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Vorwort 
 

Auch diese Auswahl, wie das erste, bei der Deutschen 

Literaturgesellschaft im Mai 2021 erschienene Buch 

„Mitternachtsgeläut“, zeichnet ein vielfältiges Bild aus 

dem reichen Fundus der Schriften von István Fekete 

(1900-1970). Er ist ein Meister in der Beschreibung des 

(Land)lebens in Ungarn in der ersten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts, und weiterhin einer der meistgelesenen 

Autoren in Ungarn. 

István Fekete wuchs auf dem Land auf und wurde 

später Agraringenieur. Er arbeitete lange auf einem 

großen Gut als Verwalter. Später, schon während des 

zweiten Weltkrieges, bekam er eine Anstellung im 

Landwirtschaftsministerium in Budapest, wo sein Auf-

gabengebiet die Weiterentwicklung der ungarischen 

Landwirtschaft war, sodass er mit dem ländlichen 

Leben weiterhin verbunden blieb. Es ist also nicht 

erstaunlich, dass das große Thema seiner Erzählungen 

das Leben in der ungarischen Provinz ist. 

Er verarbeitete auch viel Autobiografisches in seinen 

Novellen. Seine Geschichten handeln oft von Kind-

heitserinnerungen. Aber auch die, welche keinen un-

mittelbaren Bezug zu seinem Leben erkennen lassen, 

beschreiben Situationen, die auf einem ungarischen 

Dorf oder in der Kleinstadt genauso vorkommen 

konnten. 

In dieses Buch wurden Erzählungen aufgenommen, die 

bisher in deutscher Sprache noch nicht erschienen sind.  
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Während für den ersten Band „Mitternachtsgeläut“  

auch einige Geschichten neu übersetzt und überarbeitet 

worden waren, die in den 1980-er Jahren bereits in der 

ehemaligen DDR in verschiedenen Ausgaben („Das 

fehlende Jahr“ und „Immer im Kreis“) erschienen sind, 

und durch die damaligen politischen Vorgaben gewisse 

Veränderungen des ursprünglichen Textes sowie Aus-

lassungen aufwiesen, behandelt diese Sammlung aus-

schließlich Kurzgeschichten, die dem deutschen Pub-

likum vollkommen unbekannt sein dürften. Bei der 

Übersetzung wurde – wie im ersten Buch schon ge-

schehen – versucht, sich möglichst originalgetreu an 

den Ursprungstext zu halten. Wo es ging, wurden 

allerdings wegen des besseren Verständnisses die 

Namen der handelnden Personen eingedeutscht.  

Als Quelle für die Übersetzungen diente die vom 

ungarischen Verlag Lazi (Szeged/Ungarn) heraus-

gegebene Reihe der Schriften von István Fekete 

(„Fekete István művei/István Feketes Werke”), die 

durch Nachforschungen in alten Zeitungen und Zeit-

schriften von József Horváth (Gyenesdiás/Westungarn) 

neu entdeckt und gesammelt worden waren. Der leider 

viel zu früh verstorbene Professor Gábor Sánta/Szeged 

hat dann die redaktionelle Bearbeitung dieser Bände 

vorgenommen.  

Die Erzählungen hier haben im Gegensatz zum ersten 

Band weniger einen religiösen Bezug – auch wenn 

manche durchaus einen Wink in diese Richtung geben  

–, sondern sie sind eher Beschreibungen von  
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alltäglichen Geschehnissen. Wie immer benutzt der  

Autor eine Sprache, die den Leser in eine Gefühlslage 

versetzt, die die jeweiligen Situationen lebendig vor 

Augen führen. Seine Stilmittel wie die Personifizierung 

und die Emotionalisierung der Tiere, Pflanzen, Gegen-

stände, Jahreszeiten etc. sind auch in diesen Novellen 

vorhanden und erscheinen vielleicht für manche Leser 

etwas ungewöhnlich. Diese Beschreibungsform rührt 

von den vielen Tierromanen her (z. B. „Vuk – der 

kleine Fuchs“ oder „Lutra - Die Geschichte eines Fisch-

otters“), die ebenfalls aus seiner Feder stammen. 

Natürlich muss man – ebenso wie im ersten Band – 

eine gewisse Sensibilität nicht nur für die blumige Aus- 

drucksweise und den oben erwähnten Stil mitbringen, 

sondern auch für die zeitlichen und geschichtlichen 

Verhältnisse, damit man die Texte besser verstehen und 

sich in die jeweilige Gemütslage einfühlen kann.  

Alle Schriften von István Fekete geben die konservativ-

christliche Einstellung des Autors wieder, seine tiefe 

Menschlichkeit, den Blick für die wichtigen Dinge des 

Lebens, nämlich für Liebe, Verzeihung, Versöhnung, 

Verständnis für andere, Selbstlosigkeit, Güte. Aber 

auch sein tiefgründiger Witz und Humor kommen nicht 

zu kurz.  

Auch das einfache Leben im Einklang mit der Natur ist 

für ihn wichtig, wie das z. B. in den Erzählungen: „Der 

Winter geht zu Ende“ oder „Weihnachtsfest im Jagd- 

haus“ beschrieben wird. Während wir uns durch die 
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fortschreitende Urbanisierung des Lebens trotz aller 

Bemühungen von der Natur entfernt haben, lebte 

Fekete damals – zumindest vor dem zweiten Weltkrieg 

– mitten in der Natur, auf dem Land, und verlor diese 

Beziehung während seines ganzen Lebens nicht.  

Möglicherweise klingt so etwas in den Ohren des 

modernen Menschen altmodisch. Aber vielleicht be-

rührt es bei manchem Leser eine Saite der Seele und 

hilft bei der Aussöhnung mit diesem undurchsichtigen 

menschlichen Leben in wirren Zeiten, wie der Autor es 

selbst erlebt hatte. Nicht umsonst bezeichneten die 

ungarischen Kritiker seine Schreibart als „feenhaften 

Realismus“, also als eine Darstellung von der Welt 

nicht wie sie ist, sondern wie sie sein sollte.  

Seine Hauptdarsteller sind die einfachen Leute mit all 

ihren Fehlern und Eigenheiten. Er schildert sie in einer 

liebenswürdigen Weise, wir können mit ihnen fühlen 

und ihr menschliches Handeln verstehen. 

Die Novellen sind – von wenigen Ausnahmen abge-

sehen – kurze Erzählungen, die meist der vorge-

gebenen Spalte in der Zeitung bzw. Zeitschrift, in der 

sie zuerst erschienen, geschuldet waren. Aber gerade 

diese Tatsache macht das Buch leicht lesbar, da man es 

nicht mit langatmigen Beschreibungen zu tun hat, 

sondern die Handlung sich schnell entfaltet und die 

Aussagen auf den Punkt bringt. Eine Geschichten-

sammlung für besinnliche Abende. 

 

Dr. Gábor Bayor 
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Der Bosnier 
 

Welche Tradition, Andenken oder Gewohnheit den Tag 

des Heiligen Stephans*, des Königs und Bekenners, in 

meinem Dorf zu so einem großen Feiertag machten – 

weiß ich nicht. Und jetzt kann ich es auch von nieman-

dem mehr erfragen, denn alle, die mir das hätten 

erzählen können, sind schon längst zum Ausruhen 

hinausgegangen, nämlich auf den neben der Landstraße 

liegenden Friedhof zur letzten Ruhe. 

So stolpere ich nun im Friedhof der Erinnerungen und 

der vergangenen Menschen herum, in dem eine sonnen-

beschienene Ruhe herumstreift und nichts mehr erklärt. 

Nur in der Ferne der Zeiten erscheint mir die Hoffnung 

verklärt, obwohl ich vielleicht auch damals keine Auf-

klärung von niemandem hätte erhalten können, wie ich 

sie auch heute nichts erfahren kann. 

„Am Stephanstag!“– sagten die Menschen immer mit 

einer Ehrfurcht, aber auch in einer Tonlage, als ob man 

von einem Verwandten gesprochen hätte, und der 

Schuldner sagte auch nur so viel zum Verleiher: „Am 

Stephanstag erstatte ich es …“ 

Und ich erinnere mich nicht, dass man an diesem Tag 

eine Verlobung oder Hochzeit gefeiert oder dass es in 

der Kneipe eine Schlägerei gegeben hätte. Der Heilige 

Stephan wird als der größte ungarische Heilige verehrt, 

dem die Leute in unserem Dorf nie das Beiwort 

„heilig“ bei der Erwähnung zusetzten, schließlich war 

er ein Ungar und ein König und der Erste. Das schien  
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auszureichen und füllte den ganzen Tag aus… Dass er 

auch noch heilig war, war so selbstverständlich, dass 

man das gar nicht erwähnen musste … 

Das war ein stiller, aber doch ein familiärer, großer 

Feiertag, weil der heilige König seinen heidnischen 

Untertanen ihre Aufstände schon längst verziehen hatte, 

die Nachkommen zwischenzeitlich aber ebenso 

vergaßen, dass ihre ungezügelten Ahnen zu seiner Zeit 

mit harten Maßnahmen vom heiligen König in den 

sanften Stall des Herrn Jesus getrieben werden mussten. 

Es war auch erstaunlich, dass die Sonne an diesem Tag 

immer zärtlich glänzend schien. Dieser Tag wurde nie 

von Regen oder Sturm heimgesucht. Und er wurde 

nicht von den Trompeten des Jahrmarktes oder durch 

das Pfeifen des Karussells mit seinem quietschenden 

Lärm besonders gestört. 

Die Schwalben tschilpten über der staubigen Straße und 

die Tauben gurrten neben dem Turm, aber davon wurde 

die nach Weihrauch riechende Stille nur größer, und 

diese Stille flog vielleicht über die Sonnenstrahlen in 

die Welt der Felder und Einzelgehöfte, der Wiesen und 

der Stoppelfelder, die nach Salbei rochen.  

Das Portal der Kirche und die Tür zur Sakristei standen 

offen, damit das zu spät kommende Volk der 

Aussiedlerhöfe auch etwas von dem andächtigen 

Weihrauch einatmen und sich hinknien konnte, wenn 

die erklingenden Schellen bei der Wandlung das 

befahlen. 

Am Himmel veranstalteten kleine Wolkenschiffe eine  
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festliche Parade, irgendwo gurrte eine Taube, nur ein 

Fuhrwerk rumpelte vom oberen Dorfende her, aber das 

blieb auch vor dem Haus des Doktors stehen. 

Bald machte sich das Volk nach der Messe auf 

heimzugehen, als ein Mann vom unteren Dorfende 

kam, was gar nicht so auffällig gewesen wäre, wenn er 

nicht so eine rote bosnische Kopfbedeckung, einen Fes, 

getragen hätte. 

„Der Bosnier ist da!“, sagte jemand. „Zum Stephanstag 

erscheint er immer … Guten Tag, Herr Marko …“ 

„Sbogom!“, lächelte der Bosnier. „Sbogom“, und er 

hob seine Hand zur Stirn. 

Der Bosnier war ein gutgewachsener Mann, gerade wie 

ein Schilfrohr aber nicht mehr jung. Er hatte einen 

riesigen Stock mit einem Haken in der Hand, zum 

Schutz, wenn er mit jemandem Meinungsverschieden- 

heiten auf den trüben Wegen der Zeit und der Ge-

schäfte bekommen hätte. Sein Schnauzbart war mit 

Wachs steif gemacht und stand ab wie ein Nagel. Um 

seinen Hals hatte er einen riesigen Korb an einem 

Ledergürtel hängen, der – jeder wusste es – einen 

hohen Wert darstellte. 

In diesem Korb gab es alles, von Nippes für die 

Mädchen bis zu echten Taschenuhren der „Marke 

Johann Kondár”. Denn jeder wusste, dass ein echter 

Ungar nur Uhren, die in Fünfkirchen, also in Pécs, 

hergestellt werden, kaufen wollte, und keine aus Bécs, 

also aus Wien. Man wusste nur nicht, ob es in Pécs 

überhaupt eine Uhrenfabrik gab oder nicht. 
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Darüber sollten wir uns nicht allzu viele Gedanken 

machen, immerhin waren die Taschenmesser der Marke 

„Fischer“ wirklich aus Szeged und von ausge-

zeichneter Qualität. 

Daneben gab es noch Schleifsteine für die Sense und 

Lederriemen für die Peitsche, Schlösser, Schmirgel-

papier, echte Meerschaumpfeifen mit richtig duftendem 

Stiel aus Sauerkirschholz, die – ich weiß es aus eigener 

Erfahrung – tatsächlich einen sehr angenehmen Duft 

hatten. Deshalb konnte mir gar nicht davon schlecht 

werden, sondern viel mehr vom königlich-ungarischen 

Pfeifentabak – der wirklich ein ungarisches Produkt 

war. 

Inzwischen waren die Frauen schon auf dem Heimweg 

und wogen ihre vielschichtigen Röcke hin und her, und 

die Umgebung der Kirche wurde leerer. Nur die Kinder 

probierten die Stangenzuckerpfeifen neben dem 

Lebkuchenzelt und die Tauben kreisten weiter um den 

Turm herum in seinem festlichen Glanz. 

Der Verkauf ging um Marko geschäftig weiter, wobei 

es so schien, als ob er sich gar nicht so richtig über die 

guten Geschäfte freute. Sein braunes Gesicht wurde 

erschreckend gelb, seine Hand zitterte und unter seiner 

roten Mütze an seiner Stirn entstanden erbsengroße 

Schweißperlen. Er schaute sich unschlüssig um, er zog 

die Decke über seinen Korb und hängte sich bei einem 

Burschen ein. 

„Dorthin“, zeigte er zu der Kirchenmauer, wo es 

Schatten gab. 
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„Jemand soll ihm Wasser bringen“, sagte einer. 

„Lieber Schnaps … oder …“ 

Da sah Marko schon wachsweich aus. Er lehnte sich an 

die Mauer und schloss seine Augen. 

„Man müsste dem Herrn Dekan Bescheid geben“, sagte 

jemand, „vielleicht stirbt er…“ 

Einer lief in die Sakristei, und die Menschen begannen 

sich zu zerstreuen. – „Der arme Marko“, sagten sie und 

gingen heimwärts, denn sie dachten, alles Weitere ist 

eine Angelegenheit des Priesters und von Marko. 

Der Dekan eilte aus der Sakristei, um seinen Hals eine 

Stola … sein Gesicht düster … 

„Hannes“, schaute er zu einem der Burschen, „lauf zum 

Doktor! – Und ihr …“, er winkte zu den anderen, dass 

sie weitergehen sollten. 

Dann beugte er sich über den Sterbenden. 

Der Dekan war Militärpfarrer, nahm einst an der 

Okkupation von Bosnien im Jahr 1878 teil, und er 

sprach die Sprache der Bosnier, aber der Sterbende gab 

ihm keine Antwort mehr. Er schaute nur zum Priester, 

er starrte ihn an und er schien etwas sagen zu wollen, 

dann machte er mit großer Kraftanstrengung ein Kreuz 

in die Luft. 

Der Dekan nickte erschüttert, kniete zu ihm nieder und 

begann das Gebet für die Sterbenden zu sprechen, und 

da knieten auch die Burschen nieder. Der Doktor kam 

nach einigen Minuten und zwei amtliche Personen 

auch. 

Als der Pfarrer aufstand, knöpfte der Doktor energisch  
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den Mantel des Sterbenden auf, da rührte sich Marko 

kraftlos. Seine Hand suchte etwas unschlüssig an seiner 

Brust und dann zeigte er auf den Korb. 

„Für mein Begräbnis …“ 

Dann sagte er nichts mehr. 

Der Doktor prüfte noch eine Weile seinen Puls, dann 

ließ er von ihm ab. 

„Er ist gestorben“, sagte er, und auf einmal entstand 

eine große Stille, nur die Tauben gurrten am Sims des 

Turmes, und der Priester machte das Kreuzzeichen. 

Und gerade in diesem Moment ertönte das mittägliche 

Glockengeläut. 

 

 

„Und dann“, fragte mein Freund, dem ich die Ge-

schichte erzählte, denn er fühlte, dass sie noch nicht zu 

Ende wäre. – „Und dann?“ 

„Ja, du hast recht, etwas gehört noch dazu. Vor ein paar 

Jahren war ich am Grab meiner Geschwister dort, und 

wie ich es gerne mache, ging ich durch die Grabreihen, 

nach Bekannten zu suchen. Ich habe leider ziemlich 

viele gefunden …, aber mich erstaunte ein sehr schön 

gepflegtes Grab zwischen den verlassenen alten 

Gräbern. 

„Und dieses hier?“ – fragte ich den jungen 

Friedhofsgärtner. 

„Das hier, bitte schön, ist das Grab eines reichen 

Türken, der ein fliegender Händler war und dem hier 

schlecht geworden war, aber vor seinem Tod ließ er  
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sich taufen und hinterließ sein ganzes Vermögen der 

Kirche …“ 

„Und du?“ – schaute mich mein Freund an … 

„Also, weißt du, ich habe mir kurz überlegt, ob ich 

weinen oder lachen soll. Ich schaute über die flachen, 

nicht mehr gekennzeichneten Gräber der Ahnen dieses 

Dorfes, die den Nachkommen egal waren, ich schaute 

mir das zerfallene Grab des alten Dekans an, und – was 

soll ich sagen? – es hat den Anschein, dass die 

Menschen und die Geschehnisse vergehen, aber die 

Legenden ewig bleiben!“   

     

 

*Der Tag des Heiligen Stephans von Ungarn wird nach 

dem alten Namenstagskalender am 20. August in 

Ungarn gefeiert (am Tag seiner Heiligsprechung im 

Jahr 1083). Dieser Tag war und ist ein gesetzlicher 

Feiertag. 
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Die Eule 
 

Der Abend blieb kurz am Dorfende stehen und schaute 

zurück auf die Felder, wo alles schon dunkel war, nur 

der dahinfließende Bach noch sichtbar glänzte. Mit dem 

Bach konnten weder der Abend noch die Nacht etwas 

anfangen, weil er die Morgen miteinander verband und 

mit dem Licht seine Verwandtschaft pflegte. So be-

schäftigte sich die Dunkelheit mit dem Bach gar nicht, 

sondern legte sich gleich über das Dorf.  

Einige Wägen rumpelten noch irgendwo, die Schelle an 

der Eingangstür des Geschäftes klingelte manchmal, in 

den Trögen an den Brunnen plätscherte das Wasser, 

aber unter den Gärten schlich schon der Schlaf herum 

und in den Heuschobern lehnte sich die Stille an die 

Heuballen. 

Und dann erklang die Glocke. Am Anfang begann sie 

mit ein, zwei Lauten, aber dann betete sie klar und 

deutlich auch für diejenigen, die das Gebet vielleicht 

hätten vergessen können. 

Unten im Turm läutete der alte Bognár die Glocken, 

und er wusste selbst nicht, warum, aber an diesem 

Abend war das Glockengeläut lang. Bognár schaute zu 

dem anderen Seil, das man zum Schluss anziehen 

musste, aber er zögerte es anzufassen, weil man jene 

Glocke die Totenglocke nannte. Diese jammerte, wenn 

unentschlossene Seelen aus dem Dorf hinwegflogen, 

aber der alte Glöckner zog immer noch an den anderen, 

obwohl die frömmsten der alten Frauen auch schon 
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längst mit dem Gebet des „Engel des Herrn“ fertig 

waren. 

Zum Schluss musste man doch dieses Seil auch 

anfassen, aber kaum begann die kleine Glocke ihre 

Botschaft zu verkünden, beendete der alte Mann auch 

schon sein Werk. 

„Es ist genug, der Herr verzeihe mir!“ – und er ver-

schloss die Kirchentür. 

Draußen war es etwas heller, und Bognár strich über 

seine Stirn. Nicht, dass es ihm zu warm gewesen wäre, 

aber eine Besorgnis nistete sich in seine Gedanken ein, 

und es wäre schön gewesen, die ablegen zu können. 

Auf dem Weg gingen manche Leute heimwärts. Ab und 

zu sah man eine Sense aufblitzen, und auf den Flügeln 

des von den Wiesen hereinströmenden Taus kam der 

warme Duft der abgeernteten Felder in das Dorf. 

Bognár legte sein großes kariertes Taschentuch weg, 

und er war schon dabei, sich auf den Weg zu machen, 

als ihn jemand grüßte und fragte: 

„Und wie geht es deiner Enkelin, Kaspar?“ 

„Danke der Nachfrage, Stefan, aber es geht ihr nur 

gerade so …“ 

Dann blieb er wieder allein. 

„Ja, dem Mädchen geht es nicht gut“, sinnierte er auf 

dem Heimweg, und er schaute besorgt zum Fenster, 

über dem die Röte des Fiebers zu leuchten schien. Und 

er dachte wieder an das dünne, leichte Glockenseil, das 

er zu gegebener Zeit selbst anziehen müsste … und es 

schüttelte ihn etwas. 
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Im Zimmer brannte dünn und traurig das Licht. Seine 

Frau nickte ihm nur so zu, dass es keine besseren Nach-

richten gäbe, und das fiebrige Gesicht des Mädchens 

verlor sich fast im großen Kissen. 

„Na, mein Kind …“, versuchte Bognár zu lächeln, 

„geht es dir schon ein bisschen besser, nicht wahr?“ 

Das kleine Mädchen streckte müde seine Hand in 

Richtung des alten Mannes aus. 

„Großvater, was hast du mitgebracht?“ 

Bognár stutzte. 

„Ich … was ich mitgebracht hätte? Heute vorerst 

nichts. Heute konnte ich nichts bringen. Aber morgen! 

Du wirst es sehen …“ 

„Einen Vogel?“ 

„Wie du das erraten hast! Ja wirklich so etwas! Und 

was für einen … So einen hat niemand hier im Dorf … 

Das wird schön, nicht wahr?“ 

Aber das Kind antwortete nicht. Es flüsterte etwas und 

drehte seinen Kopf beiseite. 

„So ist es mit ihm schon seit heute früh“, sagte die alte 

Frau, „manchmal sagt es etwas, und der Doktor wiegt 

auch nur sein Haupt.“ 

Bognár ging kopfschüttelnd in die Küche, die jungen 

Leute kamen gerade von den Feldern zurück. 

„Das Kind?“ – schauten sie zu dem Alten. 

„Es scheint ihm ein bisschen besser zu gehen … Es bat 

um einen Vogel. Jetzt esst nur, es schläft sowieso … 

Wieviel Korn ergibt das Feld?“ 

„Das ist jetzt egal, nur das Kind …“, und alle drei  
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starrten in ihre Teller. 

Die Tür blieb offen, als sie sich hinlegten, unter den 

Fenstern ging schon die Nacht mit ihren lautlosen, 

schweren Schritten herum. 

Die Morgendämmerung kam wie immer leicht und 

fröhlich herbei. Bognár stand schon in der Dunkelheit 

auf, damit er das Morgengeläut erledige, aber er nahm 

auch seinen Ranzen mit, weil man dem Kind auf jeden 

Fall einen Vogel bringen musste! Vielleicht eine 

Turteltaube? Aber zu der Messe musste er wieder in der 

Kirche sein, denn ohne Bognár konnte möglicherweise 

gar keine Messe gelesen werden. 

Die Turteltaubennester waren aber alle leer. Auch die 

Jungvögel des Pirols flogen schon um das Nest herum, 

die Stare aber hatten ihre Höhlen so weit oben, dass 

man mit der Leiter gar nicht hinkommen konnte. 

So verging der Morgen. 

Während der Messe waren seine Gedanken auch bei 

den Vögeln, und er schaute öfters zu der Statue des 

heiligen Antonius, damit der Heilige vielleicht ein 

Wunder in dieser schwierigen Angelegenheit 

geschehen ließe.  

Da fielen ihm die Wildtauben ein. Auf dem Dachboden 

der Kirche. Dort brüteten viele Wildtauben, vielleicht 

könnte er auch eine weiße unter ihnen finden… 

Er wurde ganz froh und schaute dankbar zum großen 

Heiligen, der ihm aber scheinbar sagen wollte: 

„Schon gut, mein Sohn Kaspar, aber den Vogel muss 

man auch aufziehen. Das Kind kann mit ihm spielen, 
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