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Wie soll man die tiefe Verwandtschaft dieser Geister nicht spüren! Wie 
kann man übersehen, dass sie sich um einen bitteren und privilegierten 

Ort sammeln, wo die Hoffnung keinen Platz mehr findet? Ich will 
entweder alles erklärt haben oder nichts. Und die Vernunft ist vor diesem 

Schrei des Herzens machtlos.

Albert Camus, Der Mythos des Sisyphos

Der Blick nach oben zeigt einen von unbegreiflichen Widersprüchen, von 
Doppelaussagen und Mehrdeutigkeiten bewölkten Himmel. Unter ihm 
leben, heißt in ein absolutes Grau hinausragen – existere in dem Sinn, 
wie ihn der frühe Heidegger in seinen evokativen Analysen der Angst 
und der Langeweile erläutert hatte: Hinausgehalten in ein Etwas, das 

zugleich das Nichts der Bodenlosigkeit ist. 

Peter Sloterdijk, Wer noch kein Grau gedacht hat
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Vorwort

Habermas‘ monumentales Alterswerk Auch eine Geschichte der Philosophie hat 
mich auf einer längeren Reise durch ein von extremen Gegensätzen geprägtes 
Land begleitet: bittere Armut neben elitärem Reichtum, tiefe Religiosität neben 
mörderischer Bandenkriminalität, perfide Wahlkampfmanipulation neben der 
Hoffnung auf einen erlösenden Bürgerkrieg. Gegensätze sind auch in meinen 
unterwegs entstandenen Essay eingeflossen, der sich entlang von Habermas‘ 
Text bewegt. Sein Text ist selbst auch so eine Fernreise, die zu den Grenzen 
von Glauben und Wissen führt, zu Grenzen, von denen wir nicht wissen, ob 
sie „nur“ verschiebbare Horizonte sind, oder ob sie doch die ersehnten Tore 
zu den Sternen sein könnten. Glauben wollen wir das, wissen können wir es 
dagegen nicht. Das bestätigt sich durchwegs nicht nur in der Geschichte der 
Denkweisen, auf die sich Habermas bezieht, sondern auch bei ihm selbst. Er 
erzählt von einer mindestens zweieinhalb Jahrtausende währenden kollektiven 
Reise auf der Suche nach Heil zwischen den Extremen von Kontingenz 
und Absolutheit sowie von vielfältigen Versuchen, die Grundfrage nach 
dem Heil zu beantworten. Alle Lösungsversuche entpuppen sich dabei als 
Stückwerke eines immer wieder neu auf-, ab- und umgebauten Hauses, an 
dessen Architektur sich Generation um Generation von Denkern erprobten. 
Habermas gesteht ein, selbst auf der Suche nach Antworten zu sein und sich 
nach Verbündeten umzusehen, von denen Hilfestellungen erhofft werden. Es 
wäre nun mehr als vermessen, selbst eine Antwort geben zu wollen. Möglich 
ist jedoch eine Anregung zum Aufmerken auf eine Reisebegleiterin, die in 
der Tradition gleichermaßen beansprucht wie gefürchtet wird. Gemeint ist die 
Einbildungskraft in ihren beiden Dynamiken von Verbindung und Trennung, 
durch die sie sich in sich selbst sowohl überschreitet als auch begrenzt. 
Diese Dynamiken sind ausnahmslos an der Basis unserer Denksysteme und 
Begriffsbildungen zu finden, sie verwurzeln sich in nicht auslotbaren Tiefen und 
schrauben sich hinauf bis in Höhen, die scheinbar nicht mehr von dieser Welt 
sind. Die Wirkweisen dieser Dynamiken zu realisieren, könnte verdeutlichen, 
dass es bei dem von Habermas thematisierten Verhältnis von Glauben und 
Wissen nicht um das Eine oder Andere geht, sondern vielmehr darum, dass 
immer schon etwas geglaubt werden muss, damit überhaupt so etwas wie 
Wissen entstehen kann. Dieses Eingeständnis bedeutet aber nicht, dass darauf 
zu verzichten wäre, das jeweils Geglaubte selbst auch weiter kritisch zu 
untersuchen. Derart kann sichtbar werden, wie fragil die jeweilige Architektur 
ist und wie durchlässig alle Mauern sind, hinter denen wir uns schützen 
wollen. Das zeigt gerade auch die von Habermas angeregte Diskussion mit der 



10

Theologie, die sich an einem unterschiedlichen Verständnis von Transzendenz 
festmacht: Der Transzendenz von innen steht eine Transzendenz ins Diesseits 
entgegen. Was dabei auf der Strecke bleibt, lässt sich anhand der beiden im 
Titel Architekturen des Heiligen anklingenden Genitiva (subjectivis, objectivus) 
verdeutlichen: Was muss jeweils geglaubt werden, um überhaupt die eine oder 
die andere Position behaupten zu können? Und was kann dabei als Wissen 
ausgewiesen werden?

Preá, Dezember 2022 
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Einleitung

Von Jürgen Habermas ist vor einiger Zeit das beeindruckend umfangreiche, 
zweibändige Alterswerk Auch eine Geschichte der Philosophie erschienen, die 
als Geschichte von Glauben und Wissen erzählt wird, in der Philosophie und 
Theologie aufeinandertreffen. Habermas argumentiert aus einer Notsituation 
heraus: Seine Hoffnung gilt „unabgegoltenen semantischen Gehalten“, die aus 
dem religiösen Kontext ins „Profane“ übersetzt werden sollen, um die blutleere 
Philosophie aus der Umklammerung durch den Szientismus zu erlösen und 
die Hoffnung auf eine vernünftige Freiheit zu unterstützen. Ich möchte zu 
Habermas‘ Werk eine andere Geschichte erzählen. Sie ergibt sich aus einer 
besonderen, radikal-skeptizistischen Zugangsweise zur Erkenntnistheorie. 
Diese andere Geschichte wird die Geschichte der Philosophie als umfassendes 
mediales Verbindungs-und-Trennungsverhältnis (abgekürzt: VTV) nachzeichnen 
und eine Spur aufnehmen, die noch weiter zurück zum Mythos und in die 
graue Vorzeit reicht – also genau in jene Geschichte, von der auch Habermas 
berichtet. Durch den Umfang der Thematik werde ich mich auf Allgemeines 
konzentrieren müssen. Habermas erzählt seine Version der Geschichte rund 
um den Begriff des Sakralen. Auf diesen hochambivalenten Begriff wird 
sich auch meine Analyse konzentrieren, um zu zeigen, dass das Sakrale eine 
profanisierte, „kultivierbare“, aber auch eine apophatische „unkultivierbare“ 
Seite zeigt, die in unterschiedlichen Architekturen untergebracht werden. 
Das Heilige löst ein ganzes Spektrum von Emotionen wie Erschrecken, 
Angst, Unterwerfung, Faszination, Dankbarkeit, Hoffnung, Auflehnung, 
Liebe, Hingabe, Idealisierung, Verdammnis usw. aus. Es impliziert sowohl 
die Verbindung mit dem Sozialen als auch den Ausschluss. Es ist örtlich 
wie zeitlich relevant. Es verbindet und trennt das Heil und das Unheil, das 
Noumenale und das Phänomenale, das Empirische und das Transzendente, 
das Horizontale und das Vertikale. Sein Sitz, so meine These, ist mitten im 
Herzen der conditio (in-)humana. Das übliche Dual von profan und sakral 
ist demgegenüber sekundär und verschleiert dies. Die Phantasien, mit denen 
wir diesen Phänomenkomplex verarbeiten, führen uns das faszinierende wie 
erschreckende Janusgesicht der Bedingungen des Mensch-Seins vor Augen, 
jener Bedingungen, die immer an das Unverfügbare einer apophatischen 
Alterität reichen. Die Auseinandersetzung mit diesem Thema ist deshalb nie 
allein aus der Perspektive eines unbeteiligten Beobachters möglich.

Im ersten Teil geht es um das Verbindende und Trennende von Philosophie 
und Theologie, also um jene beiden Gestalten des objektiven Geistes, 
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die Habermas zueinander in Beziehung setzt. Dabei stehen vor allem 
zwei Begriffe von Transzendenz einander gegenüber: auf der einen Seite 
die von Habermas veranschlagte Transzendenz von innen, die er in der 
Kraft der Vernunft angesiedelt sieht und von der er sich die Plausibilität 
einer universal verbindenden Normativität erhofft, deren Überleben er 
sichern möchte, auf der anderen Seite die von der Theologie in Stellung 
gebrachte Transzendenz ins Diesseits, mit der die Position eines Gottes 
bezeichnet wird, der „inmitten der Welt jenseitig“ wirkt. Ist im ersten 
Fall das Heilige Gegenstand der Vernunft (Genitivus objectivus), so 
ist es im anderen Fall das eigentliche Subjekt (Genitivus subjectivus). 
Im zweiten Teil wird ausgehend von der Ambivalenz des Begriffs des Heiligen, 
der Heil und Unheil gleichermaßen impliziert, der einfachere Dualismus 
von profan und sakral dadurch ersetzt, dass das Sakrale in den Aspekten 
eines profanisierten und eines apophatischen sowie in den topischen Aspekten 
eines horizontalen und vertikalen (metatopischen) Sakralen besprochen wird. 
Diese Unterscheidung kann man auch Habermas unterstellen, bei dem die 
Erfahrung der existenziellen Bodenlosigkeit (apophatischer Aspekt) mit 
gelingender Sozialisation (profanisierter Aspekt) in Verbindung gebracht wird. 
Das Adjektiv apophatisch erscheint mir als die passende Charakterisierung für 
die Unangemessenheit aller Versuche zu sein, die Bodenlosigkeit menschlicher 
Existenz zu erfassen. Der apophatische Aspekt ist die eigentliche dunkle 
Quelle der Dualektik von Glauben und Wissen. Diese weitere Auffassung 
ist von dem engeren Gebrauch dieses Adjektivs in der Negativen Theologie 
zu unterscheiden, wo „nur“ positive Aussagen über Gott als unangemessen 
abgelehnt werden.

Im dritten Teil kommt der radikal-skeptizistische Zugang zu Erkenntnistheorie 
zur Darstellung, der die Grundlage einer besonderen Ontologie C bildet. Im 
Zentrum stehen dabei die beiden Grunddynamiken der Einbildungskraft, 
nämlich Verbindung (V-Phantasma) und Trennung (T-Phantasma). Auf dieser 
Selbst-Differenz der Einbildungskraft beruhen sämtliche unsere Denkweisen 
und Begriffsbildungen. Diese Phantasmen stützen unterschiedliche 
Auffassungen von Wirklichkeit, sie wirken als Ontologisatoren sowohl in 
realistischen Ontologien (Ontologie A) als auch in konstruktivistischen 
Ontologien (Ontologie B), denen Habermas zuzuordnen ist. Vor dem 
Hintergrund einer Ontologie C zeigt sich der sakrale Kontext seiner formalen 
Struktur nach als Zusammenspiel von V- und T-Phantasmen: Es konstelliert 
sich in der Alltagswelt, aus der ein besonderer (sakraler) Bereich abgesondert, 
vom Profanen ausgenommen und zum Hort der Entscheidung von Heil 
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und Unheil wird. Dieser „Ort“ beherbergt das sinnstiftende Prinzip einer 
Gemeinschaft, dem sie sich zu verdanken glaubt. Dadurch, dass dieser Bereich 
ethisiert und zum idealisierten und absoluten Garant des Guten und Gerechten 
wird, zerfällt das Sakrale in einen profanisierten und einen gefürchteten 
apophatischen Aspekt, der als Träger des Unbekannten und der innerweltlich 
gebannten Gewalt metatopisch in eine Transzendenz ausgelagert wird. 
Durch die Einhaltung der innerweltlichen Ordnung kann der so etablierte 
Abstand scheinbar gewahrt bleiben. In einer Krisensituation kollabiert er 
jedoch wieder, die ausgelagerte Gewalt wird freigesetzt und muss wieder 
entsprechend gebannt werden. Das kann so lange im Rahmen eines alten VTV 
abgefedert werden, wie die Komplexität des Geschehens nicht ein neues VTV 
erfordert. Wenn es dabei zu inhaltlichen Veränderungen (Weltbild, Gottesbild 
etc.) kommt, ändert das jedoch grundsätzlich nichts am Formalen. Auch das 
neue VTV wird wieder durch das Zusammenwirken von Vorstellungen der 
Verbindung und der Trennung zustande kommen. So verändern sich zwar 
Ökonomie und Architektur mit den Weltbildern, konstant sind aber nicht 
die jeweiligen Räume des Sakralen und Profanen innerhalb eines bestimmten 
Weltbildes, sondern jene phantasmatischen Dynamiken, die diese Räume erst 
in der Vorstellung schaffen und aufrechthalten.

Im vierten Teil wird anhand einiger Beispiele dargestellt, dass Geschichte als 
VTV aufgefasst werden kann. Habermas gibt mit seinem Paradigmenwechsel 
von der Ontologie zum Bewusstsein und letztlich zur Sprache einen Weg 
vor, der von einer Ontologie A (Antike, Mittelalter, V-Phantasma) zu einer 
Ontologie B (Neuzeit, nachmetaphysisches Denken, T-Phantasma) führt 
und auch dort endet. Dieser Weg lässt sich jedoch mittels einer Ontologie 
C weiterentwickeln, in der Verbindung und Trennung nicht mehr das 
übliche Entweder-oder bilden, sondern ein Sowohl-als-auch, das uns die 
Möglichkeit bietet, einander ausschließende Denk- und Begriffswelten 
auf einer neutralen Basis miteinander in Beziehung zu setzen und die 
üblichen Ausschließungsverhältnisse zu umgehen, bei denen etwa eine 
wissenschaftliche Disziplin als „Magd“ der anderen abqualifiziert wird. Die 
Teilung des Ganzen in eine profane und eine sakrale Sphäre kann dadurch 
mediatopisch, d.h. innerhalb eines Weltbildes, beschrieben werden und 
müsste nicht metatopisch-konkretistisch aufgefasst werden. Das könnte 
ein alternativer Ansatz für die von Habermas angeregte Diskussion mit der 
Theologie sein, die an unterschiedlichen Auffassungen von Transzendenz 
zu scheitern droht. Es wäre zu fragen, was eigentlich jeweils geglaubt und 
stillschweigend vorausgesetzt werden muss, damit die eigene Position 
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behauptet werden kann, woran sich dann die weitere Frage anschließt, was 
das für das Wissen bedeutet.

Im letzten Teil wird das Verhältnis von Immanenz und Transzendenz 
genauer ausgelotet. Dabei zeigt sich die Schwierigkeit, das VTV von Gott 
und Mensch adäquat zu beschreiben, sobald das Thema Freiheit ins Spiel 
kommt. Ich beziehe mich dabei auf Grundzüge einer älteren Arbeit (2008a). 
Der Panentheismus verdeutlicht, dass ein relationales Konzept, dem zufolge 
Gott „in seiner Relationalität ganz transzendent und ganz immanent“ 
(Faber) sein soll, daran scheitert, dass die Immanenz des Menschen nicht 
adäquat transzendent gedacht werden darf. Das, was die Relationalität 
Gottes in einem System gegenseitiger Immanenz garantieren soll – die der 
ultimativen Freiheit des personalen Gottes angemessene transzendenz-
transzendente Transzendenz –, verhindert sie letztlich. Im Rahmen einer 
Ontologie C kann „Gott“ dagegen als jenes besondere Medium beschrieben 
werden, das die beiden für das apophatische Heilige charakteristischen und 
in ihrer Kombination unerträglichen Vorstellungen einer absoluten Trennung 
und einer absoluten Verbindung in sich vereinigt. Das Unerträgliche dieser 
Kombination bedroht jeden vertrauten Raum und jede am Guten orientierte 
Gesetzmäßigkeit. Es zeigt sich auch, dass es angesichts dessen nicht bloß 
um kognitives Wissen und semantische Gehalte gehen kann, sondern vor 
allem auch um das ganze Spektrum von Emotionen/Affekten, die zum 
Phänomenkomplex des Heiligen gehören. 

Voranzuschicken ist noch: Die beiden Bücher von Habermas werden im 
Folgenden mit 1 (Band 1) und 2 (Band 2) zitiert. Das Sakrale wird in meinem 
Text nicht streng vom Heiligen oder vom Religiösen unterschieden wird. 
Ausführungen dazu finden sich auch in anderen Arbeiten wie Religion 
und Differenz (2008b) oder Psychoanalyse der Erlösung (2016). Außerdem 
verwende ic hier die Bezeichnungen Ontologie A und Ontologie B anders 
als in anderen Arbeiten (z.B. 2021a), wo sowohl der Realismus als auch der 
Konstruktivismus als Ontologie A bezeichnet werden, da in beiden Formen 
das leitende phantasmatische Apriori nicht hinterfragt wird; Ontologie B 
meint, dass der Skeptizismus beim Hinterfragen der Grundphantasmen in 
beiden Formen von A auf eine Isosthenie stößt: Ontologie C heißt, dass der 
Skeptizismus auch sich selbst hinterfragt (Radikaler Skeptizismus.
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Intuitionen

Jürgen Habermas ist unzweifelhaft einer der ganz großen Namen der 
deutschsprachigen Philosophie. Sein umfangreiches Lebenswerk hat der 1929 
geborene Denker kürzlich mit einer zweibändigen Arbeit Auch eine Geschichte 
der Philosophie gekrönt, in der er seine schon seit einigen Jahren feststellbare 
Annäherung an die Religion weiter fortsetzt und präzisiert. Während bis 
Anfang der 1980er-Jahren Religion durch kommunikative Prozesse ersetzt 
werden sollte, kommt es ab den späteren Jahren zu einer Haltung der 
Koexistenz von Glauben und Wissen. Ab den späten 1990er-Jahren wird 
die Religion zur Kooperationspartnerin: Im Zuge der Debatten über das 
Embryonenschutzgesetz und über die Freigabe der Präimplantationsdiagnostik 
versucht Habermas verstärkt, Theologinnen und Theologen einzubinden. 
In seiner Friedenspreisrede Glauben und Wissen (2001) wird offensichtlich, 
dass sich Gott und die Sprache als Instanzen des Absoluten wechselseitig 
erhellen können. Säkularisierung muss deshalb nicht auf Vernichtung der 
Religion hinauslaufen, sondern kann sich als Übersetzung vollziehen. Bei 
seiner aktuellen Beschäftigung mit der Geschichte von Glauben und Wissen 
argumentiert Habermas nun aus einer Notsituation heraus. Seine Hoffnung 
gilt „unabgegoltenen semantischen Gehalten“, die aus dem religiösen Kontext 
ins „Profane“ übersetzt werden sollen, um die Philosophie weiter auf ihrem 
Weg halten bzw. sogar erst auf ihren Weg bringen zu können. Osmose bzw. 
semantische Osmose ist bei Habermas der Ausdruck für das besondere 
Verbindungs-und-Trennungsverhältnis von Philosophie und Religion, dem er 
nachgehen möchte:

 
„Dass diese Geschichte am Leitfaden von Glauben und Wissen durchgeführt 
werden soll, rechtfertigt sich aus der engen Symbiose der griechischen 
Philosophie mit den monotheistischen Religionen. Im Westen ist die 
Philosophie für mehr als ein Jahrtausend von Theologen betrieben worden, 
die nicht nur ihre Dogmatik in Begriffen der Philosophie ausgebildet 
haben, sondern auch umgekehrt als Philosophen aus der kritischen 
Aneignung theologischer Motive neue Begriffe, epistemische Einstellungen, 
Konzeptionen und Sprachen in die Philosophie selbst eingeführt haben. Dieser 
Prozess einer ‚begrifflichen Osmose‘ hat sich auch unter Prämissen säkularen 
Denkens und, im Junghegelianismus, sogar unter polemisch atheistischen 
Vorzeichen fortgesetzt“ (1, 38).
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Wir werden dieses osmotische Verhältnis später nicht nur mit der Semiotik 
in Verbindung bringen, sondern viel tiefer gehend mit phantasmatischen 
Verhältnissen von Verbindung und Trennung, die die eigentliche Basis unserer 
Begriffe und unserer Vorstellungs- und Denkweisen ausmachen. Habermas 
fragt nun, was „heute noch ein angemessenes Verständnis der Aufgabe der 
Philosophie“ sein kann (1, 9) bzw. ob jene überhaupt noch eine Zukunft 
haben kann. Heute meint eine Zeit allgemeiner Krisenhaftigkeit, was sich 
unter anderem in einem Zerfall der Solidarität zeigt. Ich möchte diese 
allgemeine Krisensituation hier nicht näher thematisieren, sondern gleich 
in medias res zur Philosophie gehen. Einerseits findet in der Philosophie 
eine immer weiter gehende Spezialisierung statt, andererseits scheint 
sie in die Rolle einer begriffsanalytischen Dienstleistungsmaschine für 
Kognitionswissenschaften, Bio- oder Umweltethik und Wirtschaft bzw. 
Politik abzurutschen. In den diversen miteinander konkurrierenden Ansätzen 
lässt sich jedoch ein implizites Verständnis von Philosophie feststellen, 
das ungeachtet der Paradigmenwechsel von der antiken Metaphysik über 
die Bewusstseinsphilosophie hin zur intersubjektiven, nachmetaphysischen 
Sprachgemeinschaft besteht. Habermas weist daher zurecht darauf hin, 
dass der vielleicht zufällig anmutende Auf- und Abstieg konkurrierender 
Paradigmen – abgesehen von hinter den Diskursen maskierten sozio-
kulturellen Machtverhältnissen – etwas voraussetzt, nämlich eine gewisse 
Kontinuität. Einem anspruchsvollen Selbstverständnis der Philosophie sollte 
es um die rationale Klärung unseres Selbst- und Weltverständnisses gehen. 
Diese Klärung ist auch im nachmetaphysischen Denken von Habermas am 
Ganzen orientiert, kann dabei aber nicht mehr auf ein metaphysisches und 
auch nicht auf ein wissenschaftliches Weltbild zurückgreifen (1, 12), weil 
ersteres einen nicht begründbaren Deutungsanspruch stellt, wohingegen 
das zweite den Menschen gleichsam von außen objektiviert und dabei sein 
subjektives Innenleben vernachlässigt und dadurch nicht in der Lage ist, 
Werte wie Gerechtigkeit, Freiheit und Würde zu begründen. 

Die Philosophie ist nicht mehr in der Lage, die Welt und den Menschen 
in ein Sinnganzes zu integrieren, weil sie nicht mehr jenen das Ganze 
transzendierenden Standpunkt einnehmen kann, der auch in der Theologie 
für den Sinnzusammenhang des Ganzen konstitutiv ist. Die Orientierung am 
„Ganzen“ und das Bemühen um die Klärung des Selbst- und Weltverständnisses 
des Menschen hat die Philosophie mit der Religion bzw. mit der Theologie 
gemeinsam. Beide Systeme teilen ihre Entstehungsgeschichte, die Habermas 
in der so genannten Achsenzeit beginnen lässt, beide haben auch den 
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reflexiven Bezug auf das praktisch relevante Selbstverständnis im Sinne einer 
epistemischen Einstellung miteinander gemeinsam (Habermas in: Gruber 
2022, 226). Angesichts der „entgleisenden Säkularisierung“ (1, 250) sieht 
Habermas die Religion als Verbündete und erhofft sich von ihr „semantische 
Potenziale“, die auch für die säkulare Moderne bzw. für das nachmetaphysische 
Denken inspirierend sein können. Die Philosophie müsste dazu einen 
„komprehensiven, das Welt- und Selbstverständnis einbeziehenden Begriff 
der Vernunft“ (1, 171) erarbeiten, um jene vernünftige Freiheit zu begründen, 
die Habermas als den roten Faden seines Werkes ansieht. Dazu bedürfte es 
der Transformation der im religiösen Erbe verkapselten Potenziale. So, wie 
einstmals die Philosophie an der Ausbildung einer theologischen Dogmatik 
im Lauf der Geschichte beteiligt war, soll nun die Philosophie Gehalte aus 
der religiösen Tradition in begründungsfähiges Wissen transformieren (1, 14). 
Die Philosophie könnte sich ursprünglich aus dem Religiösen stammende 
Tendenzen und Ideen aneignen, sie rational-analytisch durchdringen und 
dadurch neue Synthesen erzeugen. Die Tradition entpuppt sich dadurch 
als ein umfassendes VTV – der gemeinsame Nenner ist der Umgang mit 
der conditio(in-)humana, die Daseinsbewältigung unter kontingenten 
Bedingungen. 

Was Religion und Philosophie voneinander trennt, sind unterschiedliche 
Entstehungsquellen. Während die Philosophie im Kosmozentrismus der 
griechischen Philosophie wurzelt und den Fokus auf den Erwerb von Wissen 
legte, das seit Aristoteles auch das empirische, im Horizont der Lebenswelt 
reflektierte Weltwissen mit einbezog, wurzelt die aus der jüdisch-christlichen 
Tradition kommende Theologie in der Heilsbotschaft eines sich von sich 
selbst aus offenbarenden und in die Geschichte intervenierenden Gottes und 
in einer Ausrichtung nicht am Wissen, sondern am Glauben. Entscheidet 
in einem Fall der epistemische Zugang zum Verständnis des Kosmos über 
das Verhältnis von Heil und Unheil, so ist es im anderen Fall der Glaube 
an einen kommunikativen Zugang zu Gott. Kosmozentrismus steht so 
gegen Theozentrismus. Mit der Wende zur Neuzeit kommt das vernünftige, 
intersubjektiv verfasste Subjekt als Mitglied einer Sprachgemeinschaft immer 
mehr ins Spiel. Religion und Philosophie sind beide Verarbeitungsweisen der 
conditio (in-)humana, sie gehen jedoch von unterschiedlichen Intuitionen aus, 
die in der Ambivalenz des Begriffs des Heiligen mitschwingen, der Heil wie 
Unheil impliziert: Von der Philosophie wird gesagt, dass sie beim Staunen 
darüber anhebt, dass etwas ist und nicht nichts. Die Religion kann dagegen eher 
mit dem Entsetzen darüber in Verbindung gebracht werden, dass alles, was ist, 
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einem fait brutal ausgesetzt ist. Dass in jeder dieser Intuitionen auch die andere 
Seite nicht ausgeblendet werden kann, zeigt in der antiken Philosophie der 
dunkle Schatten des drohenden Nicht-Seins und in der Religion der goldene 
Schatten des Guten und der Erlösung, der die Intuition des Schrecklichen 
kompensiert. So gesehen ist es auch nicht verwunderlich, dass einerseits die 
Philosophie mitunter als Versöhnung mit der Endlichkeit und als Einübung 
in das Sterben charakterisiert wird, während andererseits die Begegnung mit 
dem „lebendigen Gott“ als traumatisches Erleben geschildert wird, in dem 
sich „Furcht“ mit „Staunen und jubelnder Freude“ mischen kann (Hornung, 
zit. bei Schmitz 1995, 77). Die Begegnung mit dem „lebendigen Gott“ „von 
Angesicht zu Angesicht“ (1 Kor 13, 12) ist vermutlich nicht umsonst einer 
Begegnung im Jenseits vorbehalten. Wir können also festhalten, dass beide - 
hier zugegebenermaßen plakativ angeführten – Grunderfahrungen existenziell 
gegeben sind und für die menschliche Sinnsuche und Daseinsbewältigung eine 
Herausforderung darstellen. Den projektiven Charakter der Verarbeitung 
dieser Grunderfahrungen stellt indirekt auch Habermas fest, für den die 
achsenzeitlichen Weltbilder eine metaphysische Objektivierung intuitiv 
bekannter lebensweltlicher Totalitäten darstellen (Knapp 2022, 23). In diesen 
Totalitäten spiegelt sich der „performativ gegenwärtige holistische Hintergrund 
der Lebenswelt als ein vor Augen stehendes Ganzes“ (1, 471 f, zit. nach 
Knapp, ebd.). Dieser projektive Charakter der Verarbeitung der ambivalenten 
Grunderfahrungen soll ja auch im auf Emanzipation ausgerichteten 
geschichtlichen Lernprozess einer aufgeklärten Menschheit transparent 
werden, um die „zum unwesentlichen Schatten und vorübergehenden 
Diesseits entwertete Alltagswelt aus der Umklammerung dieser Totalitäten“ 
zu befreien (2, 206, zit. ebd.). Wir werden später untersuchen, dass und wie 
sich in allen drei „Lernschritten“ der sich aus ihrer Unmündigkeit befreienden 
Vernunft, die Habermas – von der Ontologie über das Bewusstseinsparadigma 
der Moderne bis hin zum Sprachparadigma des nachmetaphysischen Denkens 
– nachzeichnet, ein dynamisches Zusammenspiel von Verbindungs- und 
Trennungsvorstellungen nachweisen lässt, das genau diesem projektiven 
Charakter der Verarbeitung der ambivalenten Grunderfahrungen Rechnung 
trägt. Was die Ablöse und Weiterentwicklung bewirkt, sind dabei regelmäßig 
Vorstellungen von Trennung, welche wiederum neue Szenarien von 
Verbindungs- und Trennungsverhältnissen anregen. Das Ergebnis dieser 
de-konstitutiven Dynamik sind unterschiedliche Ontologien und diesen 
entsprechende Architekturen des Heiligen, in denen jene „Erfahrung 
eines Absoluten in der Geschichte“ (Knapp 2022, 26) verarbeitet wird, die 
Theologen als ihr alleiniges Hoheitsgebiet beanspruchen und mit einer 
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vertikalen (metatopischen) Transzendenz eines Schöpfer- und Erlösergottes in 
Verbindung bringen, der „mitten in unserem Leben jenseitig“ (Bonhoeffer, 
zit. ebd.) wirken und gewirkt haben soll bzw. auch weiter wirken wird.

Der das Ganze transzendierende Standpunkt, von dem aus das Ganze erst 
als solches in den Blick kommen kann, zeigt sich für Habermas bereits in 
der frühen Menschheitsgeschichte in Riten und verfestigt sich in den 
achsenzeitlichen Weltbildern zu dem von ihm so genannten sakralen Komplex. 
Er ist ein Geflecht aus besonderer Situation, ambivalenten Gefühlen, 
erneuerter Identität und Bezug auf eine außeralltägliche Wandlungsmacht. 
Das Ergebnis ist ein erneuertes soziales Gefüge. Der außeralltägliche Bezug 
ermöglicht einen Blick von außen auf das jeweilige Lebensweltganze und 
stiftet den Sinnzusammenhang einer Gesellschaft. Bei Habermas entspringt 
das Sakrale gattungsgeschichtlichen Krisenerfahrungen, bei denen es um 
eine Bedrohung des Einzelnen und des Kollektivs sowie um das geglückte 
Sich-Wiedereinspielen des aus der Balance geratenen Sozialen geht. Dieses 
Wirken wird übermenschlichen Mächten zugesprochen. Die Krisen können 
dabei einerseits von außen kommen, z. B. in Form von Naturereignissen 
oder neue Wissensformen, andererseits aber aus dem Inneren, nämlich dann, 
wenn es um Affekte wie Neid, Aggression, Angst usw. geht (vgl. auch Girard 
1992). Es ist eine zutiefst ambivalente Gattungserfahrung – nämlich die für 
den evolutionären Ursprung des Homo sapiens entscheidende Umstellung 
auf neue Lebensumstände und neue Formen der Vergesellschaftung, die durch 
Krisen hervorgerufen werden, die den Einzelnen oder das Kollektiv betreffen 
(innergesellschaftlich, Umgang mit Neid, Aggression, Angst, aber auch 
Katastrophen, neue Wissensformen).

Die Bewältigung wirkt wie eine Wiedergeburt des sozialen Selbst und wird 
als sich schicksalhaft vollziehender, zugleich katastrophischer und rettender 
Prozess erfahren. Das wieder stabilisierte Welt- und Selbstverständnis 
bildet sich allmählich in identitätsstabilisierenden Weltbildern ab, zunächst 
in erzählten Geschichten und dann in verschriftlichten Formen. Riten sind 
solche erste Praktiken des Umgangs mit höheren Gewalten: Sie können 
ins Leben eingreifen, um Unheil abzuwehren. Der Ritus antwortet auf eine 
Gefährdung, er entfaltet eine psychodynamische Katharsis ambivalenter 
Gefühle wie Angst, Abscheu, Ekel, Ehrfurcht, Hingabe, Erhebung usw. 
Dabei kann es ebenso um die Bewältigung von Umweltereignissen wie um 
die Abwehr sozialer Spannungen wie Rivalität oder um Handlungen wie den 
Austausch von Gaben gehen. Auffällig am Ritus ist die Selbstreferenz – d.h. 
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die rituelle Praktik bezieht sich auf kein zu identifizierendes Etwas in der 
Welt, sondern verweist auf sich selbst als auf etwas Außeralltägliches. Dieses 
Außeralltägliche wird später in den Mythen und in den Schriftsystemen 
immer weiter abstrahiert und schließlich zu einem ersten Prinzip, von dem 
her alles seinen Ursprung nimmt und auf das sich alles bezieht. Der Ritus 
wiederholt für Habermas die Erfahrung der existenziellen Bodenlosigkeit und 
konfrontiert mit dem grundlegenden Sozialisationsvorgang. Die gelingende 
Sozialintegration wiederholt jedes Mal die Urerfahrung unserer Spezies 
und damit ein Stück Menschheitserinnerung. Die Erfahrung des Sakralen 
ist demnach eine „‚Durcharbeitung´ und ritualisierte Wiederholung des 
schicksalhaften Ereignisses der Hominisation“ (1, 220). Der subjektive 
Sinn des Ritus und der archaische Sinn des Heiligen liegen demnach in der 
Überschreitung einer riskanten Schwelle von Identitätsverlust und in der 
Wiedergewinnung einer neuen, eigenen Identität. Es ist das Verlassen der 
Alltagswelt und der Kontakt mit dem Außeralltäglichen mit dem Ziel, am Ende 
neu wiedergeboren zu werden. Damit sind ambivalente Gefühle verbunden, 
die in ein Erleben von Rettung angesichts höchster Gefahr münden: Nach 
der Absonderung von der Gemeinschaft und dem sozialen Tod erfolgt der 
rettende Akt der Wiedereingliederung. Der sakrale Komplex spiegelt die 
Bewältigung eines gattungsgeschichtlichen Traumas wider und transformiert 
sich bei jeder Überschreitung einer neuen evolutionären Schwelle weiter. 
Er taucht als solcher später in Verbindung mit mythischen Erzählungen 
auf. Es besteht somit eine Kontinuität zwischen Ritus und Mythos, was die 
Integration in einen erweiterten Horizont des Welt- und Selbstverständnisses 
betrifft. Die Erfahrung des Sakralen spiegelt prozesshaft den Konflikt 
zwischen zwei Imperativen wider: dem Imperativ der Selbsterhaltung und 
dem zur Unterwerfung unter eine Norm, aus der dank der „rettenden 
Macht“ ein „neuer Mensch“ und eine erneuerte Gesellschaft hervorgehen 
können. Die achsenzeitlichen Weltbilder verbinden das Heilige mit einem 
ethischen Heilsweg. Die Rettung wird dadurch von der Befolgung eines 
universalistischen Ethos abhängig gemacht. 

Habermas entwickelt deshalb seine Genealogie des nachmetaphysischen 
Denkens am Leitfaden der wechselvollen Geschichte von Glauben und 
Wissen. Die zentrale Frage ist, „ob die Vernunft aus sich selbst die Kraft 
behält, aus dem glimmenden Bewusstsein einer universal verbindenden 
Normativität immer wieder den befreienden Funken einer Transzendenz 
von innen zu entfachen“ (1, 200). Dieser Universalismus ist Ergebnis einer 
„Moralisierung des Heiligen“ (1, 327), die im Zuge der achsenzeitlichen 
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Entstehung neuer Weltbilder auftritt und die Transformation lokaler 
Alltagsmoral bewirkt. Die Nachzeichnung der Genealogie von Glauben und 
Wissen in der abendländischen Geschichte führt Habermas zunächst von der 
frühen Vorzeit bis hin zur so genannten Achsenzeit, jener Periode zwischen 
800 und 200 v. Chr., in der in den eurasischen Hochkulturen neue Weltbilder 
entstehen, die aus der mythischen Vorzeit hervorgehen. Im Zentrum dieser 
Weltbilder steht ein sakraler Komplex, der allmählich verschriftlicht wird. 
Der sakrale Komplex umschreibt ein Szenario aus äußerer oder innersozialer 
Krise, ambivalent-emotionaler Betroffenheit und kognitiver Dissonanz, 
das nach einer Neustrukturierung des Verhältnisses von Individuum und 
Kollektiv verlangt. Die rettende Wirkung wird dabei übernatürlichen sakralen 
Mächten zugesprochen, mit denen rituell umgegangen wird. Ergänzen wir 
hier noch das Phänomen einer vorausgesetzten geteilten Intentionalität und 
unterschiedliche Einstellungen, die in der Moderne sprachpragmatisch im 
System der Personalpronomina entfaltet werden: Neben der subjektiven (ich) 
und intersubjektiven Einstellung (wir) fällt besonders die Einstellung einer 
von außen kommenden, phantasierten Größe auf, die später als Einstellung 
der dritten Person im Szientismus zur Prominenz gelangen wird. Das Sakrale 
wird im Lauf der Geschichte immer mehr zu einer die Naturzusammenhänge 
und die Weltgeschichte im Ganzen transzendierenden unverfügbaren Macht, 
die eine rettende Gerechtigkeit verheißt. Obwohl also die Erfahrung des 
Sakralen innerweltlich stattfindet, wird das Rettende immer weiter abstrahiert 
und schließlich zu einer der Alltagswelt enthobenen, metatopischen Größe. 
An dieser verabsolutierten Perspektive von außen orientiert sich ein ethisch 
anspruchsvoller Heilsweg: Die Errettung aus irdischer Not wird abhängig 
von der Befolgung eines universalistischen Ethos, das auf dieses Außen 
zurückgeführt wird. Diese Abstraktionsleistung stellt einen Bruch mit dem 
älteren mythischen Erbe dar, das die Krisen einer komplexer werdenden 
Gemeinschaft nicht mehr auffangen konnte. Aus diesen kognitiven 
Dissonanzen, die sich in den bisherigen Rahmen nicht mehr integrieren 
lassen, entwickelt sich eine intellektuell wie moralisch motivierte Kritik, in 
deren Folge das Sakrale zur alles bestimmenden Instanz wird. Die Alltagswelt 
wird allmählich zum profanen Bereich, der vom sakralen Bereich geschieden 
ist. Die dazu nötige Trennung wird vom jeweiligen Weltbild unterschiedlich 
gedeutet: Je nachdem, wo das Absolute lokalisiert wird, kann sie innerweltlich, 
außerweltlich oder auch in gemischter Form gedacht werden. Das ist insofern 
wichtig, als es um die Frage geht, wo das von Theologen ins Spiel gebrachte 
Unverfügbare gedacht werden soll bzw. ob es überhaupt lokalisierbar ist. 
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Für das Abendland sind zwei unterschiedliche achsenzeitliche Traditionen 
ausschlaggebend: der Platonismus mit seinem kontemplativen Zugang 
zum Absoluten und das Christentum mit einem kommunikativen Zugang. 
Beide stellen füreinander eine Herausforderung dar und stehen in einer 
wechselvollen Beziehung. Der sakrale Komplex ist mit der allmählichen 
Abstraktion und Durchdringung nicht erledigt, sondern lebt für Habermas 
auch nach der spätmittelalterlichen nominalistischen Entkoppelung von 
Glauben und Wissen sowie der neuzeitlichen anthropozentrischen Wende 
zum weltkonstituierenden Subjekt weiter bis hin zum nachmetaphysischen, 
methodisch-atheistischen Denken, das insofern mit der Religion verbunden 
bleibt, als der Bezug zur Welt im Ganzen, in der man sich zurechtfinden 
möchte, nach wie vor vorhanden ist. Für Habermas ist die Lebenswelt 
jener „vortheoretisch gegebene Kontext des Ganzen unserer historischen, 
sozialen und kulturellen Umwelt“ (1, 190). Die achsenzeitlichen Weltbilder 
beruhen laut Habermas auf einer objektivierten und projizierten Ganzheit, 
die intuitiv bereits aus der Lebenswelt bekannt ist. Dies wird im Zuge von 
emanzipativen Lernprozessen immer mehr durchschaut. Diese Konzeption 
schließt eine von außen kommende Transzendenz ins Diesseits aus, der er eine 
Transzendenz von innen gegenüber stellt, die sich auch dem Szientismus mit 
der Objektivierung des Menschen nicht adäquat erschließt. Aus dem Wissen 
um Naturzusammenhänge seien Ideen von Gerechtigkeit, Freiheit und 
Würde nicht gewinnbar. Zudem beansprucht der Szientismus, ähnlich wie 
die Metaphysik, jenen metatopischen Blick eines unbeteiligten Beobachters 
auf das Große Ganze, den Habermas ablehnt (1, 473). Verwunderlich ist, 
dass er dennoch, also trotz der Ablehnung einer God’s-eye-view, in der 
Religion nach „unabgegoltenen semantischen Gehalten“ sucht, die ihrer 
„Übersetzung ins Profane“ harren. Die Reise, die er durch die abendländische 
Denkgeschichte unternimmt, führt ihn deshalb unweigerlich auch durch 
und an jene metatopisch ausgelagerten Bereiche, die ihre Spuren auch im 
nachmetaphysischen Denken hinterlassen. 

Habermas nimmt in der Säkularisierungsdebatte der letzten Jahrzehnte 
eine wichtige Rolle ein. Wollte er in den 1980er-Jahren Religion durch 
Kommunikation ersetzen, so änderte sich diese Haltung seit den 1990er-
Jahren hin zu einem Kooperationsangebot. Unter den Theologen waren vor 
allem Johann Baptist Metz und Herbert Peukert frühe Gesprächspartner (1, 
57). Auf sein neues Werk haben nun besonders katholische Theologen reagiert 
(z.B. Viertbauer 2022; Gruber/Knapp 2021). In Gruber/Knapp (2021) findet 
sich sogar eine erste Replik von Habermas auf diese Reaktionen. Knapp hat 


