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Vorrede 
 

Wenn das Heterogene sich paart, entsteht das Absurde und manchmal 

das Faszinierende: Kentauren, Sirenen, Hermaphroditen, Greife und 

Greifinnen, der Minotauros … Immer ist Eros im Spiel, der mäch-

tigste Verwandler, und auch der zweideutigste. Er gleitet über alle 

Skalen, er zieht alle Register. Und so ist es folgerichtig, wenn die 

Kunst, die Dichtung eine Vielgestalt von Formen aufbietet, um sei-

nem Anspruch Genüge zu tun. Im classischen Kanon ist der Mythos 

seine Domäne, im modernen Verständnis die Psychologie. Die Paa-

rung beider zeugt oft Mißgeburten und manchmal das Außeror-

dentliche. Hier ist das Werk Norbert Zankls zu nennen, der sich selbst 

als einen Romantiker bezeichnet auf den Spuren des Ovid. Er kennt 

die classische Tradition, und zugleich ruft er moderne Denker als 

Eideshelfer auf, wie Otto Weininger und Julius Evola, und einen 

weiten Umkreis der Mythomanen von Swinburne bis Moreau. All das 

klingt an und weckt im Kenner déjà–vus. Aber es ist nicht die Pro-

grammatik, die uns für einen Autor einnimmt, sondern die persönli-

che Passion, zuweilen Obsession, die seinem Werk zugrunde liegt 
und von der es zeugt. Und, dies sei betont, von der es nicht zeugen 

könnte, wenn er nicht über die Mittel des Ausdrucks verfügte: Wort-

schatz und Satzbau. Am Ende ist es der Stil, der entscheidet, der die 

Vielzahl der Stimmen, der Gesten und Gebärden, der sprachlichen 

Attitüden zur Einheit verschmilzt. So daß hier auf einem Feld, das 

von vielen bestellt wurde, ein Faszinierend–Eigenes gedeiht. Mehr als 

das Bild oder gar der Film ist das Wort dazu berufen, von Ruhm und 
Abgründen des Eros zu künden. In den Texten von Norbert Zankl ist 

dies in hohem Maße geglückt. 
 
Rolf Schilling 2021 
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NARRENFALL 
 
Über den Unglückseligen will ich berichten, der sich erkühnte zu 
behaupten, daß sie aus einem Kerker flüchten müßten, aus einem Ge-
fängnis in den freien Himmel, weil unbewohnbar der Ort, den er mit 
dem Sohne bewohnen müßte, weil ein vorgeblicher Feind alles an-
dere besäße, nur nicht den Himmel1, also in den Himmel, weil über-
all, zur See wie zu Lande, Mauern, Grenzen, Zäune, natürliche oder 
künstliche Abgrenzungen, wie er empört berichtete, die, wie ich als 
ein der Gerechtigkeit Verbundener bewerten muß, unabdingbar für 
die Aufrechterhaltung jeglicher Gemeinwesen sind und die jeder 
Staat, um seine Rechte gegen andere zu bewahren, errichten darf, wie 
es beliebt ihm, um zu wehren chaotischem Gewimmel und Fella-
chisierung aller Kultur, während jener sich in Phantastereien ergoß, 
daß alles doch grenzenlos sein sollte, für alle alles vorbehaltlos offen, 
in Unbegrenztheit und Vielfältigkeit, die er nur durch den Himmel 
erreichen könne, heuchelnd dem Höchsten, dabei nicht anzugreifen 
den Sitz der Sterne. Von Anfang an also Verdrehungen, Einbildungen 
von Überdruß und Liebe zur Heimat, daß Athen doch seine Heimat 
sei, die ihm der schändliche Herrscher verweigere, so unentwegt jener 
phantasierend, wiewohl er sie verraten. Daß er vergaß seiner ver-
gangenen Taten in dem Land, das ihm Zuflucht gewährt hatte, wie er 
die hölzerne Kuh verfertigte, wie er sie, ohne zu fragen nach dem Ziel 
dieser Technik, mit der Haut einer wirklichen überzog, die Frau des 
Königs hineinsteckte, er tat es, den Quellen muß ich vertrauen, die 
keinen Einfluß des Königs erwähnen, wie aus diesem schändlichen 
Beilager jenes arme Geschöpf entstand, mehr als nur ein Fehler der 
Technik, sondern Gedankenlosigkeit ob des Unwiderruflichen, daß 
bei lebenden Wesen es für Korrekturen zu spät ist, Überheblichkeit 
zumal, ohne Verantwortung, ohne Gedanken an die Folgen, daß eine 
Frau sich zu vereinigen drängte mit einem Tier, das abscheulichste 
Verlangen, auch wenn es die Göttin jener eingab, verantwortlich 
dieser aber, daß jene sich dem anderen zu grausiger Wollust preisgab, 
verwerflicher noch als Rassenschande zu praktizieren: Hörte man je 
einen Zweifel, ein Zögern von ihm, dieses Holzgestell zur Vor-
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aussetzung einer Begattung zu verfertigen und ein Weib, mag es auch 
von Geilheit geschlagen sein, hineinzustecken, die sich bespringen 
ließ, Verursacher also auch des Frevelhaften am Bund der Ehe, wer 
kann es dem König, der nicht befohlen dies Werk, verdenken, daß er 
jenen, der zerstörte sein Glück, nicht ziehen ließ, eine Tat, über die 
der Sonnengott, der der Vater der Gemahlin war, in maßlosen Zorn 
geriet, weil sie ein Wesen hervorbrachte, das eine Beleidigung der 
Götter und ein Fluch den Menschen, verdammt war, weder Gott noch 
Mensch noch Tier2, geschaffen also zu haben ein Wesen, das jenseits 
aller Ordnungen und Schranken stand, also das von der Natur 
Gesetzte überschritt, die Auflösung aller Weltgesetze, ein Akt, der 
auch dann nicht entschuldbar gewesen wäre, wenn er einmal die Fol-
gen seines Tuns bedacht, da die Götter selbst dessen Voraussetzungen 
verdorben hatten, indem sie ihn Mensch und Tier verbinden ließen, 
diese aber schaudernd wissend, daß ein solches Wesen nicht einmal 
in Gedanken entspringen dürfe, der Grenze willen, die zwischen Tier 
und Mensch und Mensch und den Göttern gesetzt worden ist, damit 
die Welt in Ordnung bleibe3 und nicht alle Grenzen zwischen ihnen, 
so lösend auf den Menschen selbst, gelöst werden dürften, die Gren-
ze, die uns bewahrt vor der Barbarei, wenn sich alles vermischt, das 
sich trennen muß, ob Körper und Maschine, ob Geschlecht und Cha-
rakter, ob Mann und Frau, ob göttlicher Mythos und Begrenzung des 
Menschen, wenn alles montierbar wird zu Homunkuli und Retorten-
geschöpfen, in denen alle geistige Rasse pervertiert zu verlorenen 
Monstern wie dem unglücklichen, unliebsamen menschlichen Stier 
im Kerker, der wehrlos, bloßes Objekt, lange vorher entschieden, 
Opfer eines Schöpfungsaktes aus Geilheit und Wahn, Produkt nicht 
von Weisheit oder Schöpfungskunst, sondern von überheblicher Nie-
drigkeit, die dummdreiste Königssöhne nur vernichten können, ohne 
den Dämon zu verdammen, der verantwortungslos verantwortlich für 
diese Tat, dem nur die Allmächtigkeit sein Ziel. 

Aber ich eile voraus in meinem Bericht über diesen, vergaß 
den Beginn des Liedes zu erzählen, ein zweites Beispiel seiner Ver-
gangenheit, auch dieses verloren ihm in seiner egoistischen Selbst-
schau, die der Zukunft alles aufbürdet, entfallen, warum er sein Ge-
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schick auf Kreta zu ertragen hatte, das geschichtliche Vergessen, 
nicht wissend, Rechenschaft sich zu geben, die absolute Synchronie 
der Gegenwart, so daß er bleibt im Dunkeln unerfahren, mag von Tag 
zu Tage leben4, das Ereignis, das, was auch viele, die über ihn berich-
ten, vergessen, die ihn sehen als Opfer, Gefangenen, vom Meer um-
schlossen, wie es beiläufig beinahe der Dichter, dem ich folgen will 
in meinem Bericht, anreißt, die ihn rühmen als Helden und Erfinder, 
das Ereignis also, weshalb ihn seine ehrenvolle Vaterstadt vertrieb: 
Den vorsätzlichen Mord, ein crimen, nicht nur ein Vorwurf oder ein 
Fehler, wie von manchen wiedergegeben, eine Übersetzung, die her-
abspielte die Untat5, aus dem Neid des minderbegabten Künstlers her-
aus an seinem Neffen, den seine Schwester vertrauensvoll gegeben 
hatte ihm in die Lehre – ein Vertrauensbruch, grobe Verletzung seiner 
Pflichten –, welchen er tarnte als Unfall, daß ausgeglitten er sei – eine 
Lüge, eine Falschaussage; ich könnte jetzt akribisch das Strafgesetz-
buch aufschlagen und alles notieren –, was kann es ein Verbrechen 
infamer geben, dies an der heiligen Burg der Göttin, die liebt den 
geistreichen Menschen, die Begabung, wie zweimal der Dichter her-
vorhebt6, ingenium, Phantasie, Genie und Talent, tausendfach mehr 
als bloße tšcnh seines banausigen Gewerbes, bloßen Tuns, des Kön-
nens, das zu vielen eigen und das auch der Mittelmäßige beherrscht, 
den Mord an jenem Jungen jedenfalls, gerade zwölf Jahre, beinahe 
hätte ich ihn verloren, übertreffend ihn an Wissen, der aus den Wir-
beln und dem Skelett eines Fisches die Säge erfand, der mit dem 
Zirkel die Grundlage der Geometrie erschuf, eine Erfindung, gegen-
über der Kühe des Unheils und Labyrinthe verblassen, die bestenfalls 
Spielerei, seine aber das Genie wirklichen Fortschritts. 

Daß ich vielleicht abgekommen sein mag in meinem Bericht, 
weil ich so ausführlich erzählt die Vorgeschichte, die aber notwendig 
ist für das Verständnis meiner Anklage, weil heldenhaft er vielen gilt, 
sein Erfindungsreichtum, der gelobt wird, und wer hätte nicht Ver-
ständnis für die Liebe zu seinem Geburtsort, wie der am ausführlich-
sten Würdigende feststellt, freilich aber warum sollte dem die Heimat 
wieder Rückkehr gewähren, wer so schmählich gegen ihre Gesetze 
verstieß, auch wenn man ihn den Einfallsreichen nannte, man prüfe 



 12 

besser einen jeden nicht, daß er etwas erfunden, sondern zu welchem 
Zweck und Dienste, ob sie den Göttern oder Menschen nützten, denn 
andernfalls bliebe man stehen beim Aufzählen von Dingen oder Fak-
ten, die angeblich der Welt den Fortschritt bringen, aber in ihrer ge-
schichtslosen Verstiegenheit Fiasko, Bankrott aller Wege sind, unein-
gedenk von Zucht und Maß, des Sinns, um dessen wir hienieden sind, 
die Vergötzung des Technischen, des Fortschritts, der zur Tyrannei 
als Vollkommenheit wird, des Ungehemmten, des Zwangsläufigen, 
des Unaufhaltsamen der Selbstvergottung, und daß also seine Einfäl-
le, daß alles möglich sein könne, zum tiefsten Fall in die Unmög-
lichkeit der Existenz führen. 

Ich folge also weiter dem Sänger, der mein Objekt in unbe-
kannte Künste seinen Geist entfliehen7 läßt, um bislang nie Dage-
wesenes zu schaffen. Gewiß, er handelt schnell, sicher und zielstrebig 
und findet alle technischen Lösungen, und wieder hören wir nur von 
Fertigkeiten, das, was er sich einbildet, erschaffen zu müssen, was 
sein Geist aus einer Laune ihm eingab, aber denkend nur für sich 
selbst, ohne es einer rechten Prüfung zu unterziehen, sondern das 
Größte, Undenkbare ins Werk setzen, gar neue Natur schaffen zu 
wollen und die Gesetze seiner Natur neu schaffen zu müssen, wie er 
an anderer Stelle sich rühmt8, die Natur als ein ausschließlich etwas 
zu Überwindendes in einem geschichtslosen, gedächtnislosen Raum, 
der ausschließlich von seinem Wunschdenken bestimmt9 und also 
über alles hinausgreifen wollend und berauscht von der eigenen 
Großartigkeit, nur der eigenmächtige Stolz auf das, was er technisch 
geschaffen habe, wieder der Lobpreis der Technik, statt ihrer Folgen 
zu bedenken, die Natur!, daß er niemals des Begriffes inne wird, ob 
es die seine oder diejenige ist, der der Mensch gehorchen muß, er, der 
Rastlose, alles Vorgegebene mit einem einzigen meiner Natur Weg-
wischende, wo doch Schaffen nebensächlich, statt dessen wichtig wä-
re, in den eigenen Tiefen zu schöpfen, auf vollkommene Weise man 
selbst zu sein, ohne sich zu irgendeiner Ausdrucksform herabzulas-
sen10, ein einziger Bankrott des Denkens, sein vorgeblich bewun-
dernswertes Werk als Technikwahn Syndrom satanischen Irrsinns11, 
verachtenswerter, dummdreister Optimismus, der schwafelt über den 
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Zusammenhang von Not und Erfindungsgeist: Ganz absprechen 
möchte ich ihm die Not, verständnisvoll war doch der Herrscher, der 
ihm Zuflucht, Nahrung, Wohnung gewährte, er aber seine „Kunst“ 
auch noch zum ingenium erhebend, sein Fortschritt die Fusion von 
Hybris und Nemesis12, kompromittiert sein Unterfangen wie das des 
Prometheus, weil er alle nicht geschriebenen Gesetze – die einzig 
wichtigen – übertrat und die ihm gesetzten Grenzen überschritt, zu 
hoch sich erhoben, um nicht die Eifersucht der Götter zu erregen13, 
so einer derer, die alles so verändern wollen, wie es ihren eigenen Ge-
danken entspringt, die glauben, unermeßlich erschöpfen zu können 
die Welt, obwohl wir wissen, daß es die Höhenflüge der Weltverbes-
serer sind, die die Welt nur immer verderben14. 

Doch, so wenden einige ein, um den Sohn, dem ja das In-
teresse der meisten gilt, die den »Mythos Ikarus« beschreiben, seine 
Verwegenheit, seinen Sturz durch übergroße Neugier, seinen Unge-
horsam gegenüber dem Vater, weil er, hoch über den anderen geflo-
gen, dem Sonnengott in die Zügel gefallen sei15 und so also tragisch 
gescheitert, die meisten werden angezogen vom Sohn, nicht vom 
Vater: Ich erlaube mir, diese Themen aufzuschieben, bis ich am Ende 
über jenes bekannte Gemälde sprechen werde: Um den Sohn habe er 
sich fürsorglich gekümmert, ihm Ratschläge gegeben, wie er sich zu 
verhalten habe, das, was jeder von der Geschichte weiß, einzuhalten 
den mittleren Weg, nicht zu hoch, zu niedrig nicht, zwischen beiden 
solle er fliegen, schöne Worte, von denen er glaubt, er weise das Kind 
auf das rechte Maß hin und dieses verstehe zu beherzigen diesen Rat, 
aber nicht immer, in den seltensten Fällen sogar ist die geometrische 
Mitte das Maß der Tugend, sondern es kommt bei jeglichem Handeln 
darauf an, nicht übermütig zu werden, weil andernfalls die Begierden 
nicht von der Vernunft in Schranken gehalten werden und Grenze und 
Maß überschreiten, wie der Philosoph lehrt16, so eine tiefsinnige De-
finition dieser kardinalen Tugend, die jener nicht begreift, denn nur 
die Höhen und Tiefen der Physis und des Raums sind in seinem Sinn, 
statt daß er hingewiesen hätte auf die Gefahr der Entartung des na-
turhaften Sehenwollens zur curiositas17, über die er ja nicht reden 
kann, weil er selbst, wenn man so will, tragische Verstrickung in sei-
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nem Denken, in dem die Begierden, denn was ist die Flucht in den 
Himmel anderes als ein Trieb der Begierde, alles zu erreichen, nicht 
der Vernunft gehorchen, sondern ihr zuvorkommen wollen und schon 
längst über alle Grenzen hin weggestiegen, wider das Maß nach der 
Kenntnis der Dinge strebend, und Hoch und Tief mutieren zu bloßem 
geographischen und technischen Geschwafel, und schlimmer noch, er 
erdreistet sich, daß er, der Mensch, in seiner Subjektivität das »Maß« 
und die »maßgebende« Mitte der Wirklichkeit sei18. Und wenn nun 
einer einwende, der Hinweis im Reden auf die schädliche Begier-
lichkeit des Geistes müsse einem Kinde unverständlich sein, dann 
liegt der Irrtum des Vaters schon in seinem Ansinnen und Beginnen, 
ablassen hätte er sollen von seinem wahnwitzigen Plan, und genauso 
unverständlich dem Knaben seine Vorbereitungen, wenn er vollführt 
seine Zauberkunststücke der Konstruktion, deren der Knabe – kaum 
zehn oder zwölf Jahre – unkundig sein mußte, ein Spiel, dessen Ernst 
er nicht begreifen konnte, sonst hätte er es nicht mit strahlendem Ge-
sicht bestaunt, nach den Federn gehascht, während sein Vater, vor-
geblich der Herr über seine Technik, alles auf einmal vollbrachte, 
unterweist, spricht, übergibt, anpaßt, wohl – so behaupte nicht nur ich 
ganz kühn – ohne die eigenen Flügel abgelegt zu haben, alles auf 
einmal, Verhaltensanweisungen zum Fliegen, Anpassungen der Flü-
gel, rasch und immer rascher, ohne zu halten ein, schwindlig werden 
muß nicht nur einem Kind, wenn er sich schwingt in die Flügel und 
schwebt sofort in die Luft, rasend die Daktylen des Sängers, ohne 
einzuhalten, rasend der Irre, ohne seines vielleicht zögerlichen Soh-
nes zu warten, Raserei alles, nichts ist die Vorsicht, o armes Kind!, 
das nicht weiß, wie ihm geschieht, folgen nur kann es, ein willenloser 
Automat, und wer nicht Schritt halten kann mit der Tyrannei des 
technischen Taumels, mag verloren gehen, wo ist da eine planvolle 
Vorbereitung des Kindes auf die Schwere der Aufgabe?, nur mit sich 
selbst beschäftigt, daß das Kind, kaum zwölf Jahre, ich erwähnte 
dessen schon, seiner Aufmerksamkeit nicht erheischen kann, er 
gleichzeitig schwatzend, daß er sich an ihn als Führer halten solle, als 
ob er alles unter Kontrolle habe, welcher Kontrolle?, frage ich, nicht 
zu Wort kommen lassend den Hilflosen, den Unmündigen, für den es 



 15 

vielleicht ein Spiel, von wegen, daß er herausführt die zarte Brut aus 
dem Nest in die Luft19, denn während die Vögel um die Angst vor 
dem Fall wissen und keine verhängnisvollen Künste lehren, vollzieht 
er sofort den Ernstfall weit in den Äther hinein übers Meer, ohne eine 
Simulation, warum die Eile?, welch Planlosigkeit und Unüberlegtheit 
des vorgeblichen Meisters, der nicht nur glaubt, alle beeindrucken zu 
können mit seinen Fertigkeiten, sondern der auch herrschsüchtig er-
teilt seine Befehle, ich ermahne, ich befehle, nehme den Weg mit mir 
als deinem Führer20, wie kann da ein armes Kind sich widersetzen?, 
keine Zeit sich nehmend der von der Technik Besessene für eine 
wirkliche Belehrung, keine Prüfung, ob sie verstanden wurde, weil er 
kennt nur sich, weil sein technischer Stolz das Übergewicht behält 
über verantwortungsvolles Handeln21, sein Werkzeugdenken, das auf 
den Menschen angewendet wird von ihm, das funktionale Denken als 
willenloses Funktionieren22, und, verachtenswerter noch, aufzubürden 
dies seinem willenlosen Kind, dessen jugendliche Naivität er miß-
braucht, wie alle, die sich wähnen als Magier und Macher, Zauberer 
und Mächtiger im Rauschgefühl der eigenen Kraft und Leistung23, 
übel müßte jedem werden über diese Egomanie, sein eigen Kind zu 
opfern, gut, versöhnlicher werden möchte selbst ich, also nenne ich es 
billigend in Kauf zu nehmen, daß es Schaden nimmt, gerade daß er 
einmal zurückblickt auf die Flügel des Sohnes. 

Überspringen will ich den genügend bekannten Flug, den Ab-
sturz des Sohnes nicht schildern, der, dem alles beherrschenden Vater 
Folge leistend, vielleicht gar nicht fliegen wollte, und auch wenn ein 
Kind vom Begehren des Himmels ergriffen wird, ein Spiel war der 
Flug ihm, und nicht er ist des Übermuts zu zeihen, und übermütig ist 
nicht sein Griff nach der Sonne, wie manche schwadronieren, sondern 
im wahnwitzigen Plan des Vaters ist die Verfehlung, der sich nicht an 
die Gesetze hält, die der Schöpfer der Natur und ihm selbst gesetzt 
hat24, kein Platz ist da für „Tragik“ der „Vergänglichkeit des Le-
bens“, denn zur Hybris gehört der Sturz, wenn einer in den Himmel 
greift, um die göttlichen Werke dem Menschen zu unterwerfen25, und 
daß es da schuldlose Opfer in diesem Ringen zwischen Oben und Un-
ten gibt, kann nur einer bedauern, der unwissend der Regeln, die be-
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stimmen, wie es zu sein hat und wie es verfügen werden die Schöp-
fer, denen das Handeln gebührt, denen das unbekümmerte Weltall ge-
hört und nicht den anthropologischen Optimisten, die, ihren ange-
stammten Platz verlassend, sich schmücken mit Flügeln, die ihre ei-
genen nicht waren, statt Abbild zu sein der Natur, die Weisere ihm 
vorgeben, dort zu bleiben, wo ihnen der Platz, diese Schwätzer des 
Fortschritts, daß alles zum Besseren sich bewege, überhaupt das Flie-
hen: Heutzutage – ausnahmsweise will ich schlagen den Bogen zum 
Heute, wie es Mode ist, alles zu reduzieren auf das Jetzt, daß das uns 
Unbegreifliche und gerade deshalb ehern Gültige, um uns verständ-
lich zu werden, mit dem verbunden werden müsse, was gegenwärtig 
als flüchtiges gedankliches Augenblickswesen auf der Oberfläche 
einer unbedeutenden Erde herumkriecht, also Reduktion, Nivellie-
rung, Annihilierung des Größeren auf die verstümmelte Banalität des 
Belanglosen des Jetzt, daß also Mythos und Wirkliches fielen in eins; 
heutzutage, so begann ich, preist man ja jeden als Flüchtling, der aus 
seinem angestammten Land in ein anderes, zumeist wohlhabenderes 
sich bewegt oder bewegt wird oder der, unzufrieden mit seinen heimi-
schen Lebensverhältnissen, ob berechtigt oder nicht, sein Schicksal 
gegen ein vermeintlich besseres eintauschen will, oder der, uner-
findlich sind die Ratschlüsse der Menschen, träumt, wie einer phan-
tasiert, weil der Ort, an dem er mit seinem Vater lebte, unbewohnbar, 
von einem unzugänglichen Anderswo26, oder die als Glücksritter, an-
heimgefallen den betörenden Gesängen derer, die ihm in der Heimat, 
die sie selbst verarmen ließen, vorgaukelten, er könne nur im An-
derswo sein Glück finden, ja dieses Anderswo zu erreichen sei sein 
menschliches Recht, in fremde Gebiete aufbricht, oder die, die Perfi-
desten nenne ich sie, einfach von Gier nach Reichtum zerfressen sind 
oder die verzweifelt, – ich konzediere es durchaus, aber warum sollte 
man nach Ursachen forschen, das Ergebnis ist es, daß sie zogen her-
auf auf die Breite der Erde und umringten das Heerlager der Heili-
gen und die geliebte Stadt27 – aufbrechen und von denen, die einem 
schuldhaften Rausch der Selbstverleugnung verfallen, ohne zu beden-
ken, daß sie ihre eigene Selbstvernichtung in Gang setzen, bereitwil-
lig aufgenommen werden und sich zu den neuen Herren des Landes, 
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das ihnen nicht gehört, aufschwingen, die Kellerlochbewohner, die 
Stinkenden, die Gekrümmten, die Austauschbaren, die Geopferten 
und die Unentbehrlichen28, oder schließlich diejenigen, die nur Ware 
sind, Opfer der Machenschaften der Händler, die vagabundieren und 
nomadisieren über die gesamte Welt, gierig nach undifferenziertem 
Menschenmaterial, das sie formen nach ihren Interessen, eine bloße 
Masse, die so frei bewegt wird wie Güter und Kapital, Ergebnis des 
Austauschs Völkern und Zivilisationen, als seien sie Waren, hinein-
geworfen in den unendlich mit höchster Geschwindigkeit rasenden 
Motor von Anlagemöglichkeiten und Millionenkapital, der jagend 
über die ganze Erdkugel, überall sich einnisten müssend, überall an-
bauend, überall Verbindungen herstellend, dabei verschlingend diese 
willenlosen Objekte Mensch, der kein anderes Band zwischen 
Mensch und Mensch übriggelassen als das nackte Interesse, als die 
gefühllose »bare Zahlung«29, so daß es, nimmt man diese klar-
sichtigen Zeilen ernst, überhaupt keine Flüchtlinge oder Flüchtende 
gibt, sondern in den Strudel des Malstroms Hineingerissene, Gewor-
fene, bar jeglicher freien Entscheidung, und Freiheit des Wanderns 
das Geschwätz der Verkennung des Wirklichen also, daß heutzutage 
– ich sagte ja, daß ich notgedrungen nur schlage den Bogen zum 
Jetzt, weil ich denen entgegnen will, die den Mythos, der so vielerlei 
Deutungen offen, auf eines ihrer geistigen Muster, das ihrer verblen-
deten Wirklichkeit gemäß sein soll, herabwürdigen – also alle bloße 
Wandernde, Migrierende seien, die ihre angestammten, alten Plätze 
verlassen wie jener, der selbstsüchtig wieder das Land erreichen wollte, 
das rechtmäßig ihn verstieß, statt daß sie blieben in ihrem Land, hül-
fen, es aufzubauen, und nicht wie er dem Haß auf das Exil, das er 
selbst verschuldet und seinem frechen Drängen nach diesem Anders-
wo, von dem ich vorhin sprach, nachgäben. Gedenken so die kosmo-
politischen Klageweiber ihrer und seiner, wenn sie seine Glücks-
schwingen auf den Schultern30 preisen? Ich spreche ihnen und ihm 
das Recht ab, die Wiege der Zivilisation zu überschwemmen, über-
haupt ihren Boden zu betreten, ich nenne, geschähe diese Vereini-
gung, widerrechtliches Aneignen, widernatürliches Paaren, und der, 
der die Grenzen der Beschränktheit des Menschen, mutwillig oder 
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durch den Ratschluß der Götter, überschreitet, schuldhaft oder als Be-
trogener, möge so enden, wie es der Dichter uns überliefert. 
Und springe zum Ende, zu jenem bekannten Bild31, das kaum etwas 
übrig läßt von dem unglücklichen Kind, nur zwei strampelnde Beine, 
wenige fliegende Federn, gänzlich weglassend jenen: Bemerkte er 
nicht das Unglück? Floh er gleich nach Sizilien, selbst das Begräbnis 
vergessend, lassend unbestattet sein Kind, gebend preis es also der 
Verdammnis? Auch der Sänger schweigt in einem anderen Lied von 
der Bestattung, daß Erde bedecke ihn, ist alles, was wir vernehmen, 
und war es wirklich die Absicht des Malers, wie kühn einer behaup-
tet, daß er das Wichtigste in den Hintergrund rückt und dafür als Kö-
der nebensächliche Details bringt32? Ein Bild also nur aus Neben-
sächlichkeiten, ein Maler, der nicht weiß, was er dargestellt haben 
will? Da ist kein Vater mehr, nicht notwendig ist es, ihn zu zeigen, 
weil er sich längst aus allen Pflichten gelöst hatte, die ein Vater dem 
Sohne gegenüber hat, und weil er teilnahmslos gegenüber dessen 
Geschick von Anfang an gewesen, rückt ihn der Maler aus dem Bild. 
Wer könnte ihm vorwerfen, daß er etwas anderes zeigen will, daß er 
das Wichtigste in den Vordergrund stellt, indem er durch seine Ab-

senz gerade vermeidet, daß die 
Gleichgültigkeit nicht das 
Wirkliche ist, was die Men-
schen angesichts eines Un-
glücks bewegt, und daß, was 
wir sehen, ein Unfall nur ist, 
der alltäglich sich ereignen 
kann, alltäglich sterben Men-
schen, stürzen ab beim 

Fliegen, die Perfektion der Technik ein Trug, und nicht die 
sogenannten natürlichen Stürze habe ich dabei im Sinn, sondern die 
derjenigen, die alles wagen, ja mehr als das, was sie, die 
Extremmenschen, zur Erprobung ihrer Kraft unternehmen, weil sie 
absichtlich mit Leben und Tod spielen und diesen herausfordern, mit 
deren Geschick ich nie Mitleid empfinde, weil man den Tod, der, 
dem Leben und den Göttern sei es gedankt, in der Regel obsiegt, 
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nicht beliebig herausfordern darf. Warum also hätte der Maler 
solchen unnötige Gewichtung beimessen und den Anstifter zu derart 
absurden Taten noch ins Bild rücken sollen, der aus Scham oder 
Schuldbewußtsein geflohen, vielleicht auch aus einem Schock heraus, 
da er immerhin noch den Namen des Kindes rief, und obschon ihn 
dieses Urteil nicht spräche frei von Schuld, ihm doch ein gewisses 
Verständnis angedeihen ließe. 

Aber wer gedenket schon der anderen, wie sie in dieses Bild 
gestellt? Unliebsam sind sie vielen, sie zögen ihre Schleimspur unten 
und samen ab und zu und ernten Unrat33: Welch arrogante Verach-
tung gegenüber denen, die ihre Pflicht tun, daß sie nur tiergleich ve-
getierten und Abfall und Auswurf ihr Streben seien, während ein 
zweiter dichtet: sie blickten nicht auf zur Sonne und niemand hörte 
den Schrei34: Aber gewiß blickt der Hirte nach oben, irritiert von ei-
nem Geräusch: Soll er jetzt eilen, im Stich lassen seine Herde, ein 
Stein könnte es gewesen sein, der ins Wasser klatschte; sie betrachten 
nur einander, sinniert ein anderer, und ließen den Kopf unter Wasser 
völlig allein35: ach gewiß, jeder kann in ein Bild etwas anderes deu-
ten, aber sehen sollte er doch, was da gemalt, wenn die Freiheit der 
Interpretation zu allem Beliebigen wird, warum sollte man dann über-
haupt noch deuten, alles entartete zu idiosynkratischem Geraune, und 
der Kopf unter Wasser: Hätten sie rufen sollen die Rettungswacht 
oder die Feuerwehr?, und des letzteren Kommentar, er stürbe in der 
Gleichgültigkeit der Allgemeinheit36: Nein, Apollo, zürnend, hat ihn 
erschlagen37: Selbst wenn man die Götter verachtet, zu ihnen sagt, sie 
seien Neider, die sich Götter nennen38, wozu sollten sie einen benei-
den, da sie doch fliegen und nicht stürzen?, sollte man doch beden-
ken, daß nicht alles gleich gültig ist, daß man sich nicht ungestraft ge-
gen alles versündigt, und man schwatze erst recht nicht von der All-
gemeinheit, wenn jeder sehen sollte, daß alles gleich gemein ist39. 

Aber genug habe ich erregt mich und will sprechen von den 
Arbeitenden, den Fleißigen, die etwas Nützliches tun, pflichtbewußt, 
arbeitsam, feststehend auf dem Grund der Bauer: Wer sollte einem 
dem Boden Beständigen einen Vorwurf machen, für den seine Arbeit 
die größte Selbstverständlichkeit ist, die ihn bekümmert und deshalb 
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fortsetzt, selbstverständlich ist es, daß er sich seiner und seiner Scholle 
sorgt, daß er es unbekümmert tut, frohen Mutes also und mit einer 
gewissen Munterkeit, wer sollte ihn der Ignoranz gegenüber einem 
wahnsinnigen Einzelnen zeihen?, im Gegenteil, ihm ist das einfache 
Wissen um die Naturgesetze eigen, produktive Arbeit, um das mensch-
liche Leben zu erhalten40, denn stünde still sein Pflug, still stünde 
auch das Land, ja mehr noch, verweigerte er sich diesen Geboten und 
blickte zurück, taugte er nicht für das Reich Gottes41, und der Hirte, 
ich sprach über ihn schon, Selbstdisziplin und Demut zeichnen aus 
auch ihn, auf blickt er, nichts, was ihn berühren könnte, kann er er-
haschen außer einen letzten Glanz eines sonnendurchwaltenden 
Abends, empfindendes Sehnen in friedlicher Landschaft, ohne die 
fatale Hybris, ein besseres Geschick zu verlangen, wissend, nicht gaf-
fen nach dem Flieger tut not, noch seinen Sturz und Schrecken zu be-
klagen42, das Eigene zu pflegen ist ihm mit Recht im Sinn wie allen 
auf dem Gemälde. Was verlangt man von ihnen, übernatürliche Fä-
higkeiten? Selbst wenn sie wollten, der Maler zeigt uns den Fall als 
nichts Augenfälliges: der Bauer wendet dem Meer seinen Rücken, der 
Hirte blickt in den Himmel, der Fischer schaut zur Rechten der Beine, 
die Seeleute sind zu beschäftigt, das Schiff durch die Enge zu steuern: 
Das Eigene zu bewahren, so begann ich, statt verblasenen Träumen 
von Menschlichkeit und Menschheit nachzuhängen, ein inhaltsloses, 
abstraktes Ideal über der Wirklichkeit43, eine universale, allumfas-
sende Idealkonstruktion, weil es keine solche Einheit oder Gemein-
schaft gibt44, was man bedauern mag, aber besser ist es, sich selbst in 
Gleichmut zu bewahren, seine Teilaufgabe zu bewältigen, sein eige-
nes Feld zu bestellen45, statt hoch in Himmel zu schwingen sich, die 
unerreichbar und ein dem Menschen nicht zukommendes Gebiet, 
ruhig den Pflug zu führen, statt zu verlieren sich in der Sehnsucht des 
Hinaufverlangens46, statt über Universen nachzusinnen den Blick zu 
wenden, wie ein blühender Zweig umrahmt das Meer, wie alles ruht 
in der Mittagssonne und nichts stört die Schönheit der Welt47, was ist 
da schon ein Platschen eines Körpers, gerade an diesem sonnigen 
Tag, und auch wenn etwas nicht Alltägliches einem begegnete, daß 
ein Knabe vom Himmel fiele, betrachte man diesen als treibendes 
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Stückgut im Meer, denn warum sollte man anhalten, wenn wertvolle 
Fracht treibt in den Hafen das Schiff, und nicht Gier nach Gewinn 
sollte man darin sehen, sondern daß man pflichtgemäß das Gut in die 
Heimat bringen möchte. Kein Pflug steht still über dem Tod eines 
Menschen, dieses alte Sprichwort bleibt doch wahr, auch wenn es oft 
zitiert48, denn wir freuen uns, wenn unserer Fischer Netze füllen un-
ser Wohlergehen, weil dann unsere Burg stolz ein unangreifbares Le-
hen bleibt, und gerade in eisernen Zeiten sollte man wissen, daß 
wahnhaft jegliches Überheben wie das des traurigen Kindes – ich 
möchte nochmals erklären, daß durchaus mir furchtbar sein Schicksal – 
aber wer sich erkühnt »Ich« zu sagen, wird von den dumpf treibenden 
Kräften der unbewußten Natur überwunden werden49, und niemand 
verletze ungestraft die Gesetze des Lebens, die nicht böswillig oder 
gefühllos sind, sondern sind, wie sie sind, und deshalb gehen fehl die 
Träumer, und ich will nicht mit ihnen leiden, wenn die Fluten spurlos 
sie verwehen, und zweifelhaft bleibt, daß die der Erde Verbundenen 
die Fliegenden für Götter hielten, nur weil sie den Himmelsraum 
durchmaßen, nur von Staunen, obstipuit50 sagt der Sänger, ist die Re-
de, und es gibt andere, die berichten, daß Bauern und Hirten zusam-
menliefen, schrieen und mit Steinen warfen51, nein, keine Götter, so 
der Vater, bescheidener in diesem Bericht, seien sie, sondern für gro-
ße Vögel oder für Gespenster sähe man an sie. 

Und jener andere, zurück kehre ich zum ersten Opfer, der vom 
Heiligtum zu Tode gestürzt, gerettet von der liebenden Göttin, von ihr 
tatsächlich zum Vogel gemacht, wenngleich er nicht erhebt sich hoch 
in die Luft und fliegt nahe dem Boden, er lebt, und wenn der Sänger 
erzählt, er habe mit den Flügeln Beifall geklatscht, in seinem Gesang 
Freude bekundet52, wer könnte sie nicht verstehen, keine Häme will 
ich nennen seinen Gesang, nicht weil wohlige Wonne das ist, daß ein 
andrer sich abquält53, sondern Erleichterung, daß zu Ende das Stück 
ist, daß sein eigener Mörder bestraft wird durch den Tod seines Soh-
nes, weil er Heiliges übertrat, also nicht Schadenfreude über den Tod 
des Vetters, der nur ein Geschick erfüllte, nenne man dies tragisch 
oder nicht, und der nicht von den Höheren gerettet wurde wie er 
selbst, also ein wenig der Stolz, so abgegriffen dies klingen mag, der 




