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VORWORT

Wenn ich in meinem vorgeriickten Alter mit groBer Dankbarkeit auf das
viele Schone und Begliickende zuriickblicke, das mir im Leben zuteil-
wurde, so gehort dazu nicht zuletzt die Moglichkeit, auf zahlreichen Rei-
sen die Welt kennenzulernen: die so unterschiedlichen Menschen mit ih-
ren mannigfaltigen Eigenschaften, Fihigkeiten und Kulturen, - die Schon-
heit und der schier unendliche Abwechslungsreichtum der Landschaft, -
die endlose, weil immer mehr und neu sich 6ffnende Weite des Horizonts.
So konnte ich zum Beispiel zusammen mit Freunden auf unterschiedlichs-
ten Pisten und manchmal auch durch weglose und unerschlossene Regio-
nen sechsunddreiligmal die Sahara in Geldndewagen durchqueren und —
oft unmittelbar im Anschluss daran — eine Vielzahl von schwarz-afrikani-
schen Lindern besuchen. Einmal war es mir vergénnt, von Europa mit
eigenen Wagen nach Indien/Nepal und ein anderes Mal nach China zu
fahren. Ganz abgesehen von den vielen Reisen mit anderen Verkehrsmit-
teln sowie den zahlreichen Wanderungen zu Ful3. So erschloss sich mir
beim ersten Besuch das sog. ,,Heilige Land* ganz und gar per pedes. Drei-
mal fithrte mich der Pilgerweg nach Santiago. Und das italienische Mit-
telgebirge, vor allem die Abruzzen, wurde mir bis ins Detail so vertraut,
dass ich iiber eine ihrer Regionen einen Reisefiihrer verfasste. So kenne
ich bislang von den insgesamt ca. 195 Staaten der Welt' an die 75 aus
eigener Anschauung, konnte in vielen personliche Kontakte kniipfen und
in nicht wenigen mich auch an dortigen Projekten beteiligen.

Auf diesen Reisen gab es natiirlich — wie jeder von seiner eigenen
Reise-Erfahrungen weill — viele hervorstechende Erlebnisse, erfreuliche
und niederschmetternde, forderliche und geféhrliche. Einige davon waren
so spannend und eindringlich, dass ich davon in diesem Biichlein erzdhlen
mochte, weil manche von ihnen auch fiir andere von Interesse sein und
zum Nachdenken und Innehalten herausfordern konnten. Zumal sich nach
Fertigstellung des Manuskripts herausstellte, dass fast alle Kapitel mit der
Begegnung und dem Verhiltnis zu Fremden und Fremdem zu tun haben.

! Die genaue Zahl steht nicht fest, da bei einer Reihe von Léndern (z.B. Palistina)
deren politischer Status umstritten ist.



Man konnte auch sagen: Viele Geschichten variieren auf ihre Weise das
Thema ,,Gastfreundschaft* oder auch ,,Willkommenskultur®, die wir un-
endlich oft auf unseren Reisen erfahren durften. Und dieses Thema diirfte
ja auch fiir die heutige Gesellschaft wohl eine stindige Herausforderung
bleiben. Die einzelnen Geschichten sind jeweils eingebettet in den Bericht
von einigen groen Fahrten, in denen sie ihren urspriinglichen Platz ha-
ben. Darin sind dann oft auch, wenn es passt, parallele, dhnliche oder kont-
rire Erlebnisse aus anderen Reisen eingefiigt. Nur zweimal wurden Ge-
schichten aus ihrem urspriinglichen Kontext in den Verlauf einer anderen
Reise eingearbeitet. Eine Ausnahme bildet Kapitel III iiber die Wiiste.
Hier sind Erlebnisse und Erfahrungen ganz unterschiedlicher Reisen zu-
sammengefiigt. Etliche Passagen und Fotos dieses Buches finden sich be-
reits in anderen Veroffentlichungen von mir.?

Das vorliegende Geschichten-Buch beruht nicht allein auf meinen per-
sonlichen Erinnerungen. Vieles davon hatte ich lidngst vergessen. Doch
auf fast all unseren Fahrten gab es das ,,Amt“ des Chronisten, der im De-
tail nicht nur unsere Routen und Koordinaten festhielt, sondern auch die
Erlebnisse und Begegnungen, die Vorkommnisse und das, was es zu essen
gab, sowie nicht zuletzt die Themen der abendlichen Gespriche. Jeder der
Reiseteilnehmer bekam von dieser Chronik ein Exemplar zur bleibenden
Erinnerung. Aufgrund dessen konnte und kann das Vergangene wieder
lebendige Gegenwart werden, so wie es mir personlich auch mit diesem
Buch geschah.

Gisbert Greshake

2 So zum Beispiel auf den Seiten 17f, 38ff, 107ff. Vgl. dazu G. Greshake, Die Wiiste
bestehen, Freiburg i. Br. 1979, 31990, Karlsruhe 1998, Kevelaer 72004, 97f;
ders.,Spiritualitdt der Wiiste, Innsbruck-Wien 2002, 191, 149, 167ff.

8



GASTFREUNDSCHAFT
Ja und Nein, so und so

In der ,,Herberge des barmherzigen Samaritans “

Im Frithherbst des Jahres 1962 unternahmen wir zu zweit eine Reise ins
Heilige Land. Wir wollten — nach einer Anreise per Bahn (iiber den Bal-
kan nach Istanbul, dann mit der Bagdad-Bahn durch die Tiirkei nach Sy-
rien) und weiter ab Aleppo mit Dolmusg-Taxis nach Siidjordanien — einen
Teil des Weges der von der Bibel berichteten sogenannten ,,Landnahme
Israels“, von Agypten ins Land der VerheiBung, zu FuB} nachgehen. So-
weit es halt im Rahmen dessen, was damals aufgrund der politischen Lage
moglich war, ging. So waren wir von Karak (= Kir Moab), der ehemaligen
Hauptstadt der Moabiter, zu Ful} aufgebrochen und nach vielen Miihsalen
des Weges durch Wiisten und Halbwiisten sowie einigen bosen Uberra-
schungen (Uberfall®) schlieBlich in Jericho angekommen. Dort erholten
wir uns ein paar Tage im schattigen Park des Franziskanerklosters, der die
glithende Hitze, die iiber dem Jordangraben lag, ein wenig vergessen lief3.
Wie sollte es nun weitergehen?

Wir hatten die Anstrengung des Weges, die extreme Hitze am Toten
Meer und in der Jordansenke sowie die driickende Last unseres Wasser-
vorrats und Gepicks (darunter ein — wie sich spiter heraus- stellte — vollig
iberfliissiges Zelt) weit unterschitzt und waren mit unseren Kréften ziem-
lich am Ende. Zwischen Jericho, das 250m unter dem Meeresspiegel liegt,
und Jerusalem mit dessen hochstem Punkt von 827 m (in einer Hiigelkette
rings um den Olberg, der 809 m hoch ist), gab es einen Hohenunterschied
von iiber 1000 m, und der Weg dorthin fiihrte ausschlieBlich durch die
Wiiste, die weithin bekannte Wiiste Juda. Und das bei ,,grimmiger* Hitze!
So beschlossen wir, den Weg, eine gut zu erkennende Piste bzw. Natur-
strafBe von iiber 30 km, bei Nacht zu gehen.

3 Siehe dazu Greshake, Wiiste (Anm.2), 22ff.
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Unangenehm waren die ersten 100-200 Meter, sie fiihrten durch ein
paldstinensisches Fliichtlingslager, das wir nicht umgehen konnten. Das
Ende des britischen Mandats iiber Paléstina und die Staatsgriindung Isra-
els, die gegen den massiven kriegerischen Widerstand der Araber, beson-
ders der Palistinenser erfolgte, lag noch nicht allzu lange zuriick. Deshalb
brodelte es in den riesigen Fliichtlingslagern Jordaniens, die sich als fort-
dauerndes Zeichen des Protestes gegen Israel verstanden und ihre Bewoh-
ner entsprechend indoktrinierten. Und da jedermann sehen konnte, dass
wir keine Palidstinenser, nicht einmal Araber waren, erregten wir den Ver-
dacht, Juden zu sein. Kein Wunder, dass wir beim Durchqueren des La-
gers einige Male angerempelt und mit Steinen beworfen wurden und froh
waren, diese Passage hinter uns zu haben.

Darauf begann eine ruhige Wegstrecke, sie fiihrte zunéchst entlang des
Wadi Quelt, bis wir, bereits in der Dammerung, am St. Georgskloster vor-
beikamen. Gerade hier ging dann auch die Sonne nach sehr kurzer Ddm-
merungszeit unter.

Ein Farbenspiel ohne gleichen begann: Die letzten Strahlen der unterge-
henden Sonne brachen sich auf ganz unterschiedliche Weise mit den Wol-
ken des Abendhimmels, so dass ein wunderbares Lichtspiel begann, das
sich zusammen mit der Stille und Weite der Wiiste als so etwas wie ein
,,Gesamtkunstwerk® darbot.

Kurz darauf breitete sich ein herrlicher Sternenhimmel iiber uns, der
nur wenig vom Licht des gerade aufgehenden Mondes beeintrichtigt
wurde, und lie} etwas ahnen von unendlicher kosmischer Weite und vom
Glanz des ewigen Lichtes. Stille machte sich breit. Und da die Piste ziem-
lich sandig war, hérte man nur leise das mahlende Gerdusch unserer
Schritte. Manchmal waren aus weiter Ferne das kurze Bellen von Feneks
oder Schakalen und auch das Heulen von Wolfen auszumachen. Doch
sonst abgrundtiefes Schweigen und grenzenlose Weite! So hiitte die Stre-
cke durch die Diinen mit ihren vom Wind in den Sand gezeichneten wun-
derschonen Formen und Mustern entlang der sandbedeckten
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Abendhimmel iiber der Wiiste Juda

Hiigel und Schluchten der Wiiste Juda ein Hohepunkt unserer Wanderung
werden konnen.

Aber da war und blieb die erstickende Hitze auch jetzt in der Nacht, die
driickende Last des Gepicks und die stindige Steigung des Weges. Immer
langsamer ging es voran, immer hdufiger blieben wir stehen, um den Atem
zur Ruhe kommen zu lassen und den Schweif3 aus den Augenhohlen zu
wischen. Wiirden wir bis Jerusalem durchhalten kénnen? Sollten wir uns
nicht einfach ein wenig abseits des Weges in den Sand legen und ausru-
hen? Aber konnten wir das angesichts umherschweifender Schakale und
Wolfe (und vielleicht auch Menschen) riskieren? Also weiter!

Da — es war wohl gegen 1-2 Uhr — sahen wir ganz von fern zwei, drei
schwache Lichtpunkte. Es musste jene Stelle sein, die von frommen Pil-
gern in einer abwegigen Historisierung des bekannten Gleichnisses Jesu
(Lk 10,25ff) als ,,Herberge des barmherzigen Samaritans‘ bezeichnet wird
und die als solche auch auf unseren Karten eingetragen war. Wir gingen
auf die Leuchten zu, die sich beim Ndherkommen als ein paar armselige,
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ungefasste elektrische Birnen erwiesen, die zum Teil vor einem verfallen-
den Haus und zum Teil hinter dessen zerbrochenen Glasfenstern ein
schwaches, funzeliges Licht von sich gaben. Doch bevor wir das Ganze
griindlicher in Augenschein nehmen konnten, wurden wir total erschreckt:
Urplétzlich sprangen zwei Soldaten auf uns zu, leuchteten uns mit Ta-
schenlampen an und gaben arabische Parolen von sich, die wir wohl zu
Recht als ,,Stopp!* und als Aufforderung, uns auszuweisen, interpretier-
ten. Offenbar hatten wir es mit einer Militérstation zu tun. Wir versuchten
es mit Englisch: ,,Wir sind zwei Deutsche, Pilger nach Jerusalem. Ist es
wohl moglich, dass wir uns hier ein wenig in den Sand legen, um uns
auszuruhen? Wir sind vollig kaputt!* Die Soldaten wechselten ein paar
arabische Worte miteinander und gaben uns ein Zeichen zu warten; dann
ging einer von ihnen ins Haus hinein.

Nach wenigen Minuten erschien ein Offizier, lief} sich von uns die Lage
erklidren und sagte darauf kurz und biindig: ,,Kommt mit!** Er fiihrte uns
ins Gemiuer hinein, eine veritable Bruchbude, und betrat mit uns eine Art
»dchlafsaal”, in dem bei stickiger Luft auf einfachen Feldbetten ohne wei-
tere Ausstattung (Decken oder dergleichen) etwa 10-12 Soldaten schlie-
fen. Der Offizier riittelte zwei Soldaten wach, sie mussten aufstehen, ir-
gendwohin ,,verschwinden und uns ihre Betten iiberlassen, nachdem ei-
ner von ihnen zuvor noch ein undefinierbares Getrink zu servieren hatte.
Wir wussten gar nicht, wie uns geschah. Da mussten Soldaten ihr Bett fiir
uns hergeben und jetzt womdglich irgendwo auf dem Boden weiterschla-
fen, nur damit wir eine ordentliche Ubernachtungsmoglichkeit hatten!
Jede Form von Protest unsererseits wurde im Keim erstickt. Und kaum
hatten wir uns hingelegt, schliefen wir auch sogleich ein.

Dann am Morgen: Moglichkeit zum Duschen und Einladung zum Friih-
stiick (Kaffee, Fladenbrot und ein paar Friichte). Frisches Wasser zum
Mitnehmen. Viele gute Wiinsche von Seiten des Offiziers, aber auch zahl-
reicher Soldaten fiir unseren weiteren Weg nach Jerusalem. Wir waren
lange ganz fassungslos, aufgewiihlt, iiberwiltigt. Solche Form von Gast-
freundschaft an vollig Fremden hatten wir zuvor noch nie erlebt. Entspre-
chend bedankten wir uns auch iiberschwinglich und von ganzem Herzen.
Aber der Offizier winkte ab: ,,Das ist doch selbstverstandlich. Wenn ich
mal zu euch nach Deutschland komme, werde ich doch das Gleiche bei
euch erfahren!*
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Als wir uns spiter iiber das Erlebte austauschten, zeigte sich, dass mein
Reisepartner und ich in diesem Augenblick haargenau dasselbe dachten,
nidmlich: ,,0je! Hoffentlich kommt der nie nach Deutschland, um dort in
seinen Erwartungen enttiuscht zu werden oder gar vollig Gegenteiliges zu
erleben!*

., Cousins perhaps, but not brothers!“

Gewiss, Gegenteiliges kann man nicht nur in Deutschland erleben. Es wa-
ren gerade einmal 2 Tage her, dass wir von Jericho unter vielen Miihen
auf den sogenannten ,,Berg der Versuchung* (vgl. Mt 4,8) gestiegen wa-
ren und dort auch das alte orthodoxe Kloster besucht hatten. Wir stellten
uns als katholische Priester vor. Doch dies stiel keineswegs auf positive
Reaktionen. Eher missmutig lie der Monch uns einen Blick in die Kirche
werfen und gestattete uns, kurz die wunderbare Aussicht auf Jericho, das
Jordantal und das Tote Meer zu genielen. Obwohl wir vom Aufstieg vol-
lig erschopft waren und von Schweif} nur so trieften, bot er uns kein Was-
ser oder eine andere Erfrischung an, vielmehr dringte er uns dazu, unseren
Besuch bald abzuschlieBen. Ich machte einen letzten Versuch. Da gerade
zu dieser Zeit das Zweite Vatikanische Konzil sich um ein neues, gutes
und intensives Verhéltnis zu den orthodoxen Kirchen bemiihte, fragte ich
ihn, ob er es nicht auch schon finde, wenn jetzt wieder neu die Briiderlich-
keit zwischen den christlichen Kirchen, auch zwischen katholischer Kir-
che und orthodoxer Christenheit, entdeckt und praktiziert werde. Seine
Antwort: ,,We are not brothers!*“ Auf meinen erschrockenen Blick hin er-
ginzte er: ,,Cousins, perhaps, but not brothers!*

Ahnliches haben wir noch fast 30 Jahre spiter auf dem Athos, der halb-
autonomen Monchsrepublik und heiligen Berg des orthodoxen Monch-
tums erlebt. In einer Reihe von Klostern wurde uns Gastfreundschaft nicht
nur verwehrt, sondern geradezu ins Gegenteil gewendet. Es war Anfang
des dritten Jahrtausends, also viele Jahre nach dem II. Vaticanum und dem
durch Paul VI. und Athenagaros markierten Neuanfang des Verhiltnisses
von katholischer und orthodoxer Kirche. Nachdem wir uns zu viert recht-
zeitig angemeldet und das sog. Diamonitrion, ein Art Besuchs-Visum fiir

13



den Athos, erhalten hatten, durften wir sicher sein, vier Tage lang die
Gastfreundschaft der vielen unterschiedlichen Kloster in Anspruch neh-
men zu diirfen. Doch was fiir eine Gastfreundschaft! Schon gleich am ers-
ten Abend traten wir mit zahlreichen anderen Gésten in das Refektorium
des ersten von uns besuchten Klosters ein und nahmen dort an einem lan-
gen Tisch Platz, um am Abendessen der Monche teilzunehmen. Kaum
hatten wir uns gesetzt, kam ein Ménch und fragte uns, ob wir orthodoxe
Christen seien. Als wir dies verneinten, wurden wir aufgefordert, den
Tisch zu verlassen. Man fiihrte uns in ein kleines, abgelegenes, ziemlich
schibiges Zimmer hinein, wo wir mit einigen einfachen Leuten, offenbar
Personal des Klosters, das Essen erhielten. Am darauffolgenden Morgen
setzte sich das Spiel fort. Als wir frith zum Gottesdienst in die Kirche gin-
gen und dort bewusst in den hintersten Reihen des Gotteshauses Platz nah-
men, wurden wir prompt wieder herauskomplimentiert, diesmal in den
Narthex der Kirche, eine Art Vorhalle, die traditionsgemif3 als Ort der
Katechumenen und Biiler, die von den Sakramenten ausgeschlossen wa-
ren, benutzt wird. Entsprechend ist es auch der Ort fiir Exorzismen und
Wiederversohnung der Biiler (Beichte). Und nicht nur dies: Es ist auch
der Ort, wo man die Verstorbenen bis zum Begribnis abstellt. Und tat-
sdchlich stand an diesem Morgen dort ein verschlossener Sarg. Das war
also jetzt ,,unser Ort“. Gastfreundschaft?

Doch ist unbedingt hinzuzufiigen, dass wir in den néchsten Tagen in
anderen Klostern auf dem Athos auch andere, freundlichere Formen der
Aufnahme erlebt haben. Und zudem diirfte heute wohl auch in den meis-
ten orthodoxen Kirchen eine Einstellung, wie wir sie am ersten Abend
erlebt hatten, nur noch selten zu finden sein. Aber mit unserer Erfahrung
auf dem ,,Berg der Versuchung® in Jericho und der in der ,,Herberge des
barmherzigen Samaritans‘ prallten damals fiir uns zwei Grundeinstellun-
gen aufeinander: Christen betrachten Mitchristen nur als ,,Cousins* und
praktizieren nicht einmal das Minimum an Gastfreundschaft, die Gabe ei-
nes Trunks frischen Wassers (vgl. Mt 10,42), wihrend wildfremde Solda-
ten, vermutlich Moslems, uns wahrhaft als Briider behandelt haben.

Aber nochmals: Auch innerhalb orthodoxer Kirchen haben wir in Sa-
chen Gastfreundschaft ganz anderes erlebt. In den 60er und 70er Jahren
waren wir im Rahmen eines Einsatzes fiir paldstinensische Fliichtlings-
kinder mehrmals im Jahr in Bethlehem. An Wochentagen gingen wir gern
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in die altehrwiirdige Geburtskirche und nahmen an der orthodoxen Litur-
gie teil, zumal mein Projekt- und Reisegefihrte, Archimandrit P. Johannes
Peters, Priester des unierten Ritus war. Weil wir um die Empfindlichkeit
zahlreicher Orthodoxer beziiglich einer ,,communicatio in sacris*, d.h. ei-
ner Teilnahme an gemeinsamem Gebet und Gottesdienst wussten, blieben
wir bei der Austeilung des sogenannten Antidorons, eines Stiickchens ge-
segneten Brotes (aber nicht des eucharistischen Leibes Christi!) am Ende
der Eucharistiefeier, an unserem Platz und gingen nicht nach vorn. Aber
ganz oft, wenn nicht gar immer, gab man uns, von denen man genau
wusste, dass wir ,,Lateiner* waren, einladende Zeichen, doch vorzutreten,
und reichte uns freundlich ldchelnd das Antidoron.

Dieses freundlich einladende Licheln war auch der Grund, weshalb wir
uns an einem Sonntag im Oktober, dem ,,Fest des Gedichtnisses der Hei-
ligen Viter, die auf dem Siebten Okumenischen Konzil versammelt wa-
ren®, kurz auch ,,Fest der Heiligen Ikonen* genannt, dazu bewegen lie3en,
im Anschluss am die Eucharistiefeier mit Kerzen in den Hidnden an einer
feierlichen Prozession mit viel festlich bekleidetem Klerus und Volk und
unzihligen Ikonen teilzunehmen. Uber die Hilfte des Prozessionsweges,
der aufmerksam von misstrauisch blickenden lateinischen Franziskanern,
die aus der benachbarten romisch-katholischen Kirche heriibergekommen
waren, beobachtet wurde, hatten wir schon hinter uns, als Johannes mich
plotzlich anstie} und sagte: ,,Um Gottes willen! Um Gottes willen!* Ich:
»Was hast Du denn? Was ist denn los?*“ — Er: ,,Heute am ,Fest der Heiligen
Ikonen‘ werden im Zusammenhang dieser unserer Prozession alljihrlich
die Bannfliiche der Orthodoxen von 1054 gegen die katholische Kirche
wiederholt! Und wir machen da mit?!* — Ich: ,,Ach, solange wir selbst
diese Bannfliiche nicht sprechen, werden die durch unsere fromme Ge-
genwart wohl eher ins Gegenteil verkehrt!*

Und tatsédchlich: Nur wenig spiter fand die beriihmte Begegnung von
Papst Paul VI. und Patriarch Athenagoras statt, auf der man iibereinkam,
die Bannfliiche von 1054 ,,dem Vergessen anheimfallen* zu lassen und
sie ,,aus dem Gedichtnis der Kirche zu tilgen. So nahm die freundliche
Einladung seitens des orthodoxen Klerus von Bethlehem, an der Ikonen-
Prozession teilzunehmen, diese neue Situation gewissermaflen schon vor-
weg.
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Sowohl die Gastfreundschaft unter Christen (ja und nein, so und so!) wie
auch die Gastfreundschaft seitens muslimischer Soldaten - diese Erfah-
rungen lieBen mich in der Folgezeit bis heute nie mehr los, sie begleiteten
mich stindig und wiederholten sich variantenreich unzihlige Male auf un-
seren zahlreichen Reisen.
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II

DURCHS WILDE KURDISTAN UND NOCH VIEL WEITER

Unterwegs zum Trekking im Himalaja

Auf vielen, nein, auf fast allen unserer Reisen erfuhren wir von Seiten der
besuchten Linder grole, manchmal sogar ,,umwerfende* Unterstiitzung,
Hilfe und Freundschaft. Dafiir kann exemplarisch unsere Nepal-Expedi-
tion von 1979 stehen.

Ldicheln

Lange geplant, wollten wir zu viert mit eigenem Auto von Wien aus in
den Himalaja fahren, um dort eine groere Trekking-Tour zu unterneh-
men. Da wir als Professoren bzw. als Studenten in den Studienbetrieb ein-
gebunden waren, kamen dafiir nur die Semesterferien, Februar bis Mitte
Mirz, in Frage. Das Zeitfenster war also knapp bemessen. Es kam hinzu,
dass unser Fahrzeug, ein geldndegingiger Landrover mit seinen nur 50
PS, angesichts der Riesenentfernung und erheblichen Uberladung recht
»schwach-briistig* war. Es hatte zwar drei verschiedene Getriebe — auller
dem normalen und dem fiir einen Geldndewagen typischen Reduzierge-
triebe noch einen Over-drive-Antrieb —, so dass man mit insgesamt 15
Gingen jeweils auf die giinstigste Kraftausbeute schalten konnte, aber
tiber einen Durchschnitt von gut 60 km/h kamen wir selten hinaus. Es galt
also recht hiufig, ununterbrochene Tag-Nacht-Fahrten einzusetzen, um
die gewaltigen Strecken in moglichst kurzer Zeit zu absolvieren. Nacht-
fahrten legten sich auch nahe, weil schon gleich zu Beginn, bei der Fahrt
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durch das anatolische Hochland, die Néchte bitterkalt waren. Das verspiir-
ten besonders die zwei von uns, die keinen Schlafplatz im Wagen selbst
mehr hatten, sondern die Nichte draulen auf dem Dachgepécktriger unter
einem selbstgebastelten zeltartigen Regen- und Schneeschutz verbringen
mussten. Da reichten auch je zwei Schlafsdcke nicht aus, um bei strengem
Frost und reichlichem Schneefall die Kilte zu vertreiben. Deswegen war
es angenehmer, die Nichte mit eingeschalteter Heizung durchzufahren
und trotz unbequemer Sitzposition drinnen ein wenig Schlaf zu finden.
Natiirlich in der Hoffnung, dass der jeweilige Fahrer bei den damaligen
miserablen StraBenverhiltnissen in der Osttiirkei ganz wach und sehr, sehr
aufmerksam war.

In der Tiirkei herrschte damals aus unerfindlichen Griinden akuter
Treibstoffmangel. Es gab kaum noch offene Tankstellen, an denen wir
unsere fast leeren Tanks hitten fiillen kdnnen. So waren wir angesichts
der eisigen Temperaturen in der Tiirkei und des herrschenden Treibstoff-
mangels froh, nach einer langen Nachtfahrt endlich an die sog. Kilikische
Pforte zu kommen und dann entlang der syrischen Grenze bald den Irak
zu erreichen, wo es Dieselkraftstoff in Hiille und Fiille gab und uns nach
der anatolischen bitteren Kilte schon echte Hitze entgegenschlug.

Doch zuvor hatten wir erst einmal den irakischen Grenzposten zu pas-
sieren. Wir wollten dies morgens tun und dann schnell weiterfahren, um
den Tag ganz auszunutzen. So hofften wir, die Formalititen recht bald
hinter uns zu bringen. Aber von wegen! Mit Erstaunen und Erschrecken
stellten wir fest, dass eine ungeheure Menge von Last- und Personenwa-
gen wie auch Autobussen vor uns auf die Abfertigung warteten Nicht nur
das kleine Zollhaus, in dem jetzt schon eine Bruthitze herrschte, war voller
Menschen, auch ringsum lagerte man im Schutz jedes auch nur andeu-
tungsweise sich anbietenden Schattens. Englische Touristen erzihlten
uns, dass sie bereits 12 Stunden warteten Der Modus der Grenzformalité-
ten sei vor ein/zwei Tagen umgestellt worden, und die neue Art und Weise
sei den Beamten iiber den Kopf gewachsen; so gehe kaum etwas weiter.
Und wirklich! Im Hauptbiiro der Zollstation stand ein groBer Tisch, voll
bedeckt mit Hunderten von Pidssen, die in buntem Farbengemisch in ei-
nem ungeordneten Riesenhaufen unter- und iibereinander lagen. Ein Zoll-
ner nahm uns unsere vier Pdsse ab und warf sie zu den anderen. Immerhin:
unsere Pisse lagen jetzt obenauf!
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Aber es geschah nichts, gar nichts. Tauchte ein Beamter auf, gingen
wiitende Tiirken und Araber auf ihn zu und redeten heftig auf ihn ein; sie
dringten offenbar, endlich die Abfertigung zu beginnen. Ein Achselzu-
cken war die Antwort. Nichts passierte.

Wir machten uns auf eine lange, lange Wartezeit gefasst, verlieBen aber
den Schalterraum nicht, sondern hielten uns in der Nihe ,,des* Tisches
auf. Nach etwa 2 Stunden — schon gegen Mittag — setzte sich ein Beamter
an den Tisch. Wir blickten gespannt auf ihn. Sollte es jetzt weitergehen?
Der Zollner sah die riesige Anzahl von Péssen, die da vor ihm lagen, und
... gihnte, gihnte aus Leibeskriften. Mit weit ausgespanntem Mund, aus
dem eine Anzahl schoner, weiller Zihne herausblitzte. Wir mussten la-
chen. Aber es war ein gutes Lachen, kein bissiges oder hohnisches, son-
dern ein Lachen, das Verstidndnis und Mitgefiihl zum Ausdruck brachte.
Wirklich! Was sollte man angesichts so vieler Pésse in dieser unertrigli-
chen Hitze zunéchst einmal anderes tun als gidhnen. So lachten wir mit
einem Lachen der Sympathie. Der Beamte sah unser Lachen und verstand
es offenbar sogleich. Er ldchelte zuriick, iiber sich selbst, iiber die Situa-
tion und iiber uns. Dann stand er auf und ging auf uns zu. ,,Wo sind Thre
Pésse? Ich zeigte hin, sie lagen immer noch fast oben und waren gerade
noch sichtbar. Der Beamte nahm die Pisse trotz wiitender Proteste anderer
Anwesender, die zum Teil schon fast einen ganzen Tag warteten, und
fiihrte die Formalititen durch. Lichelnd gab er uns die Papiere zuriick.
,Finished!* Wir konnten passieren. Der Zollner verliel wieder den grof3en
Tisch. Er hatte in der Mittagszeit vier Pisse erledigt. Das reichte zunichst
einmal. Sollten halt die anderen noch ein wenig weiter warten. Wir aber
waren durch, wegen eines guten, mitfithlenden Lichelns.

Wir haben die Kraft und Wirkung solchen Léchelns oft erfahren: Wenn
wir in der Wiiste Nomaden trafen und uns sprachlich nicht verstindigen
konnten, war das erste: Licheln. Es fand immer sofort seine Antwort: Man
lachte zuriick, man griifte uns, man war freundlich zu uns.

Besonders eindringlich erlebten wir dies einmal im afrikanischen Re-
genwald in Kamerun. Bei der Fahrt auf einer sehr romantischen, aber
schmalen Piste durch den Urwald fanden wir abends zunéchst keinen
Platz, wo wir zum Schlafen die Autos hitten abstellen konnen. Denn un-
mittelbar rechts und links der aus gestampftem Erdboden bestehenden
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Fahrbahn begann sogleich das undurchdringliche Dickicht des Regen-
walds. So fuhren wir einige Stunden lidnger als geplant durch das Dunkel
der Nacht, bis sich endlich auf der rechten Seite eine ungefihr 10 x 20
Meter groBe Grasfliche offnete. Erschopft stellten wir unsere Wagen ab
und sanken sogleich in den Schlaf, der dann allerdings immer wieder auf-
geschreckt wurde von einer ununterbrochenen helllauten Gerduschkulisse
seltsamer Schreie und Pfiffe, von Knistern, Knastern und Knarren, von
Gekreische und Gestohne, von Achzen, Bellen und Knurren. Giinter er-
fand dafiir das Wort ,,Urwald-Disco®.

Als wir dann am andern Morgen das Friihstiick bereiteten, horten wir
ein seltsames Rascheln. Sollte sich da ein Tier an uns heranschleichen?
Zugleich sah ich aber das Voriiberhuschen von irgendetwas ,,Farbigem*.
Ich ging langsam darauf zu und, siehe da!, vor mir stand ein sehr, sehr
kleiner tiefbrauner Mann, offenbar ein Pygmie mit Pfeil und Bogen, der
sich mir ganz schiichtern, ja erschrocken und dngstlich darbot. Und da
erwies sich wieder die Macht des Lichelns: Ich lachte den wirklich klei-
nen Mann an, reichte ihm lachend die Hand und zog ihn zu uns auf unse-
ren Lagerplatz. Auch meine Kameraden lachten freundlich, reichten die
Hand und schlugen ihm auf die Schulter. Alles lichelnd. Und mit einem
Mal war die Angst aus dem Gesicht unseres ,,Gastes* verschwunden.
Auch er lachte. Zwar fanden wir keine Sprache, in der wir uns verstéindi-
gen konnten. Aber das Lachen reichte aus, um herzliche Gemeinschaft mit
ihm zu schaffen. Und als er auf unsere — durch Zeichen ausgedriickte —
Bitte hin dann noch zeigte, wie er den Pfeil sehr genau auf ein von uns an
einem Baum markiertes Ziel schoss und wir mit zustimmendem Lachen
kréftigen Beifall klatschten und diesen noch durch kleine Geschenke un-
terstrichen, da war fiir diesen Augenblick zwischen wildfremden Men-
schen Freundschaft geschaffen. Die Macht des Lachens!

Doch zuriick zu unserer Nepal-Tour. Nachdem uns das Lécheln einen
schnellen und unkomplizierten Grenziibergang in den Irak verschafft
hatte, stieBen wir auf ganz andere Probleme. Uns war natiirlich bei der
Planung der Reise bekannt gewesen, dass der Iran, den wir nach dem Irak
zu durchqueren hatten, damals in einer schweren politischen Krise stand.
Gewaltsame Demonstrationen und terroristische Anschlidge gegen das
Schah-Regime erschiitterten das Land und fiihrten zu biirgerkriegséhnli-
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chen Unruhen. Sollten wir da die Reise riskieren? Nun waren wir es ge-
wohnt, bei unseren Reisen in auBereuropdische Regionen stindig ir-
gendwo auf Unruhen zu stofen, hatten dabei aber auch immer erfahren,
dass es gute Moglichkeiten gab, diese zu umgehen. Doch dieses Mal
schien es anders zu sein: Der Schah hatte im Januar das Land verlassen
und damit den revolutiondren Kréften freien Raum gegeben. Am 1. Feb-
ruar kehrte Khomeini, der in der Folgezeit der geistliche Fiihrer des Iran
wurde, aus dem franzosischen Exil zuriick und fiihrte damit die kriegeri-
schen Auseinandersetzungen auf einen letzten Hohepunkt. Was sollten
wir nun tun, als wir am 2. Februar nach einer Parforce-Fahrt durch den
Irak, vorbei an Mossul (Ninive), Kirkuk und Khanaqin an die iranische
Grenze kamen? Die Fahrt abbrechen und zuriickkehren?

Revolutionsgarden — einmal so, einmal anders

Der verlassen wirkende irakische Grenzposten konnte uns keine Empfeh-
lungen geben; er wies nur darauf hin, dass es seit 2 - 3 Wochen weder hin
noch her irgendwelchen Grenzverkehr géibe. Er machte uns das Angebot,
einer von uns kénne zu Fuf} ja mal zur iranischen Grenzstation hiniiber-
gehen und sich dort erkundigen. Giinter, der von einer fritheren Reise in
den Hindukusch her (auf der er — offiziell anerkannt! — zwei Sechstausen-
der ersterstiegen hatte) ein wenig Farsi (Persisch) konnte, machte sich auf
den Weg. Als er nach geraumer Zeit zuriickkehrte, lachte er nur. ,,Eine
bizarre Situation! Als ich mich der Grenzstation néherte, lag da, gemiitlich
auf der Wiese ausgestreckt, ein Soldat mit einem Maschinengewehr, er
bewachte Schafe und horte von seinem kleinen, blechern klingenden Ra-
dio gerade ,Die schone blaue Donau‘ von Johann Strauf3. Ein Bild des
Friedens! Und da findet nur wenig davon entfernt ein Revolutions- und
Biirgerkrieg statt!* Die Empfehlung des Grenzpostens war: ,,Wartet noch
eine Woche hier an der Grenze, dann ist bei uns wieder der Friede einge-
kehrt!* Schon und gut! Nur: so lange Zeit hatten wir nicht (ganz abgese-
hen davon, dass sich spiter herausstellte, dass die Unruhen noch wochen-
lang weitergingen). Was also tun?
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Nach langer Beratung entschlossen wir uns zur Weiterfahrt, nicht zuletzt
auf Dringen unserer beiden Studenten hin. Als wir dann zum iranischen
Grenzposten kamen, horten wir zwar nicht mehr den Donauwalzer, wohl
aber hatte man sich auf uns, die wir die einzige Klientel waren, in anderer
Weise ,,vorbereitet*. Man klebte ein riesiges Poster mit dem Konterfei von
Khomeini auf die Riickseite unseres Wagens. Sodann empfahl man uns:
»Meidet die Durchfahrt durch groBe Stidte! Und sobald ihr Probleme
habt, ruft: ,Tod dem Schah! Es lebe Khomeini!‘“ Und das iibte man mit
uns auf Farsi.

Soweit ich mich erinnere, hiel es: Mag bar Schah! Zemandah bad
Khomeini! oder so dhnlich. Jedenfalls mussten wir das mehrere Mal wie-
derholen, bis die ZolIner mit unserer Aussprache und Deklamation zufrie-
den waren und uns mit allen guten Wiinschen den Weg frei gaben.

Auf der Strae nach Khorramabad war zunéchst wenig Verkehr. An der
ersten Tankstelle, die wir aufsuchten, betrachtete man uns mit duerstem
Misstrauen, wohl weil man unserer Identitédt misstraute und die oliv-griine
Farbe unseres Wagens eher auf einen militdrischen oder paramilitédrischen
Einsatz schlieen lief. Als wir zahlten, riss der Tankstellenwérter als ers-
tes das Gesicht des Schahs, das auf der Banknote abgebildet war, heraus,
so dass jetzt mitten im Geldschein ein Loch prangte. Ebenso verhielt es
sich mit dem Wechselgeld, das wir zuriickerhielten. Wir erinnerten uns
sogleich daran, dass das ja eine uralte Methode war: Damnatio memoriae!
— Zerstorung der Erinnerung an verhasste Personlichkeiten!

Die immer noch ziemlich verkehrsarme Strafle fiihrte kontinuierlich
,»durchs wilde Kurdistan* (Karl May) hinauf, in eine wirklich aufregende,
uniibersichtliche Berglandschaft. Vor dieser Region Kurdistan hatte man
uns schon in Osterreich véllig unabhingig von der derzeitigen politischen
Situation gewarnt: Da die Kurden sich vom persischen Regime unter-
driickt fiihlten, unternahmen sie immer wieder Anschlige, Uberfille und
Réubereien. Als wir uns gegen Abend dennoch anschickten, auf einem
kleinen Platz unweit der Stra3e unser Nachtlager aufzuschlagen, hielten
spontan Fernfahrer an, um uns sehr eindringlich davon abzuhalten. Die
Lage sei zu gefihrlich. In der Nacht beherrschten kurdische Banden und
Freiheitskdmpfer diese Region. Auch sie selbst wiirden nur im Konvoi
fahren. Deshalb sollten wir durch Kurdistan hinter ihnen herfahren. Wir
lieBen uns iiberzeugen und blieben in deren ,,Windschatten*. Bei der ers-
ten Gelegenheit wurden wir von ihnen iiberdies zum Tee eingeladen.
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