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VORWORT  
  
  
Wenn ich in meinem vorgerückten Alter mit großer Dankbarkeit auf das 
viele Schöne und Beglückende zurückblicke, das mir im Leben zuteil-
wurde, so gehört dazu nicht zuletzt die Möglichkeit, auf zahlreichen Rei-
sen die Welt kennenzulernen: die so unterschiedlichen Menschen mit ih-
ren mannigfaltigen Eigenschaften, Fähigkeiten und Kulturen, - die Schön-
heit und der schier unendliche Abwechslungsreichtum der Landschaft, - 
die endlose, weil immer mehr und neu sich öffnende Weite des Horizonts. 
So konnte ich zum Beispiel zusammen mit Freunden auf unterschiedlichs-
ten Pisten und manchmal auch durch weglose und unerschlossene Regio-
nen sechsunddreißigmal die Sahara in Geländewagen durchqueren und – 
oft unmittelbar im Anschluss daran – eine Vielzahl von schwarz-afrikani-
schen Ländern besuchen. Einmal war es mir vergönnt, von Europa mit 
eigenen Wagen nach Indien/Nepal und ein anderes Mal nach China zu 
fahren. Ganz abgesehen von den vielen Reisen mit anderen Verkehrsmit-
teln sowie den zahlreichen Wanderungen zu Fuß. So erschloss sich mir 
beim ersten Besuch das sog. „Heilige Land“ ganz und gar per pedes. Drei-
mal führte mich der Pilgerweg nach Santiago. Und das italienische Mit-
telgebirge, vor allem die Abruzzen, wurde mir bis ins Detail so vertraut, 
dass ich über eine ihrer Regionen einen Reiseführer verfasste. So kenne 
ich bislang von den insgesamt ca. 195 Staaten der Welt1 an die 75 aus 
eigener Anschauung, konnte in vielen persönliche Kontakte knüpfen und 
in nicht wenigen mich auch an dortigen Projekten beteiligen.  

Auf diesen Reisen gab es natürlich – wie jeder von seiner eigenen 
Reise-Erfahrungen weiß – viele hervorstechende Erlebnisse, erfreuliche 
und niederschmetternde, förderliche und gefährliche. Einige davon waren 
so spannend und eindringlich, dass ich davon in diesem Büchlein erzählen 
möchte, weil manche von ihnen auch für andere von Interesse sein und 
zum Nachdenken und Innehalten herausfordern könnten. Zumal sich nach 
Fertigstellung des Manuskripts herausstellte, dass fast alle Kapitel mit der 
Begegnung und dem Verhältnis zu Fremden und Fremdem zu tun haben. 

 
1  Die genaue Zahl steht nicht fest, da bei einer Reihe von Ländern (z.B. Palästina) 
deren politischer Status umstritten ist.  
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Man könnte auch sagen: Viele Geschichten variieren auf ihre Weise das 
Thema „Gastfreundschaft“ oder auch „Willkommenskultur“, die wir un-
endlich oft auf unseren Reisen erfahren durften. Und dieses Thema dürfte 
ja auch für die heutige Gesellschaft wohl eine ständige Herausforderung 
bleiben. Die einzelnen Geschichten sind jeweils eingebettet in den Bericht 
von einigen großen Fahrten, in denen sie ihren ursprünglichen Platz ha-
ben. Darin sind dann oft auch, wenn es passt, parallele, ähnliche oder kont-
räre Erlebnisse aus anderen Reisen eingefügt. Nur zweimal wurden Ge-
schichten aus ihrem ursprünglichen Kontext in den Verlauf einer anderen 
Reise eingearbeitet. Eine Ausnahme bildet Kapitel III über die Wüste. 
Hier sind Erlebnisse und Erfahrungen ganz unterschiedlicher Reisen zu-
sammengefügt. Etliche Passagen und Fotos dieses Buches finden sich be-
reits in anderen Veröffentlichungen von mir.2  

Das vorliegende Geschichten-Buch beruht nicht allein auf meinen per-
sönlichen Erinnerungen. Vieles davon hatte ich längst vergessen. Doch 
auf fast all unseren Fahrten gab es das „Amt“ des Chronisten, der im De-
tail nicht nur unsere Routen und Koordinaten festhielt, sondern auch die 
Erlebnisse und Begegnungen, die Vorkommnisse und das, was es zu essen 
gab, sowie nicht zuletzt die Themen der abendlichen Gespräche. Jeder der 
Reiseteilnehmer bekam von dieser Chronik ein Exemplar zur bleibenden 
Erinnerung. Aufgrund dessen konnte und kann das Vergangene wieder 
lebendige Gegenwart werden, so wie es mir persönlich auch mit diesem 
Buch geschah.     

  
  

Gisbert Greshake  
  
    
   

 
 
 

 
2 So zum Beispiel auf den Seiten 17f, 38ff, 107ff. Vgl. dazu G. Greshake, Die Wüste 
bestehen, Freiburg i. Br. 1979, 51990, Karlsruhe 61998, Kevelaer 72004, 97f; 
ders.,Spiritualität der Wüste, Innsbruck-Wien 2002, 19f, 149, 167ff.  
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I  
  

GASTFREUNDSCHAFT  
Ja und Nein, so und so  

   
  

In der „Herberge des barmherzigen Samaritans“  
  
Im Frühherbst des Jahres 1962 unternahmen wir zu zweit eine Reise ins 
Heilige Land. Wir wollten – nach einer Anreise per Bahn (über den Bal-
kan nach Istanbul, dann mit der Bagdad-Bahn durch die Türkei nach Sy-
rien) und weiter ab Aleppo mit Dolmuş-Taxis nach Südjordanien – einen 
Teil des Weges der von der Bibel berichteten sogenannten „Landnahme 
Israels“, von Ägypten ins Land der Verheißung, zu Fuß nachgehen. So-
weit es halt im Rahmen dessen, was damals aufgrund der politischen Lage 
möglich war, ging. So waren wir von Karak (= Kir Moab), der ehemaligen 
Hauptstadt der Moabiter, zu Fuß aufgebrochen und nach vielen Mühsalen 
des Weges durch Wüsten und Halbwüsten sowie einigen bösen Überra-
schungen (Überfall3) schließlich in Jericho angekommen. Dort erholten 
wir uns ein paar Tage im schattigen Park des Franziskanerklosters, der die 
glühende Hitze, die über dem Jordangraben lag, ein wenig vergessen ließ. 
Wie sollte es nun weitergehen?   

Wir hatten die Anstrengung des Weges, die extreme Hitze am Toten 
Meer und in der Jordansenke sowie die drückende Last unseres Wasser-
vorrats und Gepäcks (darunter ein – wie sich später heraus- stellte – völlig 
überflüssiges Zelt) weit unterschätzt und waren mit unseren Kräften ziem-
lich am Ende. Zwischen Jericho, das 250m unter dem Meeresspiegel liegt, 
und Jerusalem mit dessen höchstem Punkt von 827 m (in einer Hügelkette 
rings um den Ölberg, der 809 m hoch ist), gab es einen Höhenunterschied 
von über 1000 m, und der Weg dorthin führte ausschließlich durch die 
Wüste, die weithin bekannte Wüste Juda. Und das bei „grimmiger“ Hitze! 
So beschlossen wir, den Weg, eine gut zu erkennende Piste bzw. Natur-
straße von über 30 km, bei Nacht zu gehen.   

 
3 Siehe dazu Greshake, Wüste (Anm.2), 22ff.  
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Unangenehm waren die ersten 100-200 Meter, sie führten durch ein 
palästinensisches Flüchtlingslager, das wir nicht umgehen konnten. Das 
Ende des britischen Mandats über Palästina und die Staatsgründung Isra-
els, die gegen den massiven kriegerischen Widerstand der Araber, beson-
ders der Palästinenser erfolgte, lag noch nicht allzu lange zurück. Deshalb 
brodelte es in den riesigen Flüchtlingslagern Jordaniens, die sich als fort-
dauerndes Zeichen des Protestes gegen Israel verstanden und ihre Bewoh-
ner entsprechend indoktrinierten. Und da jedermann sehen konnte, dass 
wir keine Palästinenser, nicht einmal Araber waren, erregten wir den Ver-
dacht, Juden zu sein. Kein Wunder, dass wir beim Durchqueren des La-
gers einige Male angerempelt und mit Steinen beworfen wurden und froh 
waren, diese Passage hinter uns zu haben.   

Darauf begann eine ruhige Wegstrecke, sie führte zunächst entlang des 
Wadi Quelt, bis wir, bereits in der Dämmerung, am St. Georgskloster vor-
beikamen. Gerade hier ging dann auch die Sonne nach sehr kurzer Däm-
merungszeit unter.   
 
Ein Farbenspiel ohne gleichen begann: Die letzten Strahlen der unterge-
henden Sonne brachen sich auf ganz unterschiedliche Weise mit den Wol-
ken des Abendhimmels, so dass ein wunderbares Lichtspiel begann, das 
sich zusammen mit der Stille und Weite der Wüste als so etwas wie ein 
„Gesamtkunstwerk“ darbot.  

Kurz darauf breitete sich ein herrlicher Sternenhimmel über uns, der 
nur wenig vom Licht des gerade aufgehenden Mondes beeinträchtigt 
wurde, und ließ etwas ahnen von unendlicher kosmischer Weite und vom 
Glanz des ewigen Lichtes. Stille machte sich breit. Und da die Piste ziem-
lich sandig war, hörte man nur leise das mahlende Geräusch unserer 
Schritte. Manchmal waren aus weiter Ferne das kurze Bellen von Feneks 
oder Schakalen und auch das Heulen von Wölfen auszumachen. Doch 
sonst abgrundtiefes Schweigen und grenzenlose Weite! So hätte die Stre-
cke durch die Dünen mit ihren vom Wind in den Sand gezeichneten wun-
derschönen Formen und Mustern entlang der  sandbedeckten 
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Abendhimmel über der Wüste Juda  
 
 
Hügel und Schluchten der Wüste Juda ein Höhepunkt unserer Wanderung 
werden können.   

Aber da war und blieb die erstickende Hitze auch jetzt in der Nacht, die 
drückende Last des Gepäcks und die ständige Steigung des Weges. Immer 
langsamer ging es voran, immer häufiger blieben wir stehen, um den Atem 
zur Ruhe kommen zu lassen und den Schweiß aus den Augenhöhlen zu 
wischen. Würden wir bis Jerusalem durchhalten können? Sollten wir uns 
nicht einfach ein wenig abseits des Weges in den Sand legen und ausru-
hen? Aber konnten wir das angesichts umherschweifender Schakale und 
Wölfe (und vielleicht auch Menschen) riskieren? Also weiter!        
  Da – es war wohl gegen 1-2 Uhr – sahen wir ganz von fern zwei, drei 
schwache Lichtpunkte. Es musste jene Stelle sein, die von frommen Pil-
gern in einer abwegigen Historisierung des bekannten Gleichnisses Jesu 
(Lk 10,25ff) als „Herberge des barmherzigen Samaritans“ bezeichnet wird 
und die als solche auch auf unseren Karten eingetragen war. Wir gingen 
auf die Leuchten zu, die sich beim Näherkommen als ein paar armselige, 
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ungefasste elektrische Birnen erwiesen, die zum Teil vor einem verfallen-
den Haus und zum Teil hinter dessen zerbrochenen Glasfenstern ein 
schwaches, funzeliges Licht von sich gaben. Doch bevor wir das Ganze 
gründlicher in Augenschein nehmen konnten, wurden wir total erschreckt: 
Urplötzlich sprangen zwei Soldaten auf uns zu, leuchteten uns mit Ta-
schenlampen an und gaben arabische Parolen von sich, die wir wohl zu 
Recht als „Stopp!“ und als Aufforderung, uns auszuweisen, interpretier-
ten. Offenbar hatten wir es mit einer Militärstation zu tun. Wir versuchten 
es mit Englisch: „Wir sind zwei Deutsche, Pilger nach Jerusalem. Ist es 
wohl möglich, dass wir uns hier ein wenig in den Sand legen, um uns 
auszuruhen? Wir sind völlig kaputt!“ Die Soldaten wechselten ein paar 
arabische Worte miteinander und gaben uns ein Zeichen zu warten; dann 
ging einer von ihnen ins Haus hinein.   

Nach wenigen Minuten erschien ein Offizier, ließ sich von uns die Lage 
erklären und sagte darauf kurz und bündig: „Kommt mit!“ Er führte uns 
ins Gemäuer hinein, eine veritable Bruchbude, und betrat mit uns eine Art 
„Schlafsaal“, in dem bei stickiger Luft auf einfachen Feldbetten ohne wei-
tere Ausstattung (Decken oder dergleichen) etwa 10-12 Soldaten schlie-
fen. Der Offizier rüttelte zwei Soldaten wach, sie mussten aufstehen, ir-
gendwohin „verschwinden“ und uns ihre Betten überlassen, nachdem ei-
ner von ihnen zuvor noch ein undefinierbares Getränk zu servieren hatte. 
Wir wussten gar nicht, wie uns geschah. Da mussten Soldaten ihr Bett für 
uns hergeben und jetzt womöglich irgendwo auf dem Boden weiterschla-
fen, nur damit wir eine ordentliche Übernachtungsmöglichkeit hatten! 
Jede Form von Protest unsererseits wurde im Keim erstickt. Und kaum 
hatten wir uns hingelegt, schliefen wir auch sogleich ein.   

Dann am Morgen: Möglichkeit zum Duschen und Einladung zum Früh-
stück (Kaffee, Fladenbrot und ein paar Früchte). Frisches Wasser zum 
Mitnehmen. Viele gute Wünsche von Seiten des Offiziers, aber auch zahl-
reicher Soldaten für unseren weiteren Weg nach Jerusalem. Wir waren 
lange ganz fassungslos, aufgewühlt, überwältigt. Solche Form von Gast-
freundschaft an völlig Fremden hatten wir zuvor noch nie erlebt. Entspre-
chend bedankten wir uns auch überschwänglich und von ganzem Herzen. 
Aber der Offizier winkte ab: „Das ist doch selbstverständlich. Wenn ich 
mal zu euch nach Deutschland komme, werde ich doch das Gleiche bei 
euch erfahren!“   
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Als wir uns später über das Erlebte austauschten, zeigte sich, dass mein 
Reisepartner und ich in diesem Augenblick haargenau dasselbe dachten, 
nämlich: „Oje! Hoffentlich kommt der nie nach Deutschland, um dort in 
seinen Erwartungen enttäuscht zu werden oder gar völlig Gegenteiliges zu 
erleben!“  
  
  
  

„Cousins perhaps, but not brothers!“  
   
 
Gewiss, Gegenteiliges kann man nicht nur in Deutschland erleben. Es wa-
ren gerade einmal 2 Tage her, dass wir von Jericho unter vielen Mühen 
auf den sogenannten „Berg der Versuchung“ (vgl. Mt 4,8) gestiegen wa-
ren und dort auch das alte orthodoxe Kloster besucht hatten. Wir stellten 
uns als katholische Priester vor. Doch dies stieß keineswegs auf positive 
Reaktionen. Eher missmutig ließ der Mönch uns einen Blick in die Kirche 
werfen und gestattete uns, kurz die wunderbare Aussicht auf Jericho, das 
Jordantal und das Tote Meer zu genießen. Obwohl wir vom Aufstieg völ-
lig erschöpft waren und von Schweiß nur so trieften, bot er uns kein Was-
ser oder eine andere Erfrischung an, vielmehr drängte er uns dazu, unseren 
Besuch bald abzuschließen. Ich machte einen letzten Versuch. Da gerade 
zu dieser Zeit das Zweite Vatikanische Konzil sich um ein neues, gutes 
und  intensives Verhältnis zu den orthodoxen Kirchen bemühte, fragte ich 
ihn, ob er es nicht auch schön finde, wenn jetzt wieder neu die Brüderlich-
keit zwischen den christlichen Kirchen, auch zwischen katholischer Kir-
che und orthodoxer Christenheit, entdeckt und praktiziert werde. Seine 
Antwort: „We are not brothers!“ Auf meinen erschrockenen Blick hin er-
gänzte er: „Cousins, perhaps, but not brothers!“   
  Ähnliches haben wir noch fast 30 Jahre später auf dem Athos, der halb-
autonomen Mönchsrepublik und heiligen Berg des orthodoxen Mönch-
tums erlebt. In einer Reihe von Klöstern wurde uns Gastfreundschaft nicht 
nur verwehrt, sondern geradezu ins Gegenteil gewendet. Es war Anfang 
des dritten Jahrtausends, also viele Jahre nach dem II. Vaticanum und dem 
durch Paul VI. und Athenagaros markierten Neuanfang des Verhältnisses 
von katholischer und orthodoxer Kirche. Nachdem wir uns zu viert recht-
zeitig angemeldet und das sog. Diamonitrion, ein Art Besuchs-Visum für 
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den Athos, erhalten hatten, durften wir sicher sein, vier Tage lang die 
Gastfreundschaft der vielen unterschiedlichen Klöster in Anspruch neh-
men zu dürfen. Doch was für eine Gastfreundschaft! Schon gleich am ers-
ten Abend traten wir mit zahlreichen anderen Gästen in das Refektorium 
des ersten von uns besuchten Klosters ein und nahmen dort an einem lan-
gen Tisch Platz, um am Abendessen der Mönche teilzunehmen. Kaum 
hatten wir uns gesetzt, kam ein Mönch und fragte uns, ob wir orthodoxe 
Christen seien. Als wir dies verneinten, wurden wir aufgefordert, den 
Tisch zu verlassen. Man führte uns in ein kleines, abgelegenes, ziemlich 
schäbiges Zimmer hinein, wo wir mit einigen einfachen Leuten, offenbar 
Personal des Klosters, das Essen erhielten. Am darauffolgenden Morgen 
setzte sich das Spiel fort. Als wir früh zum Gottesdienst in die Kirche gin-
gen und dort bewusst in den hintersten Reihen des Gotteshauses Platz nah-
men, wurden wir prompt wieder herauskomplimentiert, diesmal in den 
Narthex der Kirche, eine Art Vorhalle, die traditionsgemäß als Ort der 
Katechumenen und Büßer, die von den Sakramenten ausgeschlossen wa-
ren, benutzt wird. Entsprechend ist es auch der Ort für Exorzismen und 
Wiederversöhnung der Büßer (Beichte). Und nicht nur dies: Es ist auch 
der Ort, wo man die Verstorbenen bis zum Begräbnis abstellt. Und tat-
sächlich stand an diesem Morgen dort ein verschlossener Sarg. Das war 
also jetzt „unser Ort“. Gastfreundschaft?  
  Doch ist unbedingt hinzuzufügen, dass wir in den nächsten Tagen in 
anderen Klöstern auf dem Athos auch andere, freundlichere Formen der 
Aufnahme erlebt haben. Und zudem dürfte heute wohl auch in den meis-
ten orthodoxen Kirchen eine Einstellung, wie wir sie am ersten Abend 
erlebt hatten, nur noch selten zu finden sein. Aber mit unserer Erfahrung 
auf dem „Berg der Versuchung“ in Jericho und der in der „Herberge des 
barmherzigen Samaritans“ prallten damals für uns zwei Grundeinstellun-
gen aufeinander: Christen betrachten Mitchristen nur als „Cousins“ und 
praktizieren nicht einmal das Minimum an Gastfreundschaft, die Gabe ei-
nes Trunks frischen Wassers (vgl. Mt 10,42), während wildfremde Solda-
ten, vermutlich Moslems, uns wahrhaft als Brüder behandelt haben.   

Aber nochmals: Auch innerhalb orthodoxer Kirchen haben wir in Sa-
chen Gastfreundschaft ganz anderes erlebt. In den 60er und 70er Jahren 
waren wir im Rahmen eines Einsatzes für palästinensische Flüchtlings-
kinder mehrmals im Jahr in Bethlehem. An Wochentagen gingen wir gern 
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in die altehrwürdige Geburtskirche und nahmen an der orthodoxen Litur-
gie teil, zumal mein Projekt- und Reisegefährte, Archimandrit P. Johannes 
Peters, Priester des unierten Ritus war. Weil wir um die Empfindlichkeit 
zahlreicher Orthodoxer bezüglich einer „communicatio in sacris“, d.h. ei-
ner Teilnahme an gemeinsamem Gebet und Gottesdienst wussten, blieben 
wir bei der Austeilung des sogenannten Antidorons, eines Stückchens ge-
segneten Brotes (aber nicht des eucharistischen Leibes Christi!) am Ende 
der Eucharistiefeier, an unserem Platz und gingen nicht nach vorn. Aber 
ganz oft, wenn nicht gar immer, gab man uns, von denen man genau 
wusste, dass wir „Lateiner“ waren, einladende Zeichen, doch vorzutreten, 
und reichte uns freundlich lächelnd das Antidoron.   

Dieses freundlich einladende Lächeln war auch der Grund, weshalb wir 
uns an einem Sonntag im Oktober, dem „Fest des Gedächtnisses der Hei-
ligen Väter, die auf dem Siebten Ökumenischen Konzil versammelt wa-
ren“, kurz auch „Fest der Heiligen Ikonen“ genannt, dazu bewegen ließen, 
im Anschluss am die Eucharistiefeier mit Kerzen in den Händen an einer 
feierlichen Prozession mit viel festlich bekleidetem Klerus und Volk und 
unzähligen Ikonen teilzunehmen. Über die Hälfte des Prozessionsweges, 
der aufmerksam von misstrauisch blickenden lateinischen Franziskanern, 
die aus der benachbarten römisch-katholischen Kirche herübergekommen 
waren, beobachtet wurde, hatten wir schon hinter uns, als Johannes mich 
plötzlich anstieß und sagte: „Um Gottes willen! Um Gottes willen!“ Ich: 
„Was hast Du denn? Was ist denn los?“ – Er: „Heute am ‚Fest der Heiligen 
Ikonen‘ werden im Zusammenhang dieser unserer Prozession alljährlich 
die Bannflüche der Orthodoxen von 1054 gegen die katholische Kirche 
wiederholt! Und wir machen da mit?!“ – Ich: „Ach, solange wir selbst 
diese Bannflüche nicht sprechen, werden die durch unsere fromme Ge-
genwart wohl eher ins Gegenteil verkehrt!“  
 
Und tatsächlich: Nur wenig später fand die berühmte Begegnung von 
Papst Paul VI. und Patriarch Athenagoras statt, auf der man übereinkam, 
die Bannflüche von 1054 „dem Vergessen anheimfallen“ zu lassen und 
sie „aus dem Gedächtnis der Kirche zu tilgen“. So nahm die freundliche 
Einladung seitens des orthodoxen Klerus von Bethlehem, an der Ikonen-
Prozession teilzunehmen, diese neue Situation gewissermaßen schon vor-
weg.  
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Sowohl die Gastfreundschaft unter Christen (ja und nein, so und so!) wie 
auch die Gastfreundschaft seitens muslimischer Soldaten - diese Erfah-
rungen ließen mich in der Folgezeit bis heute nie mehr los, sie begleiteten 
mich ständig und wiederholten sich variantenreich unzählige Male auf un-
seren zahlreichen Reisen.   
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II  
  

DURCHS WILDE KURDISTAN UND NOCH VIEL WEITER  

Unterwegs zum Trekking im Himalaja  
  
  
  
Auf vielen, nein, auf fast allen unserer Reisen erfuhren wir von Seiten der 
besuchten Länder große, manchmal sogar „umwerfende“ Unterstützung, 
Hilfe und Freundschaft. Dafür kann exemplarisch unsere Nepal-Expedi-
tion von 1979 stehen.   
  
  
  

Lächeln  
  
Lange geplant, wollten wir zu viert mit eigenem Auto von Wien aus in 
den Himalaja fahren, um dort eine größere Trekking-Tour zu unterneh-
men. Da wir als Professoren bzw. als Studenten in den Studienbetrieb ein-
gebunden waren, kamen dafür nur die Semesterferien, Februar bis Mitte 
März, in Frage. Das Zeitfenster war also knapp bemessen. Es kam hinzu, 
dass unser Fahrzeug, ein geländegängiger Landrover mit seinen nur 50 
PS, angesichts der Riesenentfernung und erheblichen Überladung recht 
„schwach-brüstig“ war. Es hatte zwar drei verschiedene Getriebe – außer 
dem normalen und dem für einen Geländewagen typischen Reduzierge-
triebe noch einen Over-drive-Antrieb –, so dass man mit insgesamt 15 
Gängen jeweils auf die günstigste Kraftausbeute schalten konnte, aber 
über einen Durchschnitt von gut 60 km/h kamen wir selten hinaus. Es galt 
also recht häufig, ununterbrochene Tag-Nacht-Fahrten einzusetzen, um 
die gewaltigen Strecken in möglichst kurzer Zeit zu absolvieren. Nacht-
fahrten legten sich auch nahe, weil schon gleich zu Beginn, bei der Fahrt 
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durch das anatolische Hochland, die Nächte bitterkalt waren. Das verspür-
ten besonders die zwei von uns, die keinen Schlafplatz im Wagen selbst 
mehr hatten, sondern die Nächte draußen auf dem Dachgepäckträger unter 
einem selbstgebastelten zeltartigen Regen- und Schneeschutz verbringen 
mussten. Da reichten auch je zwei Schlafsäcke nicht aus, um bei strengem 
Frost und reichlichem Schneefall die Kälte zu vertreiben. Deswegen war 
es angenehmer, die Nächte mit eingeschalteter Heizung durchzufahren 
und trotz unbequemer Sitzposition drinnen ein wenig Schlaf zu finden. 
Natürlich in der Hoffnung, dass der jeweilige Fahrer bei den damaligen 
miserablen Straßenverhältnissen in der Osttürkei ganz wach und sehr, sehr 
aufmerksam war.  
  In der Türkei herrschte damals aus unerfindlichen Gründen akuter 
Treibstoffmangel. Es gab kaum noch offene Tankstellen, an denen wir 
unsere fast leeren Tanks hätten füllen können. So waren wir angesichts 
der eisigen Temperaturen in der Türkei und des herrschenden Treibstoff-
mangels froh, nach einer langen Nachtfahrt endlich an die sog. Kilikische 
Pforte zu kommen und dann entlang der syrischen Grenze bald den Irak 
zu erreichen, wo es Dieselkraftstoff in Hülle und Fülle gab und uns nach 
der anatolischen bitteren Kälte schon echte Hitze entgegenschlug.   
  Doch zuvor hatten wir erst einmal den irakischen Grenzposten zu pas-
sieren. Wir wollten dies morgens tun und dann schnell weiterfahren, um 
den Tag ganz auszunutzen. So hofften wir, die Formalitäten recht bald 
hinter uns zu bringen. Aber von wegen! Mit Erstaunen und Erschrecken 
stellten wir fest, dass eine ungeheure Menge von Last- und Personenwa-
gen wie auch Autobussen vor uns auf die Abfertigung warteten Nicht nur 
das kleine Zollhaus, in dem jetzt schon eine Bruthitze herrschte, war voller 
Menschen, auch ringsum lagerte man im Schutz jedes auch nur andeu-
tungsweise sich anbietenden Schattens. Englische Touristen erzählten 
uns, dass sie bereits 12 Stunden warteten Der Modus der Grenzformalitä-
ten sei vor ein/zwei Tagen umgestellt worden, und die neue Art und Weise 
sei den Beamten über den Kopf gewachsen; so gehe kaum etwas weiter. 
Und wirklich! Im Hauptbüro der Zollstation stand ein großer Tisch, voll 
bedeckt mit Hunderten von Pässen, die in buntem Farbengemisch in ei-
nem ungeordneten Riesenhaufen unter- und übereinander lagen. Ein Zöll-
ner nahm uns unsere vier Pässe ab und warf sie zu den anderen. Immerhin: 
unsere Pässe lagen jetzt obenauf!  
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  Aber es geschah nichts, gar nichts. Tauchte ein Beamter auf, gingen 
wütende Türken und Araber auf ihn zu und redeten heftig auf ihn ein; sie 
drängten offenbar, endlich die Abfertigung zu beginnen. Ein Achselzu-
cken war die Antwort. Nichts passierte.  
  Wir machten uns auf eine lange, lange Wartezeit gefasst, verließen aber 
den Schalterraum nicht, sondern hielten uns in der Nähe „des“ Tisches 
auf. Nach etwa 2 Stunden – schon gegen Mittag – setzte sich ein Beamter 
an den Tisch. Wir blickten gespannt auf ihn. Sollte es jetzt weitergehen? 
Der Zöllner sah die riesige Anzahl von Pässen, die da vor ihm lagen, und 
… gähnte, gähnte aus Leibeskräften. Mit weit ausgespanntem Mund, aus 
dem eine Anzahl schöner, weißer Zähne herausblitzte. Wir mussten la-
chen. Aber es war ein gutes Lachen, kein bissiges oder höhnisches, son-
dern ein Lachen, das Verständnis und Mitgefühl zum Ausdruck brachte. 
Wirklich! Was sollte man angesichts so vieler Pässe in dieser unerträgli-
chen Hitze zunächst einmal anderes tun als gähnen. So lachten wir mit 
einem Lachen der Sympathie.  Der Beamte sah unser Lachen und verstand 
es offenbar sogleich. Er lächelte zurück, über sich selbst, über die Situa-
tion und über uns. Dann stand er auf und ging auf uns zu. „Wo sind Ihre 
Pässe?“ Ich zeigte hin, sie lagen immer noch fast oben und waren gerade 
noch sichtbar. Der Beamte nahm die Pässe trotz wütender Proteste anderer 
Anwesender, die zum Teil schon fast einen ganzen Tag warteten, und 
führte die Formalitäten durch. Lächelnd gab er uns die Papiere zurück. 
„Finished!“ Wir konnten passieren. Der Zöllner verließ wieder den großen 
Tisch. Er hatte in der Mittagszeit vier Pässe erledigt. Das reichte zunächst 
einmal. Sollten halt die anderen noch ein wenig weiter warten. Wir aber 
waren durch, wegen eines guten, mitfühlenden Lächelns.  
  
Wir haben die Kraft und Wirkung solchen Lächelns oft erfahren: Wenn 
wir in der Wüste Nomaden trafen und uns sprachlich nicht verständigen 
konnten, war das erste: Lächeln. Es fand immer sofort seine Antwort: Man 
lachte zurück, man grüßte uns, man war freundlich zu uns.  
  Besonders eindringlich erlebten wir dies einmal im afrikanischen Re-
genwald in Kamerun. Bei der Fahrt auf einer sehr romantischen, aber 
schmalen Piste durch den Urwald fanden wir abends zunächst keinen 
Platz, wo wir zum Schlafen die Autos hätten abstellen können. Denn un-
mittelbar rechts und links der aus gestampftem Erdboden bestehenden 
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Fahrbahn begann sogleich das undurchdringliche Dickicht des Regen-
walds. So fuhren wir einige Stunden länger als geplant durch das Dunkel 
der Nacht, bis sich endlich auf der rechten Seite eine ungefähr 10 x 20 
Meter große Grasfläche öffnete. Erschöpft stellten wir unsere Wagen ab 
und sanken sogleich in den Schlaf, der dann allerdings immer wieder auf-
geschreckt wurde von einer ununterbrochenen helllauten Geräuschkulisse 
seltsamer Schreie und Pfiffe, von Knistern, Knastern und Knarren, von 
Gekreische und Gestöhne, von Ächzen, Bellen und Knurren. Günter er-
fand dafür das Wort „Urwald-Disco“.   

Als wir dann am andern Morgen das Frühstück bereiteten, hörten wir 
ein seltsames Rascheln. Sollte sich da ein Tier an uns heranschleichen? 
Zugleich sah ich aber das Vorüberhuschen von irgendetwas „Farbigem“. 
Ich ging langsam darauf zu und, siehe da!, vor mir stand ein sehr, sehr 
kleiner tiefbrauner Mann, offenbar ein Pygmäe mit Pfeil und Bogen, der 
sich mir ganz schüchtern, ja erschrocken und ängstlich darbot. Und da 
erwies sich wieder die Macht des Lächelns: Ich lachte den wirklich klei-
nen Mann an, reichte ihm lachend die Hand und zog ihn zu uns auf unse-
ren Lagerplatz. Auch meine Kameraden lachten freundlich, reichten die 
Hand und schlugen ihm auf die Schulter. Alles lächelnd. Und mit einem 
Mal war die Angst aus dem Gesicht unseres „Gastes“ verschwunden. 
Auch er lachte. Zwar fanden wir keine Sprache, in der wir uns verständi-
gen konnten. Aber das Lachen reichte aus, um herzliche Gemeinschaft mit 
ihm zu schaffen. Und als er auf unsere – durch Zeichen ausgedrückte – 
Bitte hin dann noch zeigte, wie er den Pfeil sehr genau auf ein von uns an 
einem Baum markiertes Ziel schoss und wir mit zustimmendem Lachen 
kräftigen Beifall klatschten und diesen noch durch kleine Geschenke un-
terstrichen, da war für diesen Augenblick zwischen wildfremden Men-
schen Freundschaft geschaffen. Die Macht des Lachens!     
  
Doch zurück zu unserer Nepal-Tour. Nachdem uns das Lächeln einen 
schnellen und unkomplizierten Grenzübergang in den Irak verschafft 
hatte, stießen wir auf ganz andere Probleme. Uns war natürlich bei der 
Planung der Reise bekannt gewesen, dass der Iran, den wir nach dem Irak 
zu durchqueren hatten, damals in einer schweren politischen Krise stand. 
Gewaltsame Demonstrationen und terroristische Anschläge gegen das 
Schah-Regime erschütterten das Land und führten zu bürgerkriegsähnli-
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chen Unruhen. Sollten wir da die Reise riskieren? Nun waren wir es ge-
wohnt, bei unseren Reisen in außereuropäische Regionen ständig ir-
gendwo auf Unruhen zu stoßen, hatten dabei aber auch immer erfahren, 
dass es gute Möglichkeiten gab, diese zu umgehen. Doch dieses Mal 
schien es anders zu sein: Der Schah hatte im Januar das Land verlassen 
und damit den revolutionären Kräften freien Raum gegeben. Am 1. Feb-
ruar kehrte Khomeini, der in der Folgezeit der geistliche Führer des Iran 
wurde, aus dem französischen Exil zurück und führte damit die kriegeri-
schen Auseinandersetzungen auf einen letzten Höhepunkt. Was sollten 
wir nun tun, als wir am 2. Februar nach einer Parforce-Fahrt durch den 
Irak, vorbei an Mossul (Ninive), Kirkuk und Khanaqin an die iranische 
Grenze kamen? Die Fahrt abbrechen und zurückkehren?  
  
  
  

Revolutionsgarden – einmal so, einmal anders  
  
Der verlassen wirkende irakische Grenzposten konnte uns keine Empfeh-
lungen geben; er wies nur darauf hin, dass es seit 2 - 3 Wochen weder hin 
noch her irgendwelchen Grenzverkehr gäbe. Er machte uns das Angebot, 
einer von uns könne zu Fuß ja mal zur iranischen Grenzstation hinüber-
gehen und sich dort erkundigen. Günter, der von einer früheren Reise in 
den Hindukusch her (auf der er – offiziell anerkannt! – zwei Sechstausen-
der ersterstiegen hatte) ein wenig Farsi (Persisch) konnte, machte sich auf 
den Weg. Als er nach geraumer Zeit zurückkehrte, lachte er nur. „Eine 
bizarre Situation! Als ich mich der Grenzstation näherte, lag da, gemütlich 
auf der Wiese ausgestreckt, ein Soldat mit einem Maschinengewehr, er 
bewachte Schafe und hörte von seinem kleinen, blechern klingenden Ra-
dio gerade ‚Die schöne blaue Donau‘ von Johann Strauß. Ein Bild des 
Friedens! Und da findet nur wenig davon entfernt ein Revolutions- und 
Bürgerkrieg statt!“ Die Empfehlung des Grenzpostens war: „Wartet noch 
eine Woche hier an der Grenze, dann ist bei uns wieder der Friede einge-
kehrt!“ Schön und gut! Nur: so lange Zeit hatten wir nicht (ganz abgese-
hen davon, dass sich später herausstellte, dass die Unruhen noch wochen-
lang weitergingen). Was also tun?  



22  
  

Nach langer Beratung entschlossen wir uns zur Weiterfahrt, nicht zuletzt 
auf Drängen unserer beiden Studenten hin. Als wir dann zum  iranischen 
Grenzposten kamen, hörten wir zwar nicht mehr den Donauwalzer, wohl 
aber hatte man sich auf uns, die wir die einzige Klientel waren, in anderer 
Weise „vorbereitet“. Man klebte ein riesiges Poster mit dem Konterfei von 
Khomeini auf die Rückseite unseres Wagens. Sodann empfahl man uns: 
„Meidet die Durchfahrt durch große Städte! Und sobald ihr Probleme 
habt, ruft: ‚Tod dem Schah! Es lebe Khomeini!‘“ Und das übte man mit 
uns auf Farsi.  

Soweit ich mich erinnere, hieß es: Mag bar Schah! Zemandah bad 
Khomeini! oder so ähnlich. Jedenfalls mussten wir das mehrere Mal wie-
derholen, bis die Zöllner mit unserer Aussprache und Deklamation zufrie-
den waren und uns mit allen guten Wünschen den Weg frei gaben.  

Auf der Straße nach Khorramabad war zunächst wenig Verkehr. An der 
ersten Tankstelle, die wir aufsuchten, betrachtete man uns mit äußerstem 
Misstrauen, wohl weil man unserer Identität misstraute und die oliv-grüne 
Farbe unseres Wagens eher auf einen militärischen oder paramilitärischen 
Einsatz schließen ließ. Als wir zahlten, riss der Tankstellenwärter als ers-
tes das Gesicht des Schahs, das auf der Banknote abgebildet war, heraus, 
so dass jetzt mitten im Geldschein ein Loch prangte. Ebenso verhielt es 
sich mit dem Wechselgeld, das wir zurückerhielten. Wir erinnerten uns 
sogleich daran, dass das ja eine uralte Methode war: Damnatio memoriae! 
– Zerstörung der Erinnerung an verhasste Persönlichkeiten!  

Die immer noch ziemlich verkehrsarme Straße führte kontinuierlich 
„durchs wilde Kurdistan“ (Karl May) hinauf, in eine wirklich aufregende, 
unübersichtliche Berglandschaft. Vor dieser Region Kurdistan hatte man 
uns schon in Österreich völlig unabhängig von der derzeitigen politischen 
Situation gewarnt: Da die Kurden sich vom persischen Regime unter-
drückt fühlten, unternahmen sie immer wieder Anschläge, Überfälle und 
Räubereien. Als wir uns gegen Abend dennoch anschickten, auf einem 
kleinen Platz unweit der Straße unser Nachtlager aufzuschlagen, hielten 
spontan Fernfahrer an, um uns sehr eindringlich davon abzuhalten. Die 
Lage sei zu gefährlich. In der Nacht beherrschten kurdische Banden und 
Freiheitskämpfer diese Region. Auch sie selbst würden nur im Konvoi 
fahren. Deshalb sollten wir durch Kurdistan hinter ihnen herfahren. Wir 
ließen uns überzeugen und blieben in deren „Windschatten“. Bei der ers-
ten Gelegenheit wurden wir von ihnen überdies zum Tee eingeladen. 


