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DIE INSELBURG

1 Prolog
Wie wir es zundchst nicht ernst nahmen, und dabei war es nicht
einmal, dal weit irgendwo dahinten die Volker, und da3 wir
sicher waren, den Meister nicht falsch verstanden zu haben, wie
diese so Kritischen ihm unterschieben wollten, da3 da in ihm
Kleingeistiges, Unreflektiertes obwalte, nein, nicht dieses Ge-
schwitz, dall wir stolz waren, dall ihm wie uns das Spalten der
Kopfe nicht das unsrige sei, sondern das Hoffnungsgliick; daf3
vielmehr diese dummen Volker, die zusammenwachsen oder
sich trennen wollten und dabei, so unsere Uberzeugung, immer
dem Immergleichen, den seit Ewigkeiten bestehenden Gespin-
sten von Volks— und Machttum unterworfen waren, nicht be-
greifend, daB3 die sogenannte Teilung in Herrscher und Beherr-
schte nichts wiegt gegen das erwidhnte Hoffnungsgliick, obwohl
uns natiirlich gewahr, da unsere kleine Insel, wiewohl gar
nicht so weit abgelegen, trotzdem nur monatlich angefahren von
einem Post— und Versorgungsschiff, nur ein voriibergehendes
Asyl sein mochte, keineswegs eine Felsenburg, nur eben ein
Refugium aus Marmor, um der Unertréglichkeit des Barbari-
schen zu entgehen, damit alles beim Alten bliebe, wenn alles
andere durcheinander ginge, die Seelenruhe zu bewahren, unse-
re tigliche Rede von dndBewa als notre amour, eine Phrase, ge-
wil}, trotzdem ein Trost, mit dem wir die Verdnderungen des
Wetters ignorierten, nein, trotz dieses Geschwitzes vom Anstei-
gen des Meeresspiegels oder sonstigen Wandlungen des allge-
meinen Klimas waren wir iiberzeugt, der Gleichmut werde die
Insel des Adels vor dem Sinken bewahren, nachdem wir das
Niedere zuriickgelassen hédtten. Nein, das Schiff werde unsink-
bar sein, wenn die anderen es verlassen, wir stellten den dum-
men Spruch auf den Kopf: Welche Anzeichen einer Katastrophe
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sollten wir gesplirt haben, auf unserer Insel konnte weder etwas
explodieren noch eine Epidemie sich ausbreiten, eine rattenfreie
Insel, welch Herrlichkeit, wenn Schmeichler und Schmarotzer
sich zuriickziehen, sobald die Gliicksumstidnde sich dndern, zu
Gunsten unser, wie wir wullten, weil sie unsere Zufriedenheit
und Harmonie nicht mehr ertrugen, ihre Flucht also fiir uns, die
Besatzung, also keinesfalls eine Warnung, denn wenn ihr Leben
in den unteren Landstrichen fiir sie unertraglich gewesen war,
bekiimmerte uns dies nicht, kein Mitleid mit diesen Gestalten,
die unfihig sind, solchen unbedeutenden Widrigkeiten zu trot-
zen! Denn in den unteren Rdumen soll das Leben den Ratten
unmdglich gemacht werden in jedem Falle, und wenn sie dann
von Bord gehen, ist das fiir erfahrene Navigatoren, wie wir es
sind, kein Zeichen, daBl Wasser in den Schiffsrumpf eindringt,
weil in Krisensituationen sich die virtus vom indecorum trennt,
weil wir stets den Ratschlag Ciceros in Gedanken behielten, daf3
wir nicht kopflos verzweifelten aus Energielosigkeit und dem
noch entscheidenderen Gedanken, daf3 zu bewirken sei, daf} die
Triebe der Vernunft gehorchen und ihr weder zuvorkommen
noch sie aus Tréagheit und Untiichtigkeit im Stich lassen, son-
dern daB sie ruhig sind und frei von jeder geistigen Verwirrung,
daB hieraus stets unsere Bestindigkeit und MéBigung zutage
traten'. Kurzum: Wir hatten uns gelost von allen Bindungen,
wir hielten es nicht nur fiir ritlich, sondern fiir notwendig, aus
der Geschichte oder sogar der species humana zu emigrieren’,
und dies in der Uberzeugung, daB unsere Furchtlosigkeit die
Wabhrscheinlichkeit der Katastrophe abnehmen liele und also
uns abzukehren von allem, niemandem mehr anzugehoren, nur
noch zuzusehen, ohne einzugreifen und das Beobachtete festzu-
halten’. Nichts mehr zu wollen als unsere Insel zu verschlieBen,
war letztendlich allein unser erstrebenswertes Ziel. Wie auch
immer, da3 es trotzdem eine gewisse Nachlissigkeit gewesen

8



sein konnte, die Umschldge des Wetters, die immer héufiger
einsetzenden Regenfille, die sich oft zu Orkanen auswuchsen,
ein wenig auf die leichte Schulter zu nehmen, obwohl ich ab
und an bemerkte, dall ein Gefdhrte zum Festland iibersetzte,
was ich in jeder Hinsicht mi3billigen muf3te, abgesehen von den
Gefahren, in stiirmischer See zu kentern, weil auf dem nahen
Festland die Unbilden einer Klimaverschlechterung kaum gerin-
ger wiren, da doch alle Ereignisse zusammenhingen, wie Lich-
tenberg, der im Gegensatz zu dem, dem ich diesen Hinweis ver-
danke, gesagt hat, daB3, hétte er einen Kirschkern in die See ge-
worfen, so hdtte der Tropfen Seewasser, den Myn Heer am Kap
von der Nase wischt, nicht genau an dem Ort gesessen®; ein
Blick durch den Tiirspalt auf die Weltharmonie®, wie der Hin-
weisgeber kommentiert, wenn irgendein Ereignis alles Vorstell-
bare verdndern konne, und dal dieser Harmonie wir oder zu-
mindest ich im allgemeinen wie im personlichen Maf3stab an-
hingen, weil sonst jegliche Hoffnung auf ein gliickliches Leben,
auch wenn dieser Ausdruck den heutigen Modernen als Phrase
erscheinen mag, uns oder mir hingegen als eines der wenigen
erstrebenswerten Lichter war, das uns vor der ginzlichen Ver-
zweiflung bewahren mochte, vergebens wire, und daf alles dies
nur in der Abgeschiedenheit unserer Insel moglich und erstre-
benswert wire, weil Rettung uns nur zukdme, wenn wir uns von
der Masse absondern®, vom groflen Haufen, nicht einmal nur
vom vulgus, sondern vom populus, wie dieser schreibt, nein,
nicht die groere Hélfte wollten wir sein, weil dies die schlech-
tere ist, sondern nur unser Teil, der gewil} nicht einmal die Half-
te ist, aber der wir sind; ein Gewicht, hundertfach {iberwiegend
die Masse, der wir trotzten, je heftiger die Schauer unsere Hei-
mat, die Insel, heimsuchten, von der wir in keinem Falle lassen
wollten, auch wenn ich sah, dal wir immer weniger wurden.



2 Der Aufbruch

Und wie es mich weiter unbeteiligt lieB, als fast alle anderen
plotzlich verschwunden waren, besser, verschwunden zu sein
schienen, da sie sich alle in ihre Unterkiinfte zuriickgezogen ha-
ben mochten, wie jeder trotzt dem Unwetter auf seine, ihm
gemille Weise, also kein Grund zur Aufregung, als ich plotzlich
mit Julia allein war auf dem hochsten Punkt unserer Insel, ein
RiB im Geschehen, an einem, wie iiblich, mdchte ich sagen, re-
genverhangenen Tag, der gleichwohl mild war in diesem
Herbst, ein sanfter Wind, der Stirke und Leben in sich trug, ein
Wind des Aufbruchs und des Aufbrechens, fast ein Vorfriihling,
der Opfer ankiindigte oder forderte, die ihm, dem Triumphator,
erbracht werden sollten, gleichwohl es Herbst war, ein neues
Leben, als ich mit Julia auf dem hochsten Punkt der Insel stand,
das erste Mal, dal} ich mit ihr allein war, obwohl ich schon viele
Jahre mit ihr bekannt, Julia, die verheiratet war mit Thomas,
von dem mich ich stets gewundert hatte, warum er sich unserer
Inselgemeinschaft angeschlossen hatte, ein unbedeutendes,
blasses Nichts, der immer dem jeweils Modischen anhing, der
beklagte, warum wir hier auf der Insel nicht mehr Fremde, um
vielfiltiger zu werden, aufndhmen, der in der jiingsten Zeit den
Untergang der Erde beschwor, wenn wir alle so weitermachten,
ab und an mein Gedanke, warum Julia so lange das Ehegeliibde
mit ihm eingehalten hétte, obwohl sie nie, bewullt jedenfalls,
eine Person des Begehrs meinerseits gewesen war; aber daf ich
jetzt erstmals mit Julia auf dem Gipfelpunkt unserer Insel stand,
im gehorigen Abstand natiirlich, und es uns gar nicht seltsam
anmutete, dafl keiner uns auf diesen Ausflug begleitete, auch
ich wuBte nicht mehr, aus welchem Grunde wir diesen Ausflug
unternommen hatten, und wie ich ebenso wenig dariiber nach-
griibelte, warum markante Punkte unserer Insel nicht mehr
sichtbar waren, weil ich es auf den fast undurchschaubaren Ne-
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bel schob, nicht einmal sicher sein konnte, dall wir wirklich auf
dem Gipfel der Insel standen, wohl aus Freude, daf} Julia neben
mir stand, und daB ich mich ebenso kaum an unser Gesprach
zuriickentsinnen konnte, sicher nur, daf3 wir auch in diesem Au-
genblick nicht ernst nahmen die Verschlechterung der Wetter-
verhéltnisse, die in den letzten Tagen eingetreten waren, dafl
von einigen niederen Gegenden der Insel gemeldet worden war,
daf sie schon unter Wasser standen und evakuiert werden muf3-
ten, dal} es sogar Meldungen gegeben hatte, daf} einige Klippen,
marmorne gar, mit lautem Getdse in die See gestiirzt seien, mei-
ne GewiBheit fir unsere Sicherheit, dall die Hilfsdienste diese
Inkommoditéten unter Kontrolle bringen wiirden, als ich mit Ju-
lia im Nebel an einem Ort stand, der der hochste Punkt unserer
Insel sein konnte, als sie mit dem Arm auf etwas Schemenhaftes
deutete, ob ich dieses Bauwerk zu unserer Rechten kenne, das
sie noch nie wahrgenommen habe, obwohl sie glaube, schon
hiufig an diesem Ort gewesen zu sein, daf} sie auch daran den-
ken miisse, den anderen nicht Kenntnis gegeben zu haben, die-
sen Spaziergang zu unternchmen, als wir gerade beraten hatten,
welche Mallnahmen zur Sicherung der Deiche wir unternehmen
konnten oder ob wir nicht Hilfe von den Kréften aus dem Fest-
land annehmen sollten, daB3 aber jetzt doch die Neugier bei ihr
obsiege, dieses seltsame Bauwerk zu erkunden, das sich, als wir
ndherkamen, als ein riesiges Schlof} entbot, grauer, verwitterter
Stein, ein sehr altes Gemdiuer, das plotzlich vor uns hervor-
wuchs, ohne daf3 wir beim Niherkommen seine Silhouette auf
uns zukommen wahrgenommen hatten, eine Tatsache, die nur
zum Teil auf den jetzt fast nicht mehr durchschaubaren Nebel
zurlickzufiihren gewesen wire, ein Rif} in der Perspektive, ein
Fehlen aller Ansichten, dal3 uns die Steine erst ins Gesicht fie-
len, als wir sie schon fast beriihren konnten, so dafl wir auch die
Ausmalle des Bauwerks nicht ermessen konnten. Dal} es selt-
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sam sei, wie Julia bemerkte, dal es gerade vor uns hingesetzt
sei, ohne dafl wir uns langsam ihm angenéhert hétten, als ob
einer aus einem Rifl im Raum heraus uns ihm ausgesetzt hitte,
dal} aber die Steine, wie ich mir durch Betasten sicher waren,
echte Steine waren, kein Traum also, in dem wir uns befanden,
aber dall das schmiedeciserne Tor, einen halben Meter rechts
von uns, sicher nicht so wirklich sei, dall wir eintreten konnten,
weil eine Krimmung der Wirklichkeit nicht so weit gehen
konne, so Julia, da3 in unserer Inselwelt unbekannte Gegenstén-
de entstehen konnten, aber dafl wir durch ein Gewitter einem
Zeitri} anheim gefallen sein konnten, so meine Vermutung, vie-
le Texte hitte ich gelesen, in denen der Protagonist durch Um-
stinde wie unerklérliche Finfliissse der Witterung in eine Pa-
rallelwelt gestoBen worden sei, ein Blitzschlag habe einen ins
Rom der Spitantike geworfen’, Geschichte als Netz vieler mit-
einander verwobener Welten, schwache Verbindungsstellen
zwischen den Zeitfaden, durch die wir gerutscht seien, denn an-
ders lieBe sich das Vorhandensein dieses Gebédudes, das gewil3
aus dem Mittelalter stamme, mein erster Eindruck spétgotisch,
nicht erkldren, und daB3 wir also, so dieser gewill wahnwitzig
anmutende Versuch einer Erkldrung zutreffe, die haptisch be-
weisbare Existenz dieses Dings nicht erkldren konnten. Aber
wir seien immerhin noch wir selbst, Julia und ich, wenigstens
seien wir unversehrt, triigen die gleiche Kleidung wie vorher,
ihre Haare seien etwas mehr gelockt als gewohnlich, Folge des
Regens, und da dies kein Traum sei, miiiten wir uns dieser
Wirklichkeit stellen, keinen Gedanke an die Freunde, die uns
ganz sicher vermifiten, sollten wir jetzt verschwenden, und als
ich mutig die Klinke beriihrte und tatséchlich, natiirlich, abge-
griffen, wie es klingt, das Knarren der Eisentiir, ein Gerdusch
aus der Audiothek fiir einen schlechten Gruselfilm, aber Wirk-
lichkeit fir uns, daf} ich etwas Druck aufwenden mufite, das
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Offnen der schweren Tiir doch kein uniiberwindliches Hinder-
nis, Diisternis, nicht einmal vollstindige Finsternis, bei unserem
vorsichtigen Eintreten seltsamerweise Schemen von Licht von
oben her, so dafl sich unsere Hinde finden muften, ecin elek-
trischer Schlag, den Julia aussandte. Fin Rechteck an der hohen
Decke, das unseren Bewegungen voranging, weit oben an der
Decke mufite es sich bewegen, ein sehr hoher Raum wie ein
Kirchenschiff, und wie unsere Schritte hallten, dal ich Julia fe-
ster faflte und wir auch Entfernteres schemenhaft wahrnehmen
konnten, vielleicht, aber nicht bestimmbar, Gestiihl zu unserer
Rechten, also, wie die Vermutung, ein Kirchenraum, unmog-
lich, Julia fliisternd, kurios, dal wir von Ehrfurcht ergriffen ob
der Magnifizenz des Gewdlbes, daB man Museen oder sakrale
Gebdude als heilige Orte ansieht und sofort verstummt, auch
wenn man allein, da} da oben ein Bewegungsmelder versteckt,
eine Art Nachtlicht, das innerhalb einer bestimmten Reichweite
unsere Bewegungen registriert, ich wisse, in meiner Kiiche be-
finde sich ein solches Gerit, dessen Radius ungefdhr 100 Grad
sei, doch sicher zwanzig Meter iiber uns, undenkbar eine solche
Vorrichtung, wihrend das Licht aber tatsidchlich stehenblieb, als
wir es beobachteten, uns zeigend in nicht abschétzbarer Ent-
fernung eine Treppe, das Zittern von Julias Hand in meiner,
mein Gedanke, wie ich sie einmal, noch vor unserer Auswande-
rung auf die Insel, versehentlich bei einem Fest Thomas* ge-
streift hatte, aber daB3 es jetzt keinen Thomas in meinen Gedan-
ken gab, es keinen Thomas geben konnte, wenn die Theorie des
Zeitrutsches richtig sein sollte, weil unumkehrbar eine Riickrei-
se in unsere alte Welt der Insel, weil wir uns auf einem pa-
rallelen Strom des Gespinstes der Zeit bewegen wiirden, zudem
dies alles miiBige Uberlegungen. Wir sollten fortschreiten zu
jener Treppe, Julia mich flihrend, mein Zégern, aber wissend,
daB ich ihr folgen wollte, folgen mufBte, wohin sonst, auch wenn
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meine Theorie der parallelen Welt ein Irrtum sein sollte, wohin
sonst als zu dieser Treppe, deren erste Stufe plotzlich, eine wei-
tere Liicke in der Zeit, vor uns lag, eine Holztreppe, ein purpur-
roter Laufer sie bedeckend, als ich wahrnahm, da3 das wan-
dernde Licht uns eine weitere Tiir zur Rechten zeigte, dabei ge-
gen Julia, die sich vorwirts gewendet hatte, stoBend. Welche
Augenfarbe sie wohl habe, plotzlich mein Wunsch zu wissen,
als wir, durch die sich widerstrebenden Richtungen, in die wir
uns wenden wollten, fast inecinander rannten, sofort ein Licht di-
rekt liber uns, diesmal ein punktférmiger Strahler von oben, daf3
es gelbliche Augen waren, ein Stich ins Dunkle, so ich mich va-
ge erinnernd, magnetisch dieses Gelbbraun erstmals fiir eine
Sekunde, die eine Stunde war, und daB ich ganz vergal3, zu be-
richten iiber Julias Aussehen: Gewil} etwas jiinger als ich, Mitte
vierzig, dunkelblonde Haare, die bis in den Nacken fielen, eine
sehr schmale Figur, schmal und oval auch das gesamte Gesicht,
ein ausgeprigtes Kinn, augenscheinlich wenig weibliche For-
men, ein breiter Mund, die wulstige Unterlippe fast dicker als
die obere, und im gleichen Takt ein Seufzen Julias, und gleich
vergessen diese Anmutungen, weil das Licht verschwunden
war, mein Stottern, dafl in mittelalterlichen Schléssern in der
Regel im ErdgeschoB die Kiiche untergebracht gewesen sei, bei
uns beiden der elementare Gedanke, dal in irgendeiner Welt
wir etwas essen miifiten, zumal auch auf unserer Insel in den
letzten Tagen eine Mangellage an Nahrungsmitteln eingetreten
war, weil die Versorgungsschiffe nicht mehr iibersetzen konn-
ten, einfach Hunger, der unsere Anriithrung iiberlagerte, ein rie-
siger Raum jedenfalls, wie wir horten an dem Hallen unserer
Schritte, ein Boden aus Beton, kalt, das Licht jetzt flackernd,
nein, mehrere Lichter unregelméBig aufflackernd und wieder
verloschend an unterschiedlichen Stellen, als ob es Kerzen wi-
ren, aufhuschend Skelette von Regalen, gleichwohl Topfe und
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Pfannen wir erhaschend, auch an den Wanden hingend, keines-
falls eine moderne Kiiche, vielleicht nur eine Schaukiiche, die
nur der Prisentation der Gegenstédnde dienen sollte, ein groBer
Gegenstand, aus Gufleisen moglicherweise, der ein Herd mit
einer geschlossenen Feuerstelle sein konnte, und wie die Lichter
huschten und sprangen, uns zeigend nur Umrisse, aber Andeu-
tungen machend, aber dann wieder verschleiernd uns die In-
halte, da3 zu unserer Linken ein altertiimlicher Ofen sein konn-
te, hauchende Julia dicht an meinem Ohr, dal} sie das Zucken
der Flammen verwirre, ob wir nicht erst die anderen Rdume er-
kunden sollten, obwohl sie sicher schon einen halben Tag nichts
gegessen habe, wie iiberhaupt auch der Ablauf des Tages aus
den Fugen geraten, sicher sei sie, dal wir nach dem Friihstiick
aufgebrochen seien, von wo eigentlich?, auch meine Ratlosig-
keit, dal mir entfallen, wie wir uns von den anderen entfernt
hitten, auf welche Weise und warum gerade wir beide uns ab-
sentiert hétten. Und als wir langsam, uns weiter und vertrauli-
cher klammernd, wieder in den Flur zuriickkehrten, gliicklicher-
weise wieder das vertraute Oberlicht, das {iber der langen Trep-
pe schwebte, uns gleichwohl deren Ende verbergend, gerade
deswegen weiter hinauf, im Halbschatten grofe, gerahmte Bil-
der, die nur in aller Kiirze aufschienen, die uns vielleicht einen
Hinweis hitten geben konnen, gleichwohl im Dunkel lieen die
Abgebildeten, dal die Zeit anders ablaufe als auf der Insel, er-
neut Julia unsere Verwirrung aufnehmend, gerade habe sie den
Eindruck gehabt, da} hinter einem Fenster, das unsere Lichter-
fiihrer jenseits des Endes der Treppe fiir eine Sekunde auf-
leuchten lieBen, Tagesschein, wenn auch verschwommen und
neblig aufblitzen wahrgenommen zu haben, aber das Hungerge-
fiihl ihr einrede, daB3 es schon spéter Abend sein miisse, keine
Beleuchtung meine Armbanduhr, aufmerksam unser Zahlen der
Stufen, neununddreifig, keine Symbolik zu jenem Film, wir
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wiirden gewi3 nicht gejagt, sondern seien ganz allein in diesem
SchloB, und endlich die neue Ebene, unruhig diesmal die Lich-
ter pendelnd von einer Seite zur anderen, wohl braune Quadrate
als FuBBboden, ovale Tische, als wére es ein Speisesaal, doch
keineswegs mittelalterlich, sondern freie Flachen auf der ande-
ren Seite, ein Ballsaal moglicherweise aus dem 18. oder 19.
Jahrhundert, ein Stilbruch? Da in mir ein Zeitbruch, in den sich
eine alte Erinnerung einschlich, daB} ich mit meiner Schwester,
ein immer wiederkehrender Traumgeist, in diesen Ballsaal ge-
treten wire, bezauberndst sie in einem bodenlangen, tlirkisfar-
benen, glitzernden, schimmernden, mich verriickenden Abend-
kleid, dessen Triger sie verspielt von den Schultern gezogen
hatte, auf einem der ovalen, hellen Tische, ganz gewil} einer
dieser ovalen Tische, die die Lichter in einem kurzen Blitz auf-
leuchten lieBen, auf dem sie sal3, streng die rotlichen Haare
zuriickgekdmmt, mit den Trégern spielend, in denen Erotik und
Ziichtigkeit sich paarten, mein geistiges Wegtreten, so dal Ju-
lias Augen sorgenvoll auf mich, obwohl ich im Halbdunkel ge-
wil} nicht sichtbar, unsicher, ob ich diesen Einfall mit ihr teilen
konne, ein Déja-vu, einmal dies schon mit meiner Schwester er-
lebt zu haben; andrerseits, dal Constanza und Julia ganz unter-
schiedliche Frauentypen, obwohl Julia auch ein Traum sein
moge, aber doch neben mir stand, meine Hand loslieB, sich an
mich lehnte, daf3 diese Warme Wirklichkeit war, auch wenn
diese uns ausgesto3en haben mochte, der Rosenduft ihres hellen
Haars, und die Lichter am entgegengesetzten Ende des Saales
blinkend {iber einer weiteren Tiir, ganz kurz, daB dort lange,
rechteckige Tische aus dunklem Holz, aber die erneuten Blitze
ein Zeichen seien, weiterzugehen, und auch wenn dies der Spei-
sesaal sei, daB3 da gewil3 keine Bedienung kédme, wir nicht ein-
mal uns selbst in der Kiiche bedienen kénnten und ein Restau-
rant wir sicher vergebens suchen wiirden. Stolpernd ich gegen
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die Tische, von denen ich wihnte, dal es die ovalen aus jener
Erinnerung, dal} sich da eine weitere, aber unmdgliche Ebene
der Wirklichkeit iiber unsere schon traumhafte schobe, und
allméhlich Beklommenheit, gefdhrdet zu werden durch die uns
im Wesen bestimmenden Lichter, die uns keine Freiheit mehr
lieBen, wir ihnen willenlos verfiigbar, wir als Hingestellte ihrem
Geschick unterworfen, das uns versage, Wahrheit und Wirk-
lichkeit zu durchdringen, abschweifend meine Gedanken zu
einem Satz aus jenem kleinen philosophischen Biichlein, das
ich stets bei mir trug, dall wir nur eine zugeteilte Rolle spielten,
die auszuwdihlen einem anderen zustehé®, als Julia mich wieder
griff, eilend uns zog durch den langen Saal, dreiBig, vierzig
Meter gewif3, und daf3 eine holzerne Tiir aufschwang oder schon
offengestanden war, und plotzlich eine weitere Treppe, ein dhn-
licher purpurroter Léufer, der Anschein, dal der Aufgang
schmaler sein miifite, aber wie dies beurteilen in diesem fahlen
Licht, Stufen zéhlen, dreiundzwanzig, konstantes Blinken, dem
wir folgen muB3ten, schon in den dritten Stock, aber dann Julia,
daB sie plotzlich einen Harndrang spiire, ob es Toiletten in ei-
nem solchen Geméiuer gebe, schneller blinkend gleich mehrere
Lichter, da} wir eine Toilette und einen Raum der Ruhe finden
miiflten, zur Linken ein augenscheinlich langer Gang, den die
geheimnisvollen Beleuchter aber im Dunklen lieBen, sondern
iiber der néchsten breiten Treppe verharrten, dall wir jetzt eine
Taschenlampe benétigten, aber wer denkt schon daran, zu einer
Wanderung eine Taschenlampe mitzunehmen, mein Feuerzeug
eine kleine Hilfe, stolpernd, tastend wir an der Wand, eine wei-
tere Halbtreppe von wenigen Stufen, vollstindige Dunkelheit,
bis Julia mit dem Knie eine weitere Tur aufstie3, das Rauschen
und der Geruch von Feuchtigkeit und Wasser, grobe Steine an
den Winden, an denen wir uns entlang tasteten, dichter als je
aneinander gepreft, bis wir an eine knichohe Mauer stiefen,
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Steinplatten, so weit der Schein meines Feuerzeugs reichte, auf
dem Boden, ebenso Binke aus Stein, die an drei Seiten des
Raums herumliefen, dafl dies Toilettensitze sein miissen, sie flii-
sternd, seltsam, da3 wir es nicht wagten, lauter zu sprechen, vor
ihnen wohl eine Art Abflulrinne, rdmisch, mein Gedanke so-
fort, ein weiterer Widerspruch in der Baustruktur, aber daf} da
wenigstens Wasser sei, so Julia, nachdem sie sich erleichtert
hatte, sie, wer auch immer sie seien, unserer geddchten, damit
wir iiberlebten, und dall da jemand sein miisse, der diese Kiinst-
lichkeit steuere, und wir vielleicht nur Marionetten seien, Test-
objekte. Freilich warum diese uns so offenkundig erkennbaren
Inkonsistenzen, daf3 jene, wir muf3ten bei diesem unbestimmten
Pronomen bleiben, uns keinen Blick nach auBlen gewéhrten, die
Lichter noch nie Fenster gezeigt hitten, dal da jetzt bald die
Stufen kommen miifiten, dreizehn Stufen, vielleicht zu einem
Zwischengeschof3, wahrend die Lichter sich von der Treppe zur
Linken abgewendet hatten und einen weiteren langen Gang be-
zeichneten, wohl ein Zugang zu einem Nebentrakt des gewi3
weitldufigen Gebaudes, unsere Angst, uns zu verirren, ob man
diesen Fiihrern trauen kdnne, obwohl wir ihnen stets gehorcht
hatten, ihnen immer gefolgt, aber was bliebe uns iibrig, seit wir
das Schlof3 betreten hatten, sei es ein zwangsldufiger Weg ge-
wesen, immer tiefer in es einzudringen, im iibrigen sei es sicher
schon spiter Nachmittag und keine Anderung eines duBeren
Lichts festzustellen, sparsam miisse ich sein mit dem Feuer-
zeug, unmoglich konnten wir, wenn wir am Vormittag aufge-
brochen seien, schon Stunden unterwegs sein, auch wenn ich
durchaus Hunger verspiirte, ob sie {iberhaupt sicher sein konne,
dal} ich nicht eine Illusion sei, da blasse Schatten nur mein Ge-
sicht, und Julias Hédnde, die iiber mich fuhren, iiber meine Wan-
gen strichen, die Stirn betasteten, dann mit gestreckten Fingern
iiber meinen Lippen verharrten, so dall ich unwillkiirlich ihre
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Spitzen befithlen muBte, auf jede Fingerspitze einen hauchen-
den KuB3. Wenn da nicht diese Stille wire, beinahe sehnsiichtig
angenehm die Erinnerung an den unaufhdrlichen Regen als
lebendiges Gerdusch, da3 eine Aulenwelt gewesen, als wir als
letzte in dem groBBen Zimmer gesessen waren, unschliissig, ob
wir nicht doch noch einen Versuch unternehmen sollten, mit
einem der letzten Schiffe, das moglicherweise in einem halben
Tag ablegen sollte, von der Insel aufzubrechen, es uns aber da-
mals als Kapitulation erschienen wire, den Ort, der uns ein Hort
der Sicherheit war, zu verlassen, uns anzupassen an die Welt
der allseitigen Gleichformigkeit, die iiberall alles in Besitz ge-
nommen, Einférmigkeit und Eintonigkeit der Kulturen, Sitten,
des Verhaltens, das Grauen vor der Monotonisierung der Welt,
dafs alles gleichformiger in den dufleren Lebensformen, alles
sich nivelliert sich auf ein einheitliches kulturelles Schema’,
unsere Insel vielleicht das letzte Refugium, sich uns auf das an-
dere nicht einzulassen, nicht an ihm teilzuhaben und seiner Uni-
formierung und Ineinanderschiebung, aber jetzt nur der schnel-
ler werdende stille, aber ungeduldige Rhythmus der jetzt drei
Lichter, von denen eines an der Decke voranschritt, zur rechten
Hand ich mehr ahnend einen weiteren Saal, vor uns fahl blik-
kendes Glas an Wénden, zur Linken der Zugang zu einem
Raum, in dem augenscheinlich Schrinke, und wie ich im Halb-
dunkel fast gegen eine offenstehende Tiir stieB, {iber der jetzt
hektisch eines der Lichter blinkte, ein Zeichen, gewil} ein Be-
fehl, Holzgeruch, ganz frisch, Schrinke, erstaunlicherweise kei-
ne abgestandenen Ausdiinstungen, sondern so frisch, als habe
jemand absichtlich die Tiir gedftnet, Kleiderschrianke, Stoffe,
Seide, die durch unsere Finger glitten, Wertvolles gewil3, keine
Massenware und in schier unendlicher Fille, da3 Julia sofort
am liebsten sich in die Stoffe verkriechen wollte, in sie hinein-
wiihlen, auch wenn wir kaum etwas sihen, daf sie spiiren konn-
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te, da3 sie jetzt iiber ein bodenlanges Kleid striche, ich moge
doch den Spitzenkragen fithlen, endlich wahrer Adel auch im
AuBeren, hinweg mit den uniformen Hosen, in die man die Frau
zwinge, am liebsten wiirde sie sich gleich umziehen, dal wir
aber weitersuchen miifiten, um etwas Passendes fiir mich zu fin-
den, der Raum des Fiirsten oder des Konigs sei sicher von der
Umkleide der Fiirstin oder der Konigin geschieden, schon ein
sonderbarer Gedanke, dal wir jetzt zu Fiirst und Fiirstin wiir-
den, gewil} aber, daB3 wir diese Wandlung jetzt vollziehen mii3-
ten, da die Leuchten verharrten, nachdem sie sich voriiberge-
hend getrennt hatten, dort, jenseits des schmalen Gangs, fande
ich das mir Angemessene, ich wisse doch, wie Frauen sich in
Stoffe verlieben konnten, so etwas habe sie noch nie gesehen,
auch wenn ich sie jetzt der mddchenhaften Vernarrtheit zeihe,
tatsdchlich sagte Julia ,,zeihen®, mit Genitiv, das seien doch
Dinge, derer man nie sonst erfiihre in der vermassenden Verein-
heitlichung des AuBeren, die alle Unterschiede und Distanz auf-
hebe, die Geschlechtern wie Stinden zukommen miisse, endlich
wolle sie Frau sein anstelle in diesen léstigen Jeans eingezwéngt
zu sein, die jede tragen kdnne, ohne sich von irgendeiner zu un-
terscheiden, ohne irgendwo hervorgehoben zu sein, ohne durch
ein Kleid oder einen Rock das Frausein zu unterstreichen, end-
lich wieder die Dualitdt der Geschlechter, als Mann und Frau
erschuf er sie und nicht als Einheitszwitterwesen oder gar di-
verse Geschlechter, einen Riegel vorschieben miisse man einem
Denken, das den Unterschied und die natiirliche Aufeinander-
Verwiesenheit von Mann und Frau leugne, einer Gesellschaft
ohne Geschlechterdifferenz'’, und daB sie eine dieser Gewan-
dungen sich jetzt wihlen wolle, ich moge etwas mir Ange-
messenes fiir mich finden, aber Geduld haben moge, ich wisse
doch, wie Midchen, tatsichlich sagte Julia ,,Médchen®, seien,
lange mit der Auswahl angemessener Kleidung verweilen konn-
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ten, und ich Riicksicht nehmend auf ihr Begehr, das mir gar
nicht mehr als kindisch erschien, denn wundersame Gewandun-
gen erhaschte ich fliichtigen Blickes, jetzt Freude iiber Julias
Liebe zu ihnen, eine neue Facette ihres Wesen, nicht nur diese
Frau, die allzu gewohnlich gefangen in Vorstellungen, wie ich
sie glaubte kennengelernt zu haben als angepafites Anhédngsel
dieses unsdglichen Thomas, der Gedanke, da3 die Frau doch
nichts gewonnen habe, wenn sie sich das Recht nihme, Hosen
zu tragen, auszusehen wie ein Mann, sondern daf3 die vergange-
nen Zeiten, besonders die aristokratischen, ihnen erlaubt hétten,
sich zu zeigen als die wirkliche Erginzung zum Manne, gerade
weil Kleiderregeln ihnen ihr Wesen vorgeschrieben hitten, denn
im librigen soll jeder so leben, wie der Herr es ihm zugemessen,
wie Gottes Ruf ihn getroffen hat'', Julia also endlich heraus-
sprainge aus der totalitiren Gleichheit der Hose, die Thomas
oder die Moderne oder die Emanzipation, die allesamt auf jeden
Falle diimmliche Pseudos sind, oder die ZweckméaBigkeit, die
heimtiickischste Form des Utilitarismus, oder gar die Bequem-
lichkeit, das geistloseste Argument des Hedonismus, oder wer
auch immer, mich verweigernd {iber Ursachen nachzuforschen,
den Frauen zugewiesen hatten, und wie wunderbar, daf3 Julia
sich diesem Unsinn widersetzte, indem sie sich in diese alten,
guten Kleiderschrinke hineinwiihlte, aber spéter iiber mein neu-
es Bild von Julia griibeln, da3 wir uns jetzt trennen miilten, um
uns neu zu gewanden, also ich dorthin zum Gang mich wenden,
wo die Schrianke, in denen ich Neues fiir mich finde, vielleicht
gibe die Auswahl der Kleidung uns Aufschlufl, wo und wann
wir uns befdnden, ein Raum, angemessen dem Aullergewohnli-
chen, Kassettenplatten die Winde am Boden umziehend, griin-
randig um eine schokoladenfarbige Fliache, wohl mit Blattgold
verziert, gleichgestaltet die Tiiren einer Flucht von Schrinken,
zu aufgeregt, mich der Asthetik des Raumes zu widmen, friihes
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Rokoko, mein erster Eindruck, doch jetzt keine MuBe, stilisti-
sche Untersuchungen anzustellen, da mir eines der dringenden
Lichter gefolgt, den goldverzierten Griff der ersten Tiir 6ffhend,
mehrere Kniehosen, beinahe zu erwarten, Culotten, farbig ge-
ordnet, also doch Rokoko, wenigstens die Zeit vor der unsigli-
chen Umwélzung, dariiber in einem Fach, ebenfalls farblich
aufgereiht, Seidenstriimpfe, welch wunderbare Variationen der
Farben doch diese Alten kannten!, kobaltblau zu purpurrot, viel-
leicht doch etwas gewagt, aber ein schnodes Weill fiir die
Striimpfe doch verschmidhend, und wahllos greifend, probie-
rend, da sie damals noch keine GroBenmarkierungen kannten,
daB sie doch sehr eng am Oberschenkel anlagen'?, und ich doch
wihlend kornblumenblaue Striimpfe, eine d&rmellose, stahlblaue
Weste, ihr Riickenteil glatt, Seide mutmaBlich, weil sehr weich,
kein Leinen, einen Schlitz mit Schniirung, dariiber einen Rock,
daf} mir plotzlich das Wort Justaucorps einfiel und daBl man ihn
im Rokoko meistens offen getragen hatte, obwohl er auch mit
Knopfen ausgestattet war, etwas dunkler, aber in jeder Hinsicht
harmonisierend, eine grole Auswahl, sicher ein Dutzend jedes
Stiick, ein hellblaues Hemd mit vielen verspielten Riischen,
eher schlichte Schnallenschuhe mit moderaten Absdtzen, und
dann entdeckend, daf3 es auch ein Fach mit Periicken gab, keine
wuchtige Allongeperiicke wiirde ich wiéhlen, sondern eine
unauffillige graue mit einem etwas liangeren Zopf, und also
hinaus auf den Gang, auf dem mir gegeniibertrat

3 Die Verwandlung

ein Wesen aus einer anderen Zeit: Es trug eine helle Robe,
irritiert ich, dal mir pl6tzlich das Wort Robe Volante einfiel, ein
Kleid mit tief eingelegten Falten vorn und hinten, daf es Sei-
denbrokate oder Damaste sein mufiten, gro3gemustert, iiberall
prachtvoll mit Stickereien und Schleifen verziert, die Schleppe,
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