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Mein Besuch bei Ernst Jünger 

Ich besuchte Ernst Jünger, als ich Anfang 
zwanzig war. Mein Besuch hatte eine Vorge-
schichte. Ich war Schüler der Ernst-Ludwig-
Schule in Bad Nauheim, und der Unterricht 
langweilte mich kolossal. In Mathe verstand 
ich keine Gleichung und keine Textaufgabe 
und war geradezu verstört, als wir die Arbei-
ten zurückbekamen: Ich hatte immer eine 
Zwei! Da war der Chemieunterricht schon 
spannender, denn unser Lehrer erzählte recht 
lebhaft von seinem Urlaub in Mexiko, wo er 
einen schweren Stein auf sein Gaspedal gelegt 
hatte, weil die Straßen ins Unendliche führten. 
Der Gemeinschaftskundelehrer wiederum 
brauchte fast eine ganze Stunde, um einen 
vollständigen Satz zustande zu bringen, auf 
den er dann auch mächtig stolz war. Der ein-
zige Lichtblick an der Ernst-Ludwig-Schule 
war der Deutschlehrer, der Simon hieß. Sein 
Unterricht war immerhin so anregend, daß ich 
mit ihm zuweilen das Gespräch suchte. Doch 
war nicht zu übersehen, daß er sich allzu gern 
mit Unwesentlichem abgab, mit nichtssagen-
den biographischen Details zu den behandel-
ten Autoren und mit belanglosen rhetorischen 
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Mitteln. Dreist stellte ich eigene Deutungen in 
den Raum – etwa zu Thomas Manns Tod in 
Venedig –, die Simon mir neidlos zugestand. 
Das sprach immerhin für ihn. Wie auch für 
ihn sprach, daß er mich in der Volkshochschu-
le, deren Vorsitzender er war, einen Vortrag 
über Ernst Jünger halten ließ, zu dem sich 
auch einige andere Lehrer unserer Schule ein-
gefunden hatten. Mutig war ich auch auf die 
Stahlgewitter eingegangen, aus denen nicht 
nur Begeisterung für den Krieg spreche, son-
dern mehr noch das nackte Entsetzen über die 
Materialschlachten. In Simon begegnete mir 
zum ersten Mal ein Vertreter der politischen 
Korrektheit. Sicherlich war dem Bad Nauhei-
mer Humanisten Jünger verdächtig, aber, 
schlimmer noch, er versäumte es nicht, nach 
meinem Vortrag sein Fähnlein des Aufrechten 
zu hissen, indem er scheinheilig die Frage 
stellte, wie man sich denn für einen Krieg be-
geistern könne? Die Frage, die als rhetorische 
Frage gedacht war, wurde überraschender-
weise schnell beantwortet, denn Kollege Nees, 
mein Geschichtslehrer, wies Simon darauf hin, 
daß eine ganze Generation voller Begeisterung 
in den Ersten Weltkrieg gezogen sei – und der 
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Oberprimaner Jünger beileibe keine Ausnah-
me gebildet habe. 

Und damit sind wir auch schon bei unse-
rem Thema. Es war 1982, da sollte Ernst Jün-
ger der Goethepreis der Stadt Frankfurt am 
Main verliehen werden. Ich ging in die elfte 
Klasse, schaute zufällig fern und erblickte ei-
nen alten, aber äußerst lebendigen weißhaari-
gen Mann auf der Mattscheibe, der interessan-
te Dinge von sich gab: Ernst Jünger wurde an-
läßlich der bevorstehenden Preisverleihung 
befragt. Das Interview drehte sich um die hö-
here Weltlage und um Gott und Götter. Viel 
hatte ich nicht verstanden, doch das Gespräch 
hatte mich gefesselt, und der Umstand, daß 
Jünger von allen Seiten angegriffen wurde, 
nahm mich für ihn ein. Und so bestellte ich 
mir in der Bad Nauheimer Bücherstube Jün-
gers Roman Die Zwille. Das Schicksal des 
empfindsamen und so gar nicht kriegslüster-
nen Clamor berührte mich, doch vor allem 
hatte es mir die Werbeanzeige zu Jüngers 
Sämtlichen Werken angetan, die sich am Ende 
des Buches fand. Es waren so rätselhafte Titel 
darunter wie An der Zeitmauer, Heliopolis 
und Das abenteuerliche Herz. Ich fuhr mit der 
Bahn nach Frankfurt, wo es damals unweit der 
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Hauptwache noch die Frankfurter Bücherstu-
be gab. Eine freundliche Frau Dr. Hausmann, 
offenbar eine passionierte Jünger-Leserin, be-
diente mich und brachte aus dem Lager zwei 
Bände von Jüngers Gesamtausgabe zur An-
sicht. Meiner Sache zwar im letzten nicht si-
cher – immerhin handelte es sich für einen 
Schüler um eine große Anschaffung – ent-
schloß ich mich, den Jünger zu erwerben – je-
den Monat einen Band, so lautete der Vertrag 
mit Frau Dr. Hausmann. 

Es begann eine bis zum heutigen Tag nicht 
abreißende Jünger-Lektüre. Zunächst war ich 
freilich erstaunt, daß ich für all die Vorwürfe, 
die man gegen Jünger erhob, in seinen Wer-
ken keinerlei Anhaltspunkte fand – sollte es 
sich am Ende um einen anderen Ernst Jünger 
handeln? Für mich jedenfalls wurde Jünger, 
so wie er sich in meinem Regal vermehrte, zu 
meinem Mentor, dem ich mein geistiges Über-
leben verdankte. So verging kein Tag ohne 
Jünger, und schon nach zwei Wochen tauchte 
ich wieder bei Frau Dr. Hausmann in der 
Frankfurter Bücherstube auf, um den nächs-
ten Band zu erstehen. Die staunte nicht 
schlecht und freute sich über meine Besessen-
heit. 
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Ich war mit der Lektüre zum fünften Band 
vorgestoßen, bis zu Jüngers spätem Tagebuch 
Siebzig verweht II. Dort stolperte ich über ei-
nen gewissen Ernst Herhaus, bei dem es sich 
offenbar um einen Schriftsteller unserer Tage 
handelte. Allein dieser Umstand war unge-
wöhnlich genug, denn in Jüngers späten Ta-
gebüchern war nur selten etwas über Gegen-
wartsautoren zu lesen. Noch erstaunlicher 
war, daß Jünger Parallelen zu seiner eigenen 
Autorschaft zog. Am 9. September 1978 no-
tierte er: „Beendet: Herhaus, Der zerbrochene 
Schlaf. Ein Mann, der sich ernst nimmt und 
auch die Konflikte, in die er durch sich und 
mit anderen gerät. ‚Tout ce qu’arrive est ador-
able‘ (Léon Bloy). ‚Labert auch nicht vom Mit-
leid mit den Massen‘, sondern nimmt sich al-
lein oder in kleinen Gruppen des Einzelnen 
an. Es kommt mir vor, als ob er sich in ähnli-
cher Lage wie ich vor fünfzig Jahren befände: 
ein übermächtiges, ja tödliches Erleben ist 
durch Autorschaft zu bewältigen. Gelingt es 
nicht, so droht die Versandung durch Wieder-
holung, oder in immer engeren Kreisen endet 
das Bemühen. So schilderte ich den Ersten 
Weltkrieg im Erleben von vier Jahren, dann 
eines Monats, endlich eines Tags.“ 
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Hier ging es offenbar um tief gründende 
Gemeinsamkeiten, andernfalls hätte sich Jün-
ger nicht zu dieser bemerkenswerten Notiz 
hinreißen lassen, in der er sogar das Scheitern 
seiner frühen Autorschaft eingestand. Ich be-
gab mich also wieder zur Bad Nauheimer Bü-
cherstube und bestellte den Zerbrochenen 
Schlaf von Ernst Herhaus. Bei der Lektüre 
stellte sich allerdings heraus, daß Jünger Ent-
scheidendes verschwiegen hatte: Herhaus war 
Alkoholiker und hatte vor seiner Fahrt zur 
Entzugsklinik Jüngers Strahlungen, die Tage-
bücher aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs, 
aus dem Regal gezogen und mitgenommen. 
Und der Lektüre dieses Buches, die er in sei-
nem Tagebuch Der zerbrochene Schlaf kom-
mentierte, verdankte Herhaus seine Gene-
sung. Daß es da einen Schriftsteller gab, der 
sein Kriegstagebuch einmal ganz anders gele-
sen hatte, mußte Jünger beeindrucken, auch 
wenn es in seinen Augen eitel gewesen wäre, 
sich damit zu brüsten, einem anderen mit den 
Strahlungen das Leben gerettet zu haben. 
Auch ich hatte Jüngers Tagebücher gelesen – 
nun wurde mir durch die Lektüre des Zerbro-
chenen Schlafs klar, daß mir die Bedeutung 
dieser Aufzeichnungen entgangen war. So be-
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gann ich sogleich mit der erneuten Lektüre 
und hatte den Eindruck, Jüngers Tagebuch 
zum ersten Mal zu lesen. Später, als ich Her-
haus kennengelernt hatte, waren wir uns einig 
darin, daß diese Aufzeichnungen allenfalls 
noch mit Novalis’ Blüthenstaub in einem 
Atemzug genannt werden konnten. Herhaus’ 
Leiden und die Todesnähe, die er am Tief-
punkt der Sucht erfahren hatte, haben ihn 
hellsichtig gemacht – nicht nur für die Symp-
tome der Spaßgesellschaft, die er zornig be-
kämpfte, sondern eben auch für Ernst Jünger. 
Verdankte Herhaus seiner Jünger-Lektüre das 
Überleben, so verdankte ich der Lektüre des 
Zerbrochenen Schlafs einen Zugang zu Ernst 
Jünger, der mich ein für alle Mal gegen die 
Angriffe der Jünger-Widersacher immunisier-
te. 

Ich saß wieder einmal gelangweilt bei 
Herrn Simon im Deutschunterricht, da hörte 
ich, wie er plötzlich von Gegenwartsliteratur 
sprach, und spitzte die Ohren. Er blickte in die 
Runde und bat um Vorschläge für Bücher, in 
denen aktuelle Lebensprobleme verhandelt 
würden. Ratloses Schweigen. Meine Mitschü-
ler waren Angehörige der Null-Bock-Genera-
tion und lasen noch nicht einmal die Bücher, 
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die im Deutschunterricht auf dem Programm 
standen. Da meldete ich mich und rettete Si-
mon. Ich schlug den Zerbrochenen Schlaf vor. 
In dem Buch gehe es um das schwere Schick-
sal eines Alkoholikers, und das sei ja nun ein 
aktuelles Lebensproblem. Mehr sagte ich nicht 
– weder erwähnte ich Ernst Jünger, noch die 
überaus delikaten pornographischen Szenen, 
in denen Herhaus seine Beziehung zu Tülym 
in allen Einzelheiten ausbreitet, was selbst 
Jünger zu denken gab, der immerhin schon in 
den dreißiger Jahren Henry Miller gelesen 
hatte. Ich ließ Simon ins offene Messer laufen, 
aber es geschah nichts. Heute käme er wohl 
nicht mehr ungeschoren davon – würde doch 
der Elternbeiratsvorsitzende sogleich einen 
flammenden Brief an den Kultusminister auf-
setzen und die Entlassung Simons aus dem 
Schuldienst fordern! 

Mich hatten zwei Gründe dazu bewogen, 
den Zerbrochenen Schlaf als Lektüre vorzu-
schlagen. Einmal wollte ich Jünger ins Spiel 
bringen und Simon provozieren, der den Goe-
thepreisträger ablehnte. Zum anderen suchte 
ich einen Vorwand, um Herhaus zu besuchen. 
Ich wollte als Bote meines Deutschkurses bei 
ihm erscheinen und ihn zu einem Gespräch 
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einladen. Woher rührte aber das Bedürfnis, 
den Autor persönlich kennenzulernen? Ohne 
Zweifel ging es vor allem um Ernst Jünger, der 
mich mehr fesselte als Herhaus, dessen 
Schicksal mir im Grunde fremd war. Ich such-
te einen Verbündeten, mit dem ich mich über 
Jünger austauschen konnte. 

Im Telefonbuch hatte ich Herhaus’ Adresse 
gefunden: Hansaallee 19 in Frankfurt am 
Main. Obwohl natürlich auch seine Telefon-
nummer im Telefonbuch stand, rief ich den 
Schriftsteller zwecks Terminvereinbarung 
nicht an, denn ich wollte mir keinen Korb ein-
handeln und es darauf ankommen lassen. Ei-
ne Strategie übrigens, die ich zwei Wochen 
später auch bei Ernst Jünger in Wilflingen 
verfolgte, den ich ebenfalls vor vollendete Tat-
sachen stellte. 

Nachdem ich auf der Hansaallee einen 
Parkplatz gefunden hatte, begab ich mich zum 
Haus Nummer 19: ein eindrucksvolles, drei-
stöckiges Bürgerhaus mit roten Geranien in 
den Fenstern. Als ich schellen wollte, öffnete 
sich die Haustür und ein Mann verließ das 
Haus. Ich schlüpfte hinein und erklomm die 
breite Treppe zum ersten Stockwerk, wo sich 
Herhaus’ Wohnung befand. Durch das obere 
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Glasfenster der Wohnungstür fiel kein Licht, 
und ich vernahm auch keine Geräusche hinter 
der Tür – offenbar war niemand zu Hause. 
Vielleicht besser so, dachte ich mir, denn ich 
hatte schon einiges Muffensausen: War Her-
haus inzwischen rückfällig geworden (Der 
Zerbrochene Schlaf war vor sechs Jahren er-
schienen!) und drohte mir am Ende eine pein-
liche Szene, bei der er mich erbost die Treppe 
hinunter warf? Ich nahm meinen ganzen Mut 
zusammen und drückte auf die Klingel, die 
laut aufschrie. Nach wenigen Augenblicken 
öffnete sich die Tür, und ein untersetzter älte-
rer Herr in einem maßgeschneiderten Anzug, 
mit britischem Schuhwerk und roter Seiden-
krawatte stand vor mir und schaute mich aus 
traurigen Augen fragend an: Herhaus, das 
mußte Herhaus sein! Mit belegter Stimme 
stellte ich mich vor und kam auf mein Anlie-
gen zu sprechen. Der Schriftsteller bat mich 
herein, und ich betrat eine geräumige Diele, in 
der unter einem großen Barockspiegel eine 
dunkelbraune Holztruhe stand. Herhaus war 
nicht allein; er hatte Besuch von einer jungen 
Frau, die offenbar Alkoholikerin war. Ihr ver-
sagten die Worte, und sie lehnte sich weinend 
an Herhaus’ Schulter, der sie streichelte und 
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ihr Trost spendete. Er sprach vom Dominika-
nerkloster, wo sich die Anonymen Alkoholiker 
zu ihren Meetings trafen. 

Nachdem die Frau gegangen war, bat mich 
Herhaus ins Wohnzimmer, wo ich in einem 
Sessel Platz nahm. Mein Blick fiel auf wertvol-
le, alte Möbel und auf ein großes Bücherregal 
im übernächsten Raum – offenbar das Ar-
beitszimmer des Schriftstellers. Zwei wohlge-
nährte Katzen liefen durch die Wohnung; eine 
legte sich müde auf den Eßtisch. Herhaus, wie 
er vor mir saß, war mir sogleich sympathisch. 
In aller Ruhe brachte ich mein Anliegen noch 
einmal vor, erwähnte aber auch die zurückhal-
tende Aufnahme des Zerbrochenen Schlafs 
durch den Deutschkurs. Dann erzählte ich von 
Ernst Jünger und daß ich durch Siebzig ver-
weht II auf ihn aufmerksam geworden sei. 
Herhaus taute auf und wurde gesprächiger. 
Was seinen Auftritt in unserem Deutschkurs 
anging, so hatte er allerdings Bedenken, da bei 
solchen Diskussionen oft überflüssige Fragen 
gestellt würden: „Wer das Buch braucht, der 
versteht es.“ Er kenne viele Alkoholiker, denen 
der Zerbrochene Schlaf das Leben gerettet ha-
be. Er selbst sei jetzt elf Jahre trocken, besu-
che aber immer noch einmal in der Woche die 
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Truppe. Daß es möglich sei, trocken zu werden 
und trocken zu bleiben, schildere er in dem 
Buch. 

Nun erzählte Herhaus seinerseits von Ernst 
Jünger, von dem er drei schöne Briefe besitze. 
So habe ihm Jünger geschrieben, daß ihn die 
Tülym-Szene beim ersten Lesen des Zerbro-
chenen Schlafs schockiert habe, bei der zwei-
ten Lektüre jedoch habe er eingesehen, daß 
die schonungslose Darstellung zum Verständ-
nis von Herhaus’ Entwicklung notwendig sei. 
Bei ihm, so Jünger, stehe die Gegenwartslite-
ratur ja gewöhnlich ungelesen im oberen Teil 
des Bücherregals, aber die Bücher von Her-
haus habe er alle gelesen, auch den kürzlich 
erschienenen Roman Der Wolfsmantel – für 
Jünger die gelungenste literarische Auseinan-
dersetzung mit dem Dritten Reich. 

„Wollen wir einen Cappuccino trinken ge-
hen um die Ecke?“, fragte mich Herhaus un-
vermittelt. „Gerne!“ Auf der Diele warf ich ei-
nen Blick ins Arbeitszimmer und sah auf dem 
Schreibtisch eine kleine Schreibmaschine. 
„Meine Fälscherwerkstatt“, sagte Herhaus 
schmunzelnd. 1958 habe er begonnen, Ernst 
Jünger zu lesen, dann habe sich eine Proust-
Sartre-Phase angeschlossen, bis er 1974 wie-
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der zu Jünger zurückgekehrt sei. Vor dem Café 
blieb Herhaus plötzlich stehen und sagte: „Se-
hen Sie, die Leute können noch nicht einmal 
die Titel lesen: Der Kampf als inneres Erleb-
nis – und nicht als äußeres Erlebnis. Alle le-
sen aber Der Kampf als äußeres Erlebnis – 
und Jünger ist Faschist.“ Das Gespräch beim 
Cappuccino kreiste um Literatur und Musik. 
Beethoven, so Herhaus, habe zum ersten Mal 
„Ich“ in der Musik gesagt, während Bruckner 
dann das Ich zum Göttlichen transzendiert 
habe. Herhaus’ Lieblingsdirigenten sind Furt-
wängler, Knappertsbusch und Mengelberg. 
Wenn er eines Tages genug Bücher geschrie-
ben habe, wolle er zwei Werke inszenieren: 
Claudels Der seidene Schuh und Wagners 
Tristan und Isolde. 

Ich sprach das Problem meiner Berufswahl 
an, und Herhaus erwähnte einen Freund, der 
Professor für Germanistik in Bonn sei und bei 
dem ich mich auf seine Empfehlung hin vor-
stellen könne. „Ich schicke Ihnen die Adresse, 
zusammen mit Kopien einiger Zeitungsartikel 
über Jünger und mich.“ Im Juli werde er an 
der Uni in Tübingen einen Vortrag über Nietz-
sche und Heidegger halten und wolle danach 
nach Wilflingen fahren, um Ernst Jünger zu 
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besuchen. „Ich selbst beabsichtige, nächste 
Woche Jünger einen Besuch abzustatten“, 
meinte ich prätentiös. „Dann bestellen sie ihm 
einen schönen Gruß von mir und melden mich 
für den fünften Juli an“, erwiderte Herhaus 
gut gelaunt. 

Während dieses heiteren Gesprächs, in 
dem auch die Namen Léon Bloy und Georges 
Bernanos gefallen waren, verging die Zeit wie 
im Fluge. Als wir zur Hansaallee zurück-
schlenderten, blieb Herhaus stehen und sagte: 
„Wissen Sie, ich freue mich sehr, Sie kennen-
gelernt zu haben. Man trifft selten Leute, die 
sich auskennen und die Verständnis haben. 
Kommen Sie doch wieder mal vorbei, wenn 
Sie in Frankfurt sind. Und Ihren Mädchen in 
Bad Nauheim sagen Sie einfach: Der Kerl ist 
zu arrogant!“ Da mußten wir beide schallend 
lachen. Wir gingen weiter und blieben dann 
vor seinem Haus stehen, um uns zu verab-
schieden – da bemächtigte sich seiner plötz-
lich eine Traurigkeit, die in Verzweiflung um-
zuschlagen drohte. Ich gab ihm die Hand und 
ging zu meinem Wagen. 

Der Besuch bei Ernst Herhaus war der Be-
ginn einer lebenslangen Freundschaft. Immer 
wieder besuchte ich ihn in den kommenden 




