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Der Todesbote 

ir waren seit drei Tagen in Ku-
masi, da erschien Kofi Antwi aus 

Akutuase, dem Heimatdorf meiner Frau. So 
freundlich und unbeschwert der junge 
Mann auch auftrat – mit Besuchen von Dörf-
lern hat es meist etwas auf sich, denn zum 
reinen Vergnügen tritt in Ghana niemand 
eine Reise an. Wie ich von meiner Frau er-
fuhr, gab es Ärger mit Onkel Peter. Schon 
seit einer Woche saß der Sechzigjährige im 
Polizeigefängnis. Ein schmucker, gelb und 
blau gestrichener Bau am Dorfeingang, den 
ein wohlhabender Dörfler gestiftet hatte, 
der durch den Verkauf von Wasserbeuteln 
zu Geld gekommen war. Auch das schlichte 
End Time Hotel, das sich in der Nähe der 
Polizeiwache befindet, hatte er gebaut. 

Was war geschehen? Onkel Peter hatte 
Land an einen Farmer verkauft, das ihm 
nicht gehörte. Es war Eigentum der Familie, 
die dem Bauer untersagte, das Land zu be-
wirtschaften. Daraufhin holte der Mann die 
Polizei und ließ Onkel Peter verhaften. Zur 
Entschuldigung des Onkels sei angemerkt, 
daß er mit dem Geld – umgerechnet 400 Eu-
ro – seinem Sohn die Ausbildung finanziert 

W



10 
 

hat. Ein Teilbetrag zumindest mußte erstat-
tet werden, andernfalls bliebe der liebe On-
kel in polizeilichem Gewahrsam, was er, so 
Madame mit ernster Miene, nicht überleben 
würde. Es ging also um Leben oder Tod. Ly-
dia, eine Schwester meiner Frau, war als 
freischaffende Pastorin tätig und erteilte 
Menschen in Lebenskrisen wertvolle Rat-
schläge, wofür diese sich mit kleinen Geld-
beträgen erkenntlich zeigten. Und auch die 
anderen Familienmitglieder lebten von der 
Hand in den Mund. Ein Betrag von 200 oder 
gar 400 Euro überstieg bei weitem die Mög-
lichkeiten der Familie, wenn auch Schwes-
ter Comfort inzwischen 50 Euro aus dem 
fernen Paris überwiesen hatte. Angesichts 
dieser Umstände ließ ich mich zusammen 
mit Kofi Antwi von unserem Fahrer ins 
Stadtzentrum von Kumasi fahren, hob am 
Geldautomaten der Ghana Commercial 
Bank 1000 Cedi ab (200 Euro) und händigte 
sie dem freundlichen jungen Mann aus, der 
sich höflich bedankte und sogleich die 
Rückreise nach Akutuase antrat. Nach zwei 
Tagen erreichte uns die erlösende Botschaft, 
daß Onkel Peter wieder auf freiem Fuß sei.  

Doch drei Tage später ereilte uns die 
nächste Hiobsbotschaft aus Akutuase: Eine 
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Mutter von acht Kindern war von einem 
Hund gebissen worden und erlag nach einer 
Woche der Verletzung. Einen Arzt aufzusu-
chen, hatte sie nicht für notwendig erachtet, 
wie Ghanaer überhaupt geneigt sind, Er-
krankungen wenig Beachtung zu schenken, 
und sich erst halb tot zum Arzt bemühen. 
Im Hinblick auf den Köter, der vermutlich 
immer noch herumlief und sein Unwesen 
trieb, schien es mir geraten, vorerst einen 
weiten Bogen um das Dorf zu machen – so-
lange zumindest, bis man ihn zur Strecke 
gebracht hätte. Doch leichter gesagt als ge-
tan – denn welcher von den unzähligen 
Hunden, die durchs Dorf streiften, war der 
Killer gewesen? Es könnte letztlich jeder 
sein. Gott sei Dank teilte mir meine Frau 
kurz vor der Abfahrt und wie nebenbei mit, 
daß man das Untier getötet habe. 

Boateng, unser Fahrer, ist gewieft im 
Umgehen von Staus, auf die man in Kumasi 
allenthalben stößt. So meidet er schon in 
Atimatim – in diesem Stadtteil befindet sich 
unser Haus – die Atimatim-Junction, wo 
Trotros und Straßenhändler das Voran-
kommen erschweren. Statt dessen biegt er 
vor der katholischen Kirche links ab, wo je-
den Vormittag ein beherzter Prediger mit 
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einem Mikrofon und zwei riesigen Laut-
sprechern seine Version des Evangeliums 
verkündet. Schon beim Frühstück freue ich 
mich auf den freundlichen Geistlichen, der 
den unbekannten weißen Mann immer so 
herzlich grüßt. Schließlich bitte ich Boateng, 
kurz anzuhalten, um dem Prediger eine 
kleine Spende und eine CD meiner Frau mit 
Gospelsongs zu überreichen. Strahlend be-
dankt er sich, und am nächsten Tag erschal-
len die Lieder von Agnes in Atimatim.  

Die zweistündige Fahrt nach Akutuase 
ist alles andere als langweilig. So fahren wir 
auf dem Kumasi-Accra-Highway durch den 
Markt von Ejisu, der am Straßenrand mit 
allen erdenklichen Waren aufwartet. Von 
Tomaten bis zu Ohrringen bekommt man 
hier einfach alles. Und weiter geht die Reise 
bis Konongo, wo Boat einen sicheren Park-
platz sucht, damit auf dem Markt noch letz-
te Einkäufe getätigt werden können. Ein Ri-
tual, das mir seit über zwanzig Jahren ver-
traut ist. Und wie immer genieße ich das 
bunte Treiben und kaufe bei einer fliegen-
den Händlerin leckeres Gebäck, das sie in 
einer Schüssel auf dem Kopf balanciert. Ge-
genüber der Polizeiwache predigt eine Frau 
mit eindringlichen Gebärden über eine Bi-
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belstelle, die ihr besonders am Herzen liegt. 
Hinter ihr, im Schatten, sitzt ihre Freundin 
und steuert zuweilen ein Zitat aus der Hei-
ligen Schrift bei. Ich schlendere weiter und 
entdecke einen kleinen Stand mit CDs und 
DVDs, wo ich die neue Gospel-CD von Ce-
cilia Marfo erstehe. Dem Cover entnehme 
ich, daß die berühmte Gospelsängerin in ih-
rem Prayer-Camp in Accra jeden Mittwoch, 
Freitag und Sonntag Gottesdienste feiert – 
und bedaure, nicht in Accra zu sein 

Cecilia Marfo entstammt bitterarmen 
Verhältnissen und schlug sich zunächst als 
Straßenpredigerin durch. Nachdem sie ihre 
erste CD mit Worship-Songs herausge-
bracht hatte, setzte sich Otwinoko, ein be-
kannter Radio-Moderator, für sie ein und 
legte Abend für Abend ihre Lieder auf. Nach 
ihrem Durchbruch folgten Einladungen von 
Radiostationen und Fernsehsendern. Cecilia 
Marfos Charisma verdankt sich – neben ih-
rer sonoren, dunklen Stimme – vor allem ih-
rer spirituellen Innerlichkeit, die sich selbst 
dann nicht verliert, wenn sie aufgebracht 
oder wütend ist, wie zum Beispiel in der 
Auseinandersetzung mit Brother Sammy, 
einem ebenfalls bekannten ghanaischen 
Gospelsänger. Der wurde während eines  
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Boozen: Musizierende Frau 
 
Gottesdienstes von der Marfo kurzerhand 
geohrfeigt, um böse Geister auszutreiben. 
Seitdem verbreitet Brother Sammy das Ge-
rücht, Cecilia Marfo sei geistesgestört und 
verdanke ihren Erfolg Fetischpriestern – die 
Heilige in Wahrheit eine Hexe? Dabei sollte 
es doch eine Wonne sein, von Cecilia Marfo 
eins auf die Ohren zu bekommen. Religions-
stifter wie Jesus oder Mohammed müssen 
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ein solches Charisma besessen haben, das 
selbst noch nach ihrem Tod weiter wirkte. 

Weiter geht die Fahrt: Durch den üppi-
gen Regenwald und vorbei an Dörfern mit 
verfallenen Häusern und verrosteten Well-
blechdächern. Wie überall in Ghana entdek-
ken die Kinder schnell den weißen Mann, 
winken ihm zu und rufen: »Bye, Bye Obro-
ni!« Warum heißen sie ihn eigentlich nicht 
willkommen? Als ich vor Jahren durch Ati-
matim schlenderte, erlaubte ich mir den 
Spaß, ein etwa vierzehnjähriges Mädchen 
zur Rede zu stellen – warum »bye, bye« – 
und nicht »welcome«? Die Ärmste war ganz 
erschrocken und entschuldigte sich sogar – 
das war ihr wohl noch nie passiert. 

Nach einer halben Stunde erreichen wir 
Akutuase: Linkerhand die schon erwähnte 
Polizeiwache, auf der Onkel Peter eine Wo-
che verbrachte, und dann das End Time Ho-
tel, unsere bescheidene Unterkunft. Da das 
Tor verschlossen ist, rufen wir die auf dem 
Schild angegebene Handynummer an, und 
nach fünf Minuten steht der nette ältere 
Herr vor uns, der sich um die Rezeption 
kümmert und mich mit meinem Namen be-
grüßt. Offenbar habe ich einen bleibenden 
Eindruck hinterlassen. Wie letztes Jahr be-
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ziehen wir das Zimmer am Ende des dunk-
len Ganges; es ist das größte des kleinen Ho-
tels, in dem wir die einzigen Gäste sind. 
Ausgebucht ist das End Time Hotel nur bei 
besonderen Anlässen wie Hochzeiten oder 
Trauerfeiern. Unter dem Bett entdecke ich 
eine Riesenkakerlake, der ich mit einem 
Spray den Garaus mache. Außer dem Bett 
befindet sich nur noch ein Stuhl in dem 
Zimmer, der einen verlorenen Eindruck 
macht.  

In der Abenddämmerung statten wir der 
neunzigjährigen Tante Amoabeng einen Be-
such ab. Die Tante war schwer krank und 
mußte in Agogo im Presbyterian Hospital 
operiert werden. Nun erfreut sie sich wieder 
bester Gesundheit und lebt gut gelaunt in 
ihrer Hütte, zusammen mit einer jungen 
Frau und deren Tochter. Trotz ihres hohen 
Alters ist Amoabeng hellwach, und ihr 
entgeht nicht die leiseste Regung ihres Ge-
genübers. So etwa wenn sie – angesichts der 
nicht enden wollenden Gespräche – auf dem 
freundlich lächelnden Gesicht des weißen 
Mannes erste Anzeichen von Ungeduld be-
merkt. Denn es wird abends in den Dörfern 
noch viel erzählt, und vielleicht liegt es an 
den intensiven und nie abreißenden sozialen 
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Kontakten, daß Alters-Demenz in Afrika so 
gut wie unbekannt ist. Bevor wir uns auf 
den Weg zum Familienhaus begeben – 
schließlich will ich mich vom Wohlergehen 
Onkel Peters überzeugen – betrachten wir 
noch die Einladung zur Trauerfeier für die 
durch einen Hundebiß gestorbene Frau, die 
an die Wand von Amoabengs Hütte geklebt 
wurde. Versunken in der Betrachtung des 
Fotos, nehme ich plötzlich hinter mir einen 
Hund wahr, der sich lautlos angeschlichen 
hat, und suche Zuflucht in unserem Wagen. 

Das Familienhaus liegt einen Katzen-
sprung von Amoabengs Hütte entfernt und 
ist mir seit meinem ersten Besuch vor drei-
undzwanzig Jahren vertraut. Die Kinder 
jauchzen auf, als sie mich erblicken. Man 
holt weiße Plastikstühle und bittet uns, 
Platz zu nehmen, dann folgt das Begrüs-
sungsritual. Agnes stellt mir Onkel Peter 
vor, der guter Dinge ist – jedenfalls haben 
die Tage im Gefängnis keine Spuren bei ihm 
hinterlassen, und ich frage mich, ob die Zelle 
am Ende nicht komfortabler war als der 
Raum im Familienhaus, den er nachts mit 
anderen teilen muß. 

Am nächsten Morgen werden wir gegen 
sechs Uhr wach und bereiten das Frühstück 
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vor, das in Akutuase eine wahre Herausfor-
derung darstellt: Teller, Tassen, Messer, Löf-
fel, Brot, Milo, Milch, Margarine, Tee und 
Kaffee – alle diese guten Dinge hat Agnes 
aus Kumasi mitgebracht, und sie fahren nun 
mit uns zusammen zum Familienhaus, wo 
es immerhin einen Wasserkocher gibt. Ly-
dia, die uns ins Dorf gefolgt ist, hat schon 
einen Tisch und zwei Stühle vor ihren Raum 
gestellt. Angesichts der sich nach und nach 
einstellenden Besucher schlägt Madame vor, 
sich zum Frühstück in Lydias kleinen Raum 
zurückzuziehen. Doch mich stören die Dörf-
ler mit ihren neugierigen Blicken wenig – 
zumal wir, wie sich zeigt, auch in Lydias 
Höhle vor ihnen nicht sicher wären. Natür-
lich bekommen auch sie Brot, Rührei und 
Milo, aber im Grunde, das sehe ich ihnen an, 
nehmen sie solch ein Continental Breakfast 
nicht recht ernst und lechzen schon dem 
Fufu entgegen, das anschließend auf kleinen 
Holzkohleherden zubereitet wird. 

Sei’s auf dem Land, sei’s in der Stadt – 
der Innenhof ist der Lebensmittelpunkt des 
ghanaischen Lebens, zumindest der unteren 
gesellschaftlichen Schichten. Sind die Leute 
erst einmal zu Geld gekommen und haben 
ihre eigenen vier Wände errichtet, ist es 
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Boozen: Dorfszene 

 
vorbei mit der Geselligkeit, und man führt 
beinahe ein europäisches Leben. Reisen un-
ternehmen Ghanaer, um das soziale Band 
fester zu knüpfen, oder aus geschäftlichen 
Gründen. So vergehen die zwei Tage in 
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Akutuase vor allem damit, Verwandte und 
Bekannte zu besuchen und sich über Fami-
lienbelange auszutauschen. Nach dem Früh-
stück suchen wir die Familie auf, die um die 
verstorbene Mutter von acht Kindern trau-
ert. In schwarzer und roter Trauerkleidung 
hat man sich mitten im Dorf im Schatten ei-
nes Baumes eingefunden und auf schlichten 
Holzbänken Platz genommen. Nachdem wir 
alle Anwesenden begrüßt haben, setzen wir 
uns dazu und werden unsererseits von den 
Familienmitgliedern willkommen geheißen. 
Nun erhebt sich der Witwer und schildert 
mit leiser Stimme die Umstände, die zum 
Tod seiner Frau geführt haben. Nachdem die 
Details der Trauerfeier besprochen wurden, 
überreichen wir einen kleinen Geldbetrag, 
für den sich die Familie herzlich bedankt. 
Persönliche Anteilnahme und finanzielle 
Unterstützung spielen in Ghana eine große 
Rolle. Sollte man selbst einmal von einem 
Trauerfall betroffen sein oder gar in Not ge-
raten, darf man ebenfalls auf Anteilnahme 
rechnen. So waren auf der Beerdigung mei-
nes Vaters neben fünf Familienmitgliedern 
ein Dutzend Freunde aus Ghana und Nige-
ria erschienen. 
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Unter den Trauernden bemerke ich eine 
Frau mittleren Alters mit einer Rasta-Frisur, 
deren Strähnen nicht eingeflochten wurden, 
sondern aus ihren eigenen Haaren bestehen. 
Das sieht man selten in Ghana. Nach dem 
Meeting stellt mir Agnes die gutgelaunte 
Frau vor, die zuweilen in unbändiges Lachen 
ausbricht. Es sei eine ehemalige Mitschüle-
rin von Julie, ihrer Cousine, die die Schule 
nach der vierten Klasse abbrechen mußte, 
weil sie Fetischpriesterin werden sollte. 

Am Nachmittag statten wir der Prieste-
rin einen Besuch ab. Wir streifen auf Tram-
pelpfaden durch den Busch und kommen an 
Lehmhütten und kleinen Gehöften vorbei. 
Nach zehn Minuten sind wir da. Auf dem 
Anwesen der Fetischpriesterin entstehen 
zwei neue Häuser, die der wohlhabende Bür-
germeister von Akutuase für die Tochter der 
Priesterin baut, die seine Frau ist. Er selbst 
nennt ein imposantes Haus am Dorfeingang 
sein eigen. Wir werden von der Fetischpries-
terin herzlich begrüßt und gebeten, im Schat-
ten vor ihrem Haus Platz zu nehmen. Es 
handelt sich um ein weißgestrichenes Rund-
haus, vor dem sich ein Schrein befindet. 
Wenn Leute die Priesterin mit einem Anlie-
gen aufsuchen, opfert sie dort den Göttern 
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Schnaps oder Tierblut. Die Frau betritt das 
Haus, um eine Flasche Rotwein zu holen – 
ein edler Tropfen, den sie für besondere An-
lässe aufbewahrt hat. Wir wissen die Ehre 
zu schätzen, die sie uns erweist, und lassen 
uns den ausgezeichneten Wein munden, der 
so gar nicht mit der tropischen Natur um 
uns herum harmonieren will. Die christli-
chen Kirchen, die keine Gelegenheit verstrei-
chen lassen, gegen Fetischpriester und Juju-
Magie zu Felde zu ziehen, scheinen hier, in 
der unheimlichen Stille des Regenwaldes, 
weit weg zu sein. Und vielleicht dient unse-
re Priesterin ihren Göttern auf würdigere 
Weise als so mancher selbsternannte Pro-
phet, der das Evangelium auf schamlose 
Weise für seine Geldgier mißbraucht. 

Am nächsten Morgen widmen wir uns 
wieder dem aufwendigen Frühstücksritual, 
als ein junger Bursche mit einem alten sil-
bernen Damenrad im Innenhof des Famili-
enhauses erscheint. Nach wenigen Augen-
blicken überbringt mir Agnes die nächste 
Hiobsbotschaft, denn der gutaufgelegte jun-
ge Mann ist in Wahrheit ein Todesbote: Der 
Vater von Julie ist in den frühen Morgen-
stunden verschieden – im Alter von 130 Jah-
ren. Die Cousine wohnt mit ihren vier Kin-




