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Cecilia Marfo, der groften
Gospelsangerin, gewidmet.
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Der Todesbote

ir waren seit drei Tagen in Ku-
CW masi, da erschien Kofi Antwi aus
Akutuase, dem Heimatdorf meiner Frau. So
freundlich und unbeschwert der junge
Mann auch auftrat — mit Besuchen von Dorf-
lern hat es meist etwas auf sich, denn zum
reinen Vergntigen tritt in Ghana niemand
eine Reise an. Wie ich von meiner Frau er-
fuhr, gab es Arger mit Onkel Peter. Schon
seit einer Woche salt der Sechzigjdhrige im
Polizeigefangnis. Ein schmucker, gelb und
blau gestrichener Bau am Dorfeingang, den
ein wohlhabender Dorfler gestiftet hatte,
der durch den Verkauf von Wasserbeuteln
zu Geld gekommen war. Auch das schlichte
End Time Hotel, das sich in der Nihe der
Polizeiwache befindet, hatte er gebaut.

Was war geschehen? Onkel Peter hatte
Land an einen Farmer verkauft, das ihm
nicht gehorte. Es war Eigentum der Familie,
die dem Bauer untersagte, das Land zu be-
wirtschaften. Daraufhin holte der Mann die
Polizei und liefs Onkel Peter verhaften. Zur
Entschuldigung des Onkels sei angemerkt,
daf er mit dem Geld - umgerechnet 400 Eu-
ro — seinem Sohn die Ausbildung finanziert
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hat. Ein Teilbetrag zumindest mufite erstat-
tet werden, andernfalls bliebe der liebe On-
kel in polizeilichem Gewahrsam, was er, so
Madame mit ernster Miene, nicht tiberleben
wirde. Es ging also um Leben oder Tod. Ly-
dia, eine Schwester meiner Frau, war als
freischaffende Pastorin titig und erteilte
Menschen in Lebenskrisen wertvolle Rat-
schlige, wofiir diese sich mit kleinen Geld-
betrigen erkenntlich zeigten. Und auch die
anderen Familienmitglieder lebten von der
Hand in den Mund. Ein Betrag von 200 oder
gar 400 Euro tiberstieg bei weitem die Mog-
lichkeiten der Familie, wenn auch Schwes-
ter Comfort inzwischen 50 Euro aus dem
fernen Paris tiberwiesen hatte. Angesichts
dieser Umstédnde lief ich mich zusammen
mit Kofi Antwi von unserem Fahrer ins
Stadtzentrum von Kumasi fahren, hob am
Geldautomaten der Ghana Commercial
Bank 1000 Cedi ab (200 Euro) und héndigte
sie dem freundlichen jungen Mann aus, der
sich hoflich bedankte und sogleich die
Riickreise nach Akutuase antrat. Nach zwei
Tagen erreichte uns die erlosende Botschalft,
dafl Onkel Peter wieder auf freiem Fuft sei.
Doch drei Tage spiter ereilte uns die
néchste Hiobsbotschaft aus Akutuase: Eine



Mutter von acht Kindern war von einem
Hund gebissen worden und erlag nach einer
Woche der Verletzung. Einen Arzt aufzusu-
chen, hatte sie nicht fiir notwendig erachtet,
wie Ghanaer tberhaupt geneigt sind, Er-
krankungen wenig Beachtung zu schenken,
und sich erst halb tot zum Arzt bemiihen.
Im Hinblick auf den Koter, der vermutlich
immer noch herumlief und sein Unwesen
trieb, schien es mir geraten, vorerst einen
weiten Bogen um das Dorf zu machen - so-
lange zumindest, bis man ihn zur Strecke
gebracht hitte. Doch leichter gesagt als ge-
tan — denn welcher von den unzihligen
Hunden, die durchs Dorf streiften, war der
Killer gewesen? Es konnte letztlich jeder
sein. Gott sei Dank teilte mir meine Frau
kurz vor der Abfahrt und wie nebenbei mit,
daft man das Untier getotet habe.

Boateng, unser Fahrer, ist gewieft im
Umgehen von Staus, auf die man in Kumasi
allenthalben stofit. So meidet er schon in
Atimatim - in diesem Stadtteil befindet sich
unser Haus - die Atimatim-Junction, wo
Trotros und Straftenhidndler das Voran-
kommen erschweren. Statt dessen biegt er
vor der katholischen Kirche links ab, wo je-
den Vormittag ein beherzter Prediger mit



einem Mikrofon und zwei riesigen Laut-
sprechern seine Version des Evangeliums
verkiindet. Schon beim Frithstiick freue ich
mich auf den freundlichen Geistlichen, der
den unbekannten weiffen Mann immer so
herzlich gruftt. Schlieflich bitte ich Boateng,
kurz anzuhalten, um dem Prediger eine
kleine Spende und eine CD meiner Frau mit
Gospelsongs zu iiberreichen. Strahlend be-
dankt er sich, und am nichsten Tag erschal-
len die Lieder von Agnes in Atimatim.

Die zweistiindige Fahrt nach Akutuase
ist alles andere als langweilig. So fahren wir
auf dem Kumasi-Accra-Highway durch den
Markt von FEjisu, der am Straflenrand mit
allen erdenklichen Waren aufwartet. Von
Tomaten bis zu Ohrringen bekommt man
hier einfach alles. Und weiter geht die Reise
bis Konongo, wo Boat einen sicheren Park-
platz sucht, damit auf dem Markt noch letz-
te Einkaufe getitigt werden koénnen. Ein Ri-
tual, das mir seit ttber zwanzig Jahren ver-
traut ist. Und wie immer geniefse ich das
bunte Treiben und kaufe bei einer fliegen-
den Hindlerin leckeres Gebick, das sie in
einer Schiissel auf dem Kopf balanciert. Ge-
geniiber der Polizeiwache predigt eine Frau
mit eindringlichen Gebérden tiber eine Bi-



belstelle, die ihr besonders am Herzen liegt.
Hinter ihr, im Schatten, sitzt ihre Freundin
und steuert zuweilen ein Zitat aus der Hei-
ligen Schrift bei. Ich schlendere weiter und
entdecke einen kleinen Stand mit CDs und
DVDs, wo ich die neue Gospel-CD von Ce-
cilia. Marfo erstehe. Dem Cover entnehme
ich, dalt die berithmte Gospelsiangerin in ih-
rem Prayer-Camp in Accra jeden Mittwoch,
Freitag und Sonntag Gottesdienste feiert -
und bedaure, nicht in Accra zu sein

Cecilia Marfo entstammt bitterarmen
Verhiltnissen und schlug sich zunichst als
Straflenpredigerin durch. Nachdem sie ihre
erste. CD mit Worship-Songs herausge-
bracht hatte, setzte sich Otwinoko, ein be-
kannter Radio-Moderator, fiir sie ein und
legte Abend fiir Abend ihre Lieder auf. Nach
ihrem Durchbruch folgten Einladungen von
Radiostationen und Fernsehsendern. Cecilia
Marfos Charisma verdankt sich — neben ih-
rer sonoren, dunklen Stimme - vor allem ih-
rer spirituellen Innerlichkeit, die sich selbst
dann nicht verliert, wenn sie aufgebracht
oder wiitend ist, wie zum Beispiel in der
Auseinandersetzung mit Brother Sammy,
einem ebenfalls bekannten ghanaischen
Gospelsinger. Der wurde wihrend eines



Boozen: Musizierende Frau

Gottesdienstes von der Marfo kurzerhand
geohrfeigt, um bose Geister auszutreiben.
Seitdem verbreitet Brother Sammy das Ge-
riicht, Cecilia Marfo sei geistesgestort und
verdanke ihren Erfolg Fetischpriestern - die
Heilige in Wahrheit eine Hexe? Dabei sollte
es doch eine Wonne sein, von Cecilia Marfo
eins auf die Ohren zu bekommen. Religions-
stifter wie Jesus oder Mohammed miissen



ein solches Charisma besessen haben, das
selbst noch nach ihrem Tod weiter wirkte.

Weiter geht die Fahrt: Durch den tippi-
gen Regenwald und vorbei an Dorfern mit
verfallenen Hiusern und verrosteten Well-
blechdidchern. Wie tiberall in Ghana entdek-
ken die Kinder schnell den weiften Mann,
winken ihm zu und rufen: »Bye, Bye Obro-
nil« Warum heiften sie ihn eigentlich nicht
willkommen? Als ich vor Jahren durch Ati-
matim schlenderte, erlaubte ich mir den
Spaft, ein etwa vierzehnjihriges Midchen
zur Rede zu stellen — warum »bye, bye« -
und nicht »welcome«? Die Armste war ganz
erschrocken und entschuldigte sich sogar -
das war ihr wohl noch nie passiert.

Nach einer halben Stunde erreichen wir
Akutuase: Linkerhand die schon erwihnte
Polizeiwache, auf der Onkel Peter eine Wo-
che verbrachte, und dann das End Time Ho-
tel, unsere bescheidene Unterkunft. Da das
Tor verschlossen ist, rufen wir die auf dem
Schild angegebene Handynummer an, und
nach finf Minuten steht der nette iltere
Herr vor uns, der sich um die Rezeption
kitmmert und mich mit meinem Namen be-
griftt. Offenbar habe ich einen bleibenden
Eindruck hinterlassen. Wie letztes Jahr be-



ziehen wir das Zimmer am Ende des dunk-
len Ganges; es ist das grofte des kleinen Ho-
tels, in dem wir die einzigen Giste sind.
Ausgebucht ist das End Time Hotel nur bei
besonderen Anlissen wie Hochzeiten oder
Trauerfeiern. Unter dem Bett entdecke ich
eine Riesenkakerlake, der ich mit einem
Spray den Garaus mache. Aufter dem Bett
befindet sich nur noch ein Stuhl in dem
Zimmer, der einen verlorenen FEindruck
macht.

In der Abenddidmmerung statten wir der
neunzigjihrigen Tante Amoabeng einen Be-
such ab. Die Tante war schwer krank und
muftte in Agogo im Presbyterian Hospital
operiert werden. Nun erfreut sie sich wieder
bester Gesundheit und lebt gut gelaunt in
ihrer Hutte, zusammen mit einer jungen
Frau und deren Tochter. Trotz ihres hohen
Alters ist Amoabeng hellwach, und ihr
entgeht nicht die leiseste Regung ihres Ge-
gentibers. So etwa wenn sie — angesichts der
nicht enden wollenden Gespriche - auf dem
freundlich lichelnden Gesicht des weifsen
Mannes erste Anzeichen von Ungeduld be-
merkt. Denn es wird abends in den Dorfern
noch viel erzihlt, und vielleicht liegt es an
den intensiven und nie abreiftenden sozialen
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Kontakten, daft Alters-Demenz in Afrika so
gut wie unbekannt ist. Bevor wir uns auf
den Weg zum Familienhaus begeben -
schlieftlich will ich mich vom Wohlergehen
Onkel Peters tiberzeugen - betrachten wir
noch die Einladung zur Trauerfeier fur die
durch einen Hundebift gestorbene Frau, die
an die Wand von Amoabengs Hiitte geklebt
wurde. Versunken in der Betrachtung des
Fotos, nehme ich plotzlich hinter mir einen
Hund wabhr, der sich lautlos angeschlichen
hat, und suche Zuflucht in unserem Wagen.

Das Familienhaus liegt einen Katzen-
sprung von Amoabengs Hiitte entfernt und
ist mir seit meinem ersten Besuch vor drei-
undzwanzig Jahren vertraut. Die Kinder
jauchzen auf, als sie mich erblicken. Man
holt weifte Plastikstithle und bittet uns,
Platz zu nehmen, dann folgt das Begriis-
sungsritual. Agnes stellt mir Onkel Peter
vor, der guter Dinge ist - jedenfalls haben
die Tage im Geféngnis keine Spuren bei ihm
hinterlassen, und ich frage mich, ob die Zelle
am Ende nicht komfortabler war als der
Raum im Familienhaus, den er nachts mit
anderen teilen mufd.

Am nichsten Morgen werden wir gegen
sechs Uhr wach und bereiten das Frithstiick



vor, das in Akutuase eine wahre Herausfor-
derung darstellt: Teller, Tassen, Messer, Lof-
fel, Brot, Milo, Milch, Margarine, Tee und
Kaffee — alle diese guten Dinge hat Agnes
aus Kumasi mitgebracht, und sie fahren nun
mit uns zusammen zum Familienhaus, wo
es immerhin einen Wasserkocher gibt. Ly-
dia, die uns ins Dorf gefolgt ist, hat schon
einen Tisch und zwei Stithle vor ihren Raum
gestellt. Angesichts der sich nach und nach
einstellenden Besucher schligt Madame vor,
sich zum Frithstitick in Lydias kleinen Raum
zuriickzuziehen. Doch mich storen die Dorf-
ler mit ihren neugierigen Blicken wenig -
zumal wir, wie sich zeigt, auch in Lydias
Hohle vor ihnen nicht sicher wiren. Nattir-
lich bekommen auch sie Brot, Rithrei und
Milo, aber im Grunde, das sehe ich ihnen an,
nehmen sie solch ein Continental Breakfast
nicht recht ernst und lechzen schon dem
Fufu entgegen, das anschliefbend auf kleinen
Holzkohleherden zubereitet wird.

Sei’s auf dem Land, sei’s in der Stadt —
der Innenhof ist der Lebensmittelpunkt des
ghanaischen Lebens, zumindest der unteren
gesellschaftlichen Schichten. Sind die Leute
erst einmal zu Geld gekommen und haben
ihre eigenen vier Winde errichtet, ist es
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vorbei mit der Geselligkeit, und man fiihrt
beinahe ein europiisches Leben. Reisen un-
ternehmen Ghanaer, um das soziale Band
fester zu kniipfen, oder aus geschiftlichen
Grunden. So vergehen die zwei Tage in



Akutuase vor allem damit, Verwandte und
Bekannte zu besuchen und sich tiber Fami-
lienbelange auszutauschen. Nach dem Friih-
stiick suchen wir die Familie auf, die um die
verstorbene Mutter von acht Kindern trau-
ert. In schwarzer und roter Trauerkleidung
hat man sich mitten im Dorf im Schatten ei-
nes Baumes eingefunden und auf schlichten
Holzbidnken Platz genommen. Nachdem wir
alle Anwesenden begriifst haben, setzen wir
uns dazu und werden unsererseits von den
Familienmitgliedern willkommen geheiften.
Nun erhebt sich der Witwer und schildert
mit leiser Stimme die Umstidnde, die zum
Tod seiner Frau gefithrt haben. Nachdem die
Details der Trauerfeier besprochen wurden,
tiberreichen wir einen kleinen Geldbetrag,
fir den sich die Familie herzlich bedankt.
Personliche Anteilnahme und finanzielle
Unterstiitzung spielen in Ghana eine grofte
Rolle. Sollte man selbst einmal von einem
Trauerfall betroffen sein oder gar in Not ge-
raten, darf man ebenfalls auf Anteilnahme
rechnen. So waren auf der Beerdigung mei-
nes Vaters neben finf Familienmitgliedern
ein Dutzend Freunde aus Ghana und Nige-
ria erschienen.



Unter den Trauernden bemerke ich eine
Frau mittleren Alters mit einer Rasta-Frisur,
deren Strihnen nicht eingeflochten wurden,
sondern aus ihren eigenen Haaren bestehen.
Das sieht man selten in Ghana. Nach dem
Meeting stellt mir Agnes die gutgelaunte
Frau vor, die zuweilen in unbandiges Lachen
ausbricht. Es sei eine ehemalige Mitschiile-
rin von Julie, ihrer Cousine, die die Schule
nach der vierten Klasse abbrechen mufte,
weil sie Fetischpriesterin werden sollte.

Am Nachmittag statten wir der Prieste-
rin einen Besuch ab. Wir streifen auf Tram-
pelpfaden durch den Busch und kommen an
Lehmhttten und kleinen Gehoften vorbei.
Nach zehn Minuten sind wir da. Auf dem
Anwesen der Fetischpriesterin entstehen
zwel neue Hiuser, die der wohlhabende Biir-
germeister von Akutuase fiir die Tochter der
Priesterin baut, die seine Frau ist. Er selbst
nennt ein imposantes Haus am Dorfeingang
sein eigen. Wir werden von der Fetischpries-
terin herzlich begriifst und gebeten, im Schat-
ten vor ihrem Haus Platz zu nehmen. Es
handelt sich um ein weifigestrichenes Rund-
haus, vor dem sich ein Schrein befindet.
Wenn Leute die Priesterin mit einem Anlie-
gen aufsuchen, opfert sie dort den Gottern



Schnaps oder Tierblut. Die Frau betritt das
Haus, um eine Flasche Rotwein zu holen -
ein edler Tropfen, den sie fiir besondere An-
lisse aufbewahrt hat. Wir wissen die Ehre
zu schitzen, die sie uns erweist, und lassen
uns den ausgezeichneten Wein munden, der
so gar nicht mit der tropischen Natur um
uns herum harmonieren will. Die christli-
chen Kirchen, die keine Gelegenheit verstrei-
chen lassen, gegen Fetischpriester und Juju-
Magie zu Felde zu ziehen, scheinen hier, in
der unheimlichen Stille des Regenwaldes,
weit weg zu sein. Und vielleicht dient unse-
re Priesterin ihren Gottern auf wiirdigere
Weise als so mancher selbsternannte Pro-
phet, der das Evangelium auf schamlose
Weise fiir seine Geldgier mifsbraucht.

Am nichsten Morgen widmen wir uns
wieder dem aufwendigen Frithstiicksritual,
als ein junger Bursche mit einem alten sil-
bernen Damenrad im Innenhof des Famili-
enhauses erscheint. Nach wenigen Augen-
blicken tiberbringt mir Agnes die nichste
Hiobsbotschaft, denn der gutaufgelegte jun-
ge Mann ist in Wahrheit ein Todesbote: Der
Vater von Julie ist in den frithen Morgen-
stunden verschieden - im Alter von 130 Jah-
ren. Die Cousine wohnt mit ihren vier Kin-





