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Vorwort

Von komischen Situationen und kuriosen
Vorkommnissen kann wahrscheinlich jeder
Berufsstand zur Geniige berichten. Sie treten
immer dann ein, wenn die Ereignisse einen un-
vorhergesehenen Verlauf nehmen. Wenn nun
ausgerechnet Pastoren von solchen Zufillen
berichten, dann konnte es deshalb interessant
sein, weil ihr Tun auch heute noch von der Of-
fentlichkeit besonders genau beobachtet wird.
Leider aber finden Kirche und Humor nur ge-
legentlich zueinander. Immerhin haben, um
ein Beispiel aus jlingerer Zeit zu nennen, die
gezeichneten Karikaturen von Tiki Kiistenma-
cher weite Verbreitung gefunden. Sie erfreuen
sich zu Recht groBer Beliebtheit, weil sie durch-
aus ernste Themen mit einem Augenzwinkern
aufgreifen und deshalb zu neuem Nachdenken
anregen. Aus dlterer Zeit ist mir besonders ein
Biichlein von Gerhard Bosinski in Erinnerung
geblieben, das in wunderbarer Weise von sei-
nen Erfahrungen mit dem Giistrower Dom
berichtet hat (die erste von sechs Auflagen er-
schien 1970 in der Evangelischen Verlagsan-
stalt Berlin).

Nun hat es auch mich selbst gedriangt, zwei
Dutzend kurze Geschichten aufzuschreiben.
Ein guter Teil dieser Erzdhlungen ist wahrend
eines Familienurlaubs auf einer Insel im Sii-
den Danemarks entstanden, ein anderer Teil in
meinem kleinen Studierzimmer in der Prignitz.
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Sie schildern keine weltbewegenden Ereignis-
se, sondern oft nur kurze Momente, die sich
aber in besonderer Weise dem Gedachtnis
eingepragt haben. Ich lasse sie nun drucken
in der Hoffnung, dass sich mancher Leser in
den geschilderten Verhiltnissen wiederfin-
den wird. In zeitlicher Hinsicht bewegen sich
die Episoden zwischen meiner Schulzeit und
der Gegenwart. Die iiberwiegende Zahl gehort
aber in diejenigen dreizehn Jahre, die ich als
Gemeindepfarrer in Bad Wilsnack und Riih-
stadt tatig gewesen bin. Nicht berticksichtigt
ist meine Studienzeit in Berlin, weil ich deren
Erlebnisse schon an anderer Stelle festgehalten
habe. Ausgeklammert werden mussten selbst-
verstandlich solche Dinge, die der seelsorger-
lichen Schweigepflicht unterliegen oder leben-
den Personen zu nahe treten konnten.
Herzlich zu danken habe ich Herrn Ludwig
Krause (Berlin), der sich bereitgefunden hat,
diesen Band mit seinen Zeichnungen anschau-
lich und ansehnlich zu machen. Als Motive
sind zwolf von denjenigen Kirchen ausgewahlt,
die in den Geschichten eine Rolle spielen. Mit
einer Ausnahme handelt es sich um Orte in
der Prignitz. Die gewahlte Zahl macht jedoch
schon deutlich, dass Geschichte und Bild keine
Einheit darstellen. Vielmehr mogen die Zeich-
nungen dazu anregen, den Reichtum dieser
Landschatft selbst zu erkunden.

Wer zwischen den Zeilen zu lesen vermag, wird
in den Beitragen manche Kritik, genauso aber
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auch Selbstkritik heraushoren konnen. Und
iiberhaupt sollen die Geschichten nicht nur
vordergriindig lustige Momente festhalten,
sondern auch etwas von den dazugehorigen
Hintergriinden mitteilen. Bei alledem hoffe
ich, dass der Humor nicht auf der Strecke ge-
blieben ist. Humor besitzt derjenige, der auch
iiber sich selbst schmunzeln kann. Und indem
wir dies tun, erfilllt der Humor im Handum-
drehen gleich zweierlei Funktionen: Er ist ein
Stiickchen Bewiltigung des Erlebten, das in
Wirklichkeit nicht immer zum Lachen ist. Er
verweist aber auch auf einen Sinnzusammen-
hang, der groBer ist als das Stiickwerk unseres
Lebens. Und weil der Humor auf seine Weise
damit auch Hoffnung vermittelt, wird man ihn
vielleicht auch zu den christlichen Tugenden
zahlen diirfen.
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Der Gewitterorganist

Das, wovon hier zu berichten ist, hat sich in
der kleinen Stadt L. zugetragen. Sie liegt hart
an der Elbe, verkehrstechnisch ausgesprochen
ungiinstig und damals in unmittelbarer Grenz-
nahe. Die Stadtkirche dieses Ortes verfiigt iiber
eine spatbarocke Orgel von beachtlicher Qua-
litat. Sie war freilich zu diesem Zeitpunkt — es
regierte die allgegenwartige Mangelwirtschaft
der DDR — noch nicht restauriert. Immerhin
war sie aber spielbar, und die Kirchengemein-
de bemiihte sich in den Sommermonaten nach
Kraften um gelegentliche Orgelkonzerte. Zu
genau diesem Zweck war ich an jenem Tag an-
gereist, rechtzeitig genug, um die Stiicke noch
einmal zu iiben und fiir diese Orgel einzurich-
ten. Mein Repertoire als Hobby-Organist war
sicher sehr begrenzt, aber die Stiicke waren
doch so ausgesucht, dass sie auf das wertvolle
historische Instrument abgestimmt waren.

Am Abend lauteten rechtzeitig die Glocken,
um die Gemeinde einzuladen. Bewusst wurde
diese Stunde auch nicht als Konzert, sondern
als Geistliche Abendmusik betitelt. Lesung
und Gebet gonnten dem Organisten nicht nur
eine willkommene Verschnaufpause, sondern
waren wesentlicher Bestandteil dieser Veran-
staltung. Trotz aller Sorgfalt bei der eigenen
Vorbereitung — das wussten wir auch von an-
deren Orten — hielten sich die Besucherzahlen
in engen Grenzen. Wenn es schlecht lief, waren
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es vielleicht ein Dutzend, wenn es gut lief, viel-
leicht drei Dutzend an Zuhorern. Immer aber
waren es aufmerksame und dankbare Zuhorer,
sowohl Gemeindeglieder als auch Touristen.
Die Kollekte reichte wohl gerade so, um die
Fahrtkosten zu decken und ein Mini-Honorar
zu zahlen. Aber trotz des enormen Zeitaufwan-
des waren diese Abendmusiken fiir alle Betei-
ligten eine wertvolle Bereicherung des anson-
sten eher tristen Alltags. Die Atmosphare in der
schon fast dunklen Kirche und die prachtvollen
Stimmen dieser Orgel blieben — trotz oder ge-
rade wegen der bescheidenen Umstidnde — lan-
ge im Gedachtnis haften.

Diesmal war aber etwas anders, was niemand
beeinflussen konnte, ndmlich das Wetter.
Regnete es vor dem Konzert, musste man un-
weigerlich mit einer sinkenden Besucherzahl
rechnen. In der Tat war es an diesem Tag reg-
nerisch, und aus der Ferne war schon ein lei-
ses Gewittergrollen zu horen. Fiir den weiteren
Verlauf war die Lage des Ortes entscheidend:
Das Gewitter staute sich an der Elbe und kam
vorerst nicht iiber den Fluss. Wahrend des
Konzertes verstarkten sich Regen und Donner,
so dass doch alle froh waren, im Trockenen zu
sitzen. SchlieBlich aber hatte das Gewitter die
Grenze liberschritten. Es krachte gewaltig tiber
der Stadt, und der Blitz schlug irgendwo in
das Stromnetz ein. Mitten im Stiick — ich weil3
nicht mehr, was fiir eines es war — fielen gleich-
zeitig das Licht und der Orgelmotor aus. Von
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den Noten im Spielschrank der Orgel sah ich
nichts mehr, es war zappenduster. Und da ich
nicht gut genug war, um auswendig spielen zu
konnen, wire ich ohnehin nach wenigen Tak-
ten verebbt. Die Orgel jaulte kurz auf, bevor der
Blasebalg endgiiltig in sich zusammenfiel. Zu
horen war dann fiir geraume Zeit nur noch das
Gewitter. Die Hoffnung, dass der Stromausfall
schnell behoben werden konnte, erwies sich als
falsch.

Nun gab es aber in dieser Stadt einen treuen
Kirchenéltesten, nennen wir ihn Herrn Hasel-
zweig, der auch in dieser aussichtslosen Lage
sofort zu helfen wusste. Einige Kerzen wurden
angeziindet und irgendwie auf dem Spieltisch
der Orgel befestigt. Das flackernde Licht reich-
te gerade so, um den Fortgang der Noten er-
raten zu konnen. Das hohe Alter der Orgel er-
wies sich nun als Vorteil: Trotz der GroBe des
Instruments waren noch die Balken erhalten,
mit denen die Blasebilge frither von einem
oder mehreren Kalkanten getreten wurden.
Kurzerhand verschwand nun der hilfsbereite
Kirchenalteste im Gehause der Orgel und trat
mit Leibeskriften die Balge. Das Konzert war
gerettet und konnte nach kurzer Pause fortge-
fiihrt werden, wie es auf den Programmzetteln
stand. Am Ende dieser Abendmusik waren Or-
ganist und Kalkant vollig durchgeschwitzt, der
eine vor Aufregung und Konzentration, der an-
dere vor Anstrengung bei diesem ungewohn-
ten Ausdauersport. Nach dieser gemeinsamen
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Erfahrung lag der Spitzname des Gewitter-Or-
ganisten nahe. Liebend gerne wiirde ich auch
heute wieder eine Abendmusik in L. spielen,
nach Moglichkeit ohne Blitz und Donner.




Der Kartoffelacker

Organisten sind ausgesprochene Mangelware.
Wenn dies auch nicht fiir die GroBstadt zutrifft,
so ist es um so mehr auf den Dorfern der Mark
Brandenburg der Fall. Schon vor einigen Jahr-
zehnten mangelte es allenthalben an orgelkun-
digem Nachwuchs, und an diesem Zustand hat
sich bis heute wenig gedndert. Die Griinde da-
fiir sind vielfaltig. Wer das Orgelspiel erlernen
will, braucht in der Regel eine gewisse Vorbil-
dung am Klavier. Vor allem aber wird ein In-
strument zum Uben benétigt, an dem man sich
nach und nach in die Geheimnisse der Orgel
vertiefen kann. Uberdies ist das Orgelspiel eine
einsame Kunst und schon deshalb nicht jeder-
manns Sache. Das Zusammenwirken mit ande-
ren Instrumenten ist nur selten moglich, und
der Organist thront in der Regel weitab von der
Gemeinde auf seiner Empore.

Dieser offenkundige Mangel an Organisten bot
mir als Schiiler manches Mal die Gelegenheit,
in den Gemeinden der niheren Umgebung
meiner Heimatstadt auszuhelfen.

In den verschiedenen Dorfkirchen konnte frei-
lich vom Thronen auf der Orgelempore keine
Rede sein. Vielmehr ergaben sich unter den
sehr bescheidenen Verhaltnissen manch wun-
derliche Situationen. In dem winzigen Dorf B.
zum Beispiel stand und steht eine Orgel mit
einem wunderbar geschnitzten und polier-
ten Gehause, hochst ungewohnlich fiir eine
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Dorfkirche. Damals hatte diese Orgel noch
kein elektrisches Geblise, so dass der Wind
mit einem sogenannten Handschopfer erzeugt
werden musste. Der Heiligabendgottesdienst
war allerdings wohl auch der einzige Termin
im Jahr, an dem jemand an diesem Instrument
saf3. Die Stimmung der Pfeifenreihen war dem-
entsprechend mau, und um die Sauberkeit des
Spieltisches war es dhnlich bestellt. Erinnern
kann ich mich aber vor allem daran, dass ich
mir beim Pedalspielen heftig die Knie stief,
weil die Orgelbank zu hoch oder das Gehause
zu niedrig war.

In anderen, nahe gelegenen Dorfern waren die
Verhiltnisse nicht viel besser. In U. hatte man
zwar mit viel Aufwand und Engagement die
Orgel zeitgemaB umbauen lassen, dabei aber
ein Instrument des 19. Jahrhunderts (wohl-
gemerkt aus heutiger, denkmalpflegerisch ge-
schulter Sicht) weitgehend zerstort. In K. wie-
derum versammelte sich, ebenfalls zu Heilig-
abend, eine erwartungsvolle Gemeinde. Sie saf3
auf den rechtwinklig gezimmerten Kirchen-
banken, auf denen vermutlich noch nie jemand
eingeschlafen war. Ein liebevoll geschmiickter
Weihnachtsbaum verschonerte die Kirche, in
der man sich ansonsten schlagartig um minde-
stens zwei Jahrhunderte zuriickversetzt fiihlte.
Auf den Organisten wartete auf der winzigen
Empore eine ebenso winzige Orgel. Zeit zum
vorherigen Ausprobieren des Instruments gab
es nicht. Am Spieltisch fanden sich einzelne
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Zettel mit Liednummern, die offenbar schon
einige Jahrzehnte dort gelegen hatten. Um die
weihnachtliche Stimmung zu perfektionieren,
gab es nur Kerzen als Beleuchtung, auch an
der Orgel. Das Risiko war daher bei jedem ein-
zelnen Lied betrachtlich: Erstens musste man
die Noten erkennen konnen, zweitens musste
der Balgetreter die Strophen richtig mitzihlen
und drittens durfte nach Moglichkeit keine Ta-
ste hangenbleiben. Wer solche Orgeln kennt,
die nur selten bewegt werden, weiB allerdings,
dass sich die verflixte Mechanik des ofteren
selbststandig macht. Gegen die klammen Han-
de half im iibrigen nur ein Paar abgeschnittene
Fingerhandschuhe, wenn auch mit begrenztem
Erfolg.

Ein anderer Einsatz im kirchenmusikalischen
Dienst fand nun aber nicht zur Weihnachts-
zeit, sondern mitten im Sommer statt. So war
es auch moglich, den Einsatzort von der Stadt
aus mit dem Fahrrad zu erreichen. Die kiirze-
ste Verbindung fiihrte zum Teil durch einen
typischen Kiefernwald mit typischen Wegen
aus markischem Sand. Bereits die Anfahrt war
daher, jedenfalls nach meinem Empfinden,
durchaus anstrengend. Es handelte sich um
zwei Kirchen im Amtsbereich eines Pfarrers,
der fiir seine treuen und sorgfiltigen Dienste
weithin bekannt und geschatzt war. In beiden
Kirchen war nacheinander Gottesdienst an-
gesetzt, zunachst in der Muttergemeinde am
Wohnsitz des Pfarrers. Dort stand eine gut
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spielbare Orgel zur Verfiigung, so dass alles
ohne besondere Vorkommnisse verlief. In der
Tochtergemeinde versammelte sich nur eine
kleine Gemeinde in der Winterkirche, die mit
einem Harmonium ausgestattet war. Das al-
les war mir hinreichend bekannt, nicht aber
die Abkiirzung zwischen beiden Orten, die ich
mit dem Fahrrad nehmen sollte. Ich fuhr also
rechtzeitig nach dem ersten Gottesdienst los,
wahrend Pfarrer W. mit dem Auto die offizielle
LandstraBe nahm. Nach einer falschen Abbie-
gung war mein Schicksal besiegelt: Der ver-
meintliche Radweg endete auf freiem Feld. Vor
mir lag ein ausgedehnter Kartoffelacker, die
Kirchturmspitze des niachsten Dorfes war nur
aus der Ferne zu sehen. Die Zeit aber drang-
te, so dass mir nichts anderes iibrig blieb, als
das Fahrrad quer iiber den sorgfaltig gehaufel-
ten Kartoffelacker zu schieben. Ich weif3 nicht,
ob schon vor mir jemand auf diese grandiose
Idee gekommen ist. Jedenfalls kam ich wesent-
lich zu spat und einigermaBen entkraftet zum
nachsten Gottesdienst. Viel ausrichten konnte
ich dann am Harmonium nicht mehr, aber we-
nigstens der gute Wille war erkennbar.
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All’ Wetter is Herrgottswetter!

Gelegentlich kann man in dreifig Sekunden
mehr Theologie begreifen als in dreiBig Stun-
den angestrengten Studiums. Das sind freilich
Gliicksmomente, die niemanden von ernsthaf-
ten Studien abhalten sollen. Wie es zu dieser
Begegnung kam, ist schnell erzahlt: Als Schiiler
hatte ich des ofteren Gelegenheit, bei Beerdi-
gungen als Organist einzuspringen. In musika-
lischer Hinsicht war dies eine eher undankbare
Aufgabe, weil die Anzahl der Chorile, die noch
einigermaBen bekannt war und gewiinscht wur-
de, sich in sehr engen Grenzen hielt. AuBerdem
waren die Instrumente, die fiir die Begleitung
zur Verfiigung standen, nicht eben interessant,
besonders dann nicht, wenn es sich um ein Har-
monium handelte. In dem zu berichtenden Fall
handelte es sich um eine Beerdigung im Dorf
Ue..., das iiber eine sehr stattliche Kirche ver-
fiigt. Die dortige Orgel des 19. Jahrhunderts —
zweimanualig wie in nur wenigen Dorfkirchen
anzutreffen — war durch einen eingreifenden
Umbau ziemlich verdorben worden. Immerhin
war das Instrument gut spielbar, aber in die-
sem Fall soll es nicht um die Orgel als solche
gehen. Die Beerdigung stand noch bevor, so
dass sich die Mitwirkenden vor der Kirche ver-
sammelten. Charakteristisch fiir das genannte
Dorf war es, dass der Friedhof ungewohnlich
weit von der Kirche entfernt lag und liegt. Es
gab also zwangslaufig so etwas wie eine Lei-
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chenprozession, die sich iiber die ganze Dorf-
straBe hinzog und erhebliche Zeit in Anspruch
nahm. Vor dem Portal der Kirche wartete also
auch ich auf meinen Einsatz. Auerdem warte-
ten etliche Sargtrager, die ich nicht kannte. Um
denn in dieser Situation irgendetwas zu sagen,
machte ich eine Bemerkung iiber das schlechte
Wetter. Es nieselte tatsiachlich ziemlich unan-
genehm, so dass der Weg zum Friedhof nichts
Gutes verhieB. Aber anstatt mit meiner Bemer-
kung in ein Gesprach zu kommen, brummte
mein Gegeniiber ziemlich unwirsch und mehr
oder weniger plattdeutsch: All Wedder is Herr-
gottswedder! Mir blieb nichts anderes iibrig,
als mit einem kurzen Ja, ja! zu antworten. Wer
hatte da auch angesichts der trutzigen Mauern
des Kirchturms widersprechen wollen? Die
Landbevolkerung war gewiss weniger empfind-
lich als ich, was die verschiedenen Wetterlagen
anbelangte. Und mein unbekanntes Gegeniiber
erwartete sicherlich auch keine weitere hoch-
trabende Unterhaltung. Das Recht war zwei-
fellos auf seiner Seite: Wer denn von Gott als
dem Weltenlenker reden will, der muss es auch
hinnehmen, wenn sich die Natur auf diese oder
jene Weise zeigt. Die Antwort eines frommen
Menschen kann in der Tat keine Klage tiber die
Unbilden des Wetters sein, sondern nur ein
dankbares Hinnehmen. Der rational denkende
Mensch konnte nun noch dieses und jenes ein-
wenden. Es mag ja nun Ansichtssache sein, ob
man den Schopfer bei jeder Wetterlage im per-
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