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Vorwort

Von komischen Situationen und kuriosen 
Vorkommnissen kann wahrscheinlich jeder 
Berufsstand zur Genüge berichten. Sie treten 
immer dann ein, wenn die Ereignisse einen un-
vorhergesehenen Verlauf nehmen. Wenn nun 
ausgerechnet Pastoren von solchen Zufällen 
berichten, dann könnte es deshalb interessant 
sein, weil ihr Tun auch heute noch von der Öf-
fentlichkeit besonders genau beobachtet wird. 
Leider aber finden Kirche und Humor nur ge-
legentlich zueinander. Immerhin haben, um 
ein Beispiel aus jüngerer Zeit zu nennen, die 
gezeichneten Karikaturen von Tiki Küstenma-
cher weite Verbreitung gefunden. Sie erfreuen 
sich zu Recht großer Beliebtheit, weil sie durch-
aus ernste Themen mit einem Augenzwinkern 
aufgreifen und deshalb zu neuem Nachdenken 
anregen. Aus älterer Zeit ist mir besonders ein 
Büchlein von Gerhard Bosinski in Erinnerung 
geblieben, das in wunderbarer Weise von sei-
nen Erfahrungen mit dem Güstrower Dom 
berichtet hat (die erste von sechs Auflagen er-
schien 1970 in der Evangelischen Verlagsan-
stalt Berlin).
Nun hat es auch mich selbst gedrängt, zwei 
Dutzend kurze Geschichten aufzuschreiben. 
Ein guter Teil dieser Erzählungen ist während 
eines Familienurlaubs auf einer Insel im Sü-
den Dänemarks entstanden, ein anderer Teil in 
meinem kleinen Studierzimmer in der Prignitz. 
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Sie schildern keine weltbewegenden Ereignis-
se, sondern oft nur kurze Momente, die sich 
aber in besonderer Weise dem Gedächtnis 
eingeprägt haben. Ich lasse sie nun drucken 
in der Hoffnung, dass sich mancher Leser in 
den geschilderten Verhältnissen wiederfin-
den wird. In zeitlicher Hinsicht bewegen sich 
die Episoden zwischen meiner Schulzeit und 
der Gegenwart. Die überwiegende Zahl gehört 
aber in diejenigen dreizehn Jahre, die ich als 
Gemeindepfarrer in Bad Wilsnack und Rüh-
städt tätig gewesen bin. Nicht berücksichtigt 
ist meine Studienzeit in Berlin, weil ich deren 
Erlebnisse schon an anderer Stelle festgehalten 
habe. Ausgeklammert werden mussten selbst-
verständlich solche Dinge, die der seelsorger-
lichen Schweigepflicht unterliegen oder leben-
den Personen zu nahe treten könnten.
Herzlich zu danken habe ich Herrn Ludwig 
Krause (Berlin), der sich bereitgefunden hat, 
diesen Band mit seinen Zeichnungen anschau-
lich und ansehnlich zu machen. Als Motive 
sind zwölf von denjenigen Kirchen ausgewählt, 
die in den Geschichten eine Rolle spielen. Mit 
einer Ausnahme handelt es sich um Orte in 
der Prignitz. Die gewählte Zahl macht jedoch 
schon deutlich, dass Geschichte und Bild keine 
Einheit darstellen. Vielmehr mögen die Zeich-
nungen dazu anregen, den Reichtum dieser 
Landschaft selbst zu erkunden.
Wer zwischen den Zeilen zu lesen vermag, wird 
in den Beiträgen manche Kritik, genauso aber 



9

auch Selbstkritik heraushören können. Und 
überhaupt sollen die Geschichten nicht nur 
vordergründig lustige Momente festhalten, 
sondern auch etwas von den dazugehörigen 
Hintergründen mitteilen. Bei alledem hoffe 
ich, dass der Humor nicht auf der Strecke ge-
blieben ist. Humor besitzt derjenige, der auch 
über sich selbst schmunzeln kann. Und indem 
wir dies tun, erfüllt der Humor im Handum-
drehen gleich zweierlei Funktionen: Er ist ein 
Stückchen Bewältigung des Erlebten, das in 
Wirklichkeit nicht immer zum Lachen ist. Er 
verweist aber auch auf einen Sinnzusammen-
hang, der größer ist als das Stückwerk unseres 
Lebens. Und weil der Humor auf seine Weise 
damit auch Hoffnung vermittelt, wird man ihn 
vielleicht auch zu den christlichen Tugenden 
zählen dürfen.
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Der Gewitterorganist

Das, wovon hier zu berichten ist, hat sich in 
der kleinen Stadt L. zugetragen. Sie liegt hart 
an der Elbe, verkehrstechnisch ausgesprochen 
ungünstig und damals in unmittelbarer Grenz-
nähe. Die Stadtkirche dieses Ortes verfügt über 
eine spätbarocke Orgel von beachtlicher Qua-
lität. Sie war freilich zu diesem Zeitpunkt – es 
regierte die allgegenwärtige Mangelwirtschaft 
der DDR – noch nicht restauriert. Immerhin 
war sie aber spielbar, und die Kirchengemein-
de bemühte sich in den Sommermonaten nach 
Kräften um gelegentliche Orgelkonzerte. Zu 
genau diesem Zweck war ich an jenem Tag an-
gereist, rechtzeitig genug, um die Stücke noch 
einmal zu üben und für diese Orgel einzurich-
ten. Mein Repertoire als Hobby-Organist war 
sicher sehr begrenzt, aber die Stücke waren 
doch so ausgesucht, dass sie auf das wertvolle 
historische Instrument abgestimmt waren. 
Am Abend läuteten rechtzeitig die Glocken, 
um die Gemeinde einzuladen. Bewusst wurde 
diese Stunde auch nicht als Konzert, sondern 
als Geistliche Abendmusik betitelt. Lesung 
und Gebet gönnten dem Organisten nicht nur 
eine willkommene Verschnaufpause, sondern 
waren wesentlicher Bestandteil dieser Veran-
staltung. Trotz aller Sorgfalt bei der eigenen 
Vorbereitung – das wussten wir auch von an-
deren Orten – hielten sich die Besucherzahlen 
in engen Grenzen. Wenn es schlecht lief, waren 
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es vielleicht ein Dutzend, wenn es gut lief, viel-
leicht drei Dutzend an Zuhörern. Immer aber 
waren es aufmerksame und dankbare Zuhörer, 
sowohl Gemeindeglieder als auch Touristen. 
Die Kollekte reichte wohl gerade so, um die 
Fahrtkosten zu decken und ein Mini-Honorar 
zu zahlen. Aber trotz des enormen Zeitaufwan-
des waren diese Abendmusiken für alle Betei-
ligten eine wertvolle Bereicherung des anson-
sten eher tristen Alltags. Die Atmosphäre in der 
schon fast dunklen Kirche und die prachtvollen 
Stimmen dieser Orgel blieben – trotz oder ge-
rade wegen der bescheidenen Umstände – lan-
ge im Gedächtnis haften.
Diesmal war aber etwas anders, was niemand 
beeinflussen konnte, nämlich das Wetter. 
Regnete es vor dem Konzert, musste man un-
weigerlich mit einer sinkenden Besucherzahl 
rechnen. In der Tat war es an diesem Tag reg-
nerisch, und aus der Ferne war schon ein lei-
ses Gewittergrollen zu hören. Für den weiteren 
Verlauf war die Lage des Ortes entscheidend: 
Das Gewitter staute sich an der Elbe und kam 
vorerst nicht über den Fluss. Während des 
Konzertes verstärkten sich Regen und Donner, 
so dass doch alle froh waren, im Trockenen zu 
sitzen. Schließlich aber hatte das Gewitter die 
Grenze überschritten. Es krachte gewaltig über 
der Stadt, und der Blitz schlug irgendwo in 
das Stromnetz ein. Mitten im Stück – ich weiß 
nicht mehr, was für eines es war – fielen gleich-
zeitig das Licht und der Orgelmotor aus. Von 
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den Noten im Spielschrank der Orgel sah ich 
nichts mehr, es war zappenduster. Und da ich 
nicht gut genug war, um auswendig spielen zu 
können, wäre ich ohnehin nach wenigen Tak-
ten verebbt. Die Orgel jaulte kurz auf, bevor der 
Blasebalg endgültig in sich zusammenfiel. Zu 
hören war dann für geraume Zeit nur noch das 
Gewitter. Die Hoffnung, dass der Stromausfall 
schnell behoben werden könnte, erwies sich als 
falsch.
Nun gab es aber in dieser Stadt einen treuen 
Kirchenältesten, nennen wir ihn Herrn Hasel-
zweig, der auch in dieser aussichtslosen Lage 
sofort zu helfen wusste. Einige Kerzen wurden 
angezündet und irgendwie auf dem Spieltisch 
der Orgel befestigt. Das flackernde Licht reich-
te gerade so, um den Fortgang der Noten er-
raten zu können. Das hohe Alter der Orgel er-
wies sich nun als Vorteil: Trotz der Größe des 
Instruments waren noch die Balken erhalten, 
mit denen die Blasebälge früher von einem 
oder mehreren Kalkanten getreten wurden. 
Kurzerhand verschwand nun der hilfsbereite 
Kirchenälteste im Gehäuse der Orgel und trat 
mit Leibeskräften die Bälge. Das Konzert war 
gerettet und konnte nach kurzer Pause fortge-
führt werden, wie es auf den Programmzetteln 
stand. Am Ende dieser Abendmusik waren Or-
ganist und Kalkant völlig durchgeschwitzt, der 
eine vor Aufregung und Konzentration, der an-
dere vor Anstrengung bei diesem ungewohn-
ten Ausdauersport. Nach dieser gemeinsamen 
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Erfahrung lag der Spitzname des Gewitter-Or-
ganisten nahe. Liebend gerne würde ich auch 
heute wieder eine Abendmusik in L. spielen, 
nach Möglichkeit ohne Blitz und Donner.
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Der Kartoffelacker

Organisten sind ausgesprochene Mangelware. 
Wenn dies auch nicht für die Großstadt zutrifft, 
so ist es um so mehr auf den Dörfern der Mark 
Brandenburg der Fall. Schon vor einigen Jahr-
zehnten mangelte es allenthalben an orgelkun-
digem Nachwuchs, und an diesem Zustand hat 
sich bis heute wenig geändert. Die Gründe da-
für sind vielfältig. Wer das Orgelspiel erlernen 
will, braucht in der Regel eine gewisse Vorbil-
dung am Klavier. Vor allem aber wird ein In-
strument zum Üben benötigt, an dem man sich 
nach und nach in die Geheimnisse der Orgel 
vertiefen kann. Überdies ist das Orgelspiel eine 
einsame Kunst und schon deshalb nicht jeder-
manns Sache. Das Zusammenwirken mit ande-
ren Instrumenten ist nur selten möglich, und 
der Organist thront in der Regel weitab von der 
Gemeinde auf seiner Empore. 
Dieser offenkundige Mangel an Organisten bot 
mir als Schüler manches Mal die Gelegenheit, 
in den Gemeinden der näheren Umgebung 
meiner Heimatstadt auszuhelfen. 
In den verschiedenen Dorfkirchen konnte frei-
lich vom Thronen auf der Orgelempore keine 
Rede sein. Vielmehr ergaben sich unter den 
sehr bescheidenen Verhältnissen manch wun-
derliche Situationen. In dem winzigen Dorf B. 
zum Beispiel stand und steht eine Orgel mit 
einem wunderbar geschnitzten und polier-
ten Gehäuse, höchst ungewöhnlich für eine 
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Dorfkirche. Damals hatte diese Orgel noch 
kein elektrisches Gebläse, so dass der Wind 
mit einem sogenannten Handschöpfer erzeugt 
werden musste. Der Heiligabendgottesdienst 
war allerdings wohl auch der einzige Termin 
im Jahr, an dem jemand an diesem Instrument 
saß. Die Stimmung der Pfeifenreihen war dem-
entsprechend mau, und um die Sauberkeit des 
Spieltisches war es ähnlich bestellt. Erinnern 
kann ich mich aber vor allem daran, dass ich 
mir beim Pedalspielen heftig die Knie stieß, 
weil die Orgelbank zu hoch oder das Gehäuse 
zu niedrig war. 
In anderen, nahe gelegenen Dörfern waren die 
Verhältnisse nicht viel besser. In U. hatte man 
zwar mit viel Aufwand und Engagement die 
Orgel zeitgemäß umbauen lassen, dabei aber 
ein Instrument des 19. Jahrhunderts (wohl-
gemerkt aus heutiger, denkmalpflegerisch ge-
schulter Sicht) weitgehend zerstört. In K. wie-
derum versammelte sich, ebenfalls zu Heilig-
abend, eine erwartungsvolle Gemeinde. Sie saß 
auf den rechtwinklig gezimmerten Kirchen-
bänken, auf denen vermutlich noch nie jemand 
eingeschlafen war. Ein liebevoll geschmückter 
Weihnachtsbaum verschönerte die Kirche, in 
der man sich ansonsten schlagartig um minde-
stens zwei Jahrhunderte zurückversetzt fühlte. 
Auf den Organisten wartete auf der winzigen 
Empore eine ebenso winzige Orgel. Zeit zum 
vorherigen Ausprobieren des Instruments gab 
es nicht. Am Spieltisch fanden sich einzelne 
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Zettel mit Liednummern, die offenbar schon 
einige Jahrzehnte dort gelegen hatten. Um die 
weihnachtliche Stimmung zu perfektionieren, 
gab es nur Kerzen als Beleuchtung, auch an 
der Orgel. Das Risiko war daher bei jedem ein-
zelnen Lied beträchtlich: Erstens musste man 
die Noten erkennen können, zweitens musste 
der Bälgetreter die Strophen richtig mitzählen 
und drittens durfte nach Möglichkeit keine Ta-
ste hängenbleiben. Wer solche Orgeln kennt, 
die nur selten bewegt werden, weiß allerdings, 
dass sich die verflixte Mechanik des öfteren 
selbstständig macht. Gegen die klammen Hän-
de half im übrigen nur ein Paar abgeschnittene 
Fingerhandschuhe, wenn auch mit begrenztem 
Erfolg. 
Ein anderer Einsatz im kirchenmusikalischen 
Dienst fand nun aber nicht zur Weihnachts-
zeit, sondern mitten im Sommer statt. So war 
es auch möglich, den Einsatzort von der Stadt 
aus mit dem Fahrrad zu erreichen. Die kürze-
ste Verbindung führte zum Teil durch einen 
typischen Kiefernwald mit typischen Wegen 
aus märkischem Sand. Bereits die Anfahrt war 
daher, jedenfalls nach meinem Empfinden, 
durchaus anstrengend. Es handelte sich um 
zwei Kirchen im Amtsbereich eines Pfarrers, 
der für seine treuen und sorgfältigen Dienste 
weithin bekannt und geschätzt war. In beiden 
Kirchen war nacheinander Gottesdienst an-
gesetzt, zunächst in der Muttergemeinde am 
Wohnsitz des Pfarrers. Dort stand eine gut 
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spielbare Orgel zur Verfügung, so dass alles 
ohne besondere Vorkommnisse verlief. In der 
Tochtergemeinde versammelte sich nur eine 
kleine Gemeinde in der Winterkirche, die mit 
einem Harmonium ausgestattet war. Das al-
les war mir hinreichend bekannt, nicht aber 
die Abkürzung zwischen beiden Orten, die ich 
mit dem Fahrrad nehmen sollte. Ich fuhr also 
rechtzeitig nach dem ersten Gottesdienst los, 
während Pfarrer W. mit dem Auto die offizielle 
Landstraße nahm. Nach einer falschen Abbie-
gung war mein Schicksal besiegelt: Der ver-
meintliche Radweg endete auf freiem Feld. Vor 
mir lag ein ausgedehnter Kartoffelacker, die 
Kirchturmspitze des nächsten Dorfes war nur 
aus der Ferne zu sehen. Die Zeit aber dräng-
te, so dass mir nichts anderes übrig blieb, als 
das Fahrrad quer über den sorgfältig gehäufel-
ten Kartoffelacker zu schieben. Ich weiß nicht, 
ob schon vor mir jemand auf diese grandiose 
Idee gekommen ist. Jedenfalls kam ich wesent-
lich zu spät und einigermaßen entkräftet zum 
nächsten Gottesdienst. Viel ausrichten konnte 
ich dann am Harmonium nicht mehr, aber we-
nigstens der gute Wille war erkennbar.
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All’ Wetter is Herrgottswetter!

Gelegentlich kann man in dreißig Sekunden 
mehr Theologie begreifen als in dreißig Stun-
den angestrengten Studiums. Das sind freilich 
Glücksmomente, die niemanden von ernsthaf-
ten Studien abhalten sollen. Wie es zu dieser 
Begegnung kam, ist schnell erzählt: Als Schüler 
hatte ich des öfteren Gelegenheit, bei Beerdi-
gungen als Organist einzuspringen. In musika-
lischer Hinsicht war dies eine eher undankbare 
Aufgabe, weil die Anzahl der Choräle, die noch 
einigermaßen bekannt war und gewünscht wur-
de, sich in sehr engen Grenzen hielt. Außerdem 
waren die Instrumente, die für die Begleitung 
zur Verfügung standen, nicht eben interessant, 
besonders dann nicht, wenn es sich um ein Har-
monium handelte. In dem zu berichtenden Fall 
handelte es sich um eine Beerdigung im Dorf 
Ue…, das über eine sehr stattliche Kirche ver-
fügt. Die dortige Orgel des 19. Jahrhunderts – 
zweimanualig wie in nur wenigen Dorfkirchen 
anzutreffen – war durch einen eingreifenden 
Umbau ziemlich verdorben worden. Immerhin 
war das Instrument gut spielbar, aber in die-
sem Fall soll es nicht um die Orgel als solche 
gehen. Die Beerdigung stand noch bevor, so 
dass sich die Mitwirkenden vor der Kirche ver-
sammelten. Charakteristisch für das genannte 
Dorf war es, dass der Friedhof ungewöhnlich 
weit von der Kirche entfernt lag und liegt. Es 
gab also zwangsläufig so etwas wie eine Lei-
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chenprozession, die sich über die ganze Dorf-
straße hinzog und erhebliche Zeit in Anspruch 
nahm. Vor dem Portal der Kirche wartete also 
auch ich auf meinen Einsatz. Außerdem warte-
ten etliche Sargträger, die ich nicht kannte. Um 
denn in dieser Situation irgendetwas zu sagen, 
machte ich eine Bemerkung über das schlechte 
Wetter. Es nieselte tatsächlich ziemlich unan-
genehm, so dass der Weg zum Friedhof nichts 
Gutes verhieß. Aber anstatt mit meiner Bemer-
kung in ein Gespräch zu kommen, brummte 
mein Gegenüber ziemlich unwirsch und mehr 
oder weniger plattdeutsch: All Wedder is Herr-
gottswedder! Mir blieb nichts anderes übrig, 
als mit einem kurzen Ja, ja! zu antworten. Wer 
hätte da auch angesichts der trutzigen Mauern 
des Kirchturms widersprechen wollen? Die 
Landbevölkerung war gewiss weniger empfind-
lich als ich, was die verschiedenen Wetterlagen 
anbelangte. Und mein unbekanntes Gegenüber 
erwartete sicherlich auch keine weitere hoch-
trabende Unterhaltung. Das Recht war zwei-
fellos auf seiner Seite: Wer denn von Gott als 
dem Weltenlenker reden will, der muss es auch 
hinnehmen, wenn sich die Natur auf diese oder 
jene Weise zeigt. Die Antwort eines frommen 
Menschen kann in der Tat keine Klage über die 
Unbilden des Wetters sein, sondern nur ein 
dankbares Hinnehmen. Der rational denkende 
Mensch könnte nun noch dieses und jenes ein-
wenden. Es mag ja nun Ansichtssache sein, ob 
man den Schöpfer bei jeder Wetterlage im per-


