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Die Matratze

O“(ID ie Versuchung, Gaste nach Ghana

einzuladen und sich als Fihrer
durchs Paradies zu betitigen, ist groft. So
hatte ich vor langer Zeit Karl Werner ange-
boten, Ghana kennenzulernen und war
tiberrascht, dafl er das Paradies wie seine
Westentasche kannte, ohne freilich jemals
die rote Erde Afrikas betreten zu haben - er
wultte jedenfalls Bescheid.

Bei Raimund und Monika lagen die Din-
ge anders. Nachdem ich immer wieder und
voller Begeisterung von meinen ghanaischen
Abenteuern erzihlt und unzihlige Dias vor-
gefiithrt hatte, war es endlich soweit, und die
beiden entschlossen sich, uns in das Gelobte
Land zu folgen. Umstandliche Reisevorbe-
reitungen wurden getitigt und tausend Eu-
ro in Medikamente investiert. Selbstredend
hatten wir den Freunden angeboten, uns in
unserem Haus in Kumasi Gesellschaft zu
leisten, und das Schlafzimmer zur Verfi-
gung gestellt. Wir selbst wollten in eines
der vielen anderen Gemicher des Hauses
umziehen und schickten Geld nach Ghana,
mit dem Lydia, eine Schwester meiner Frau,
das dazugehorige Bad fertigstellen lassen
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sollte. Und die schwerbliitige Alberta mufte
ihren Stand auf dem Markt im Stich lassen,
um ein Kingsize-Bett mit Matratze fiir unser
neues Schlafzimmer zu organisieren. Wir
lieflen uns die Einladung unserer Freunde
schon etwas kosten - ganz zu schweigen
von dem Kleinbus, den wir ins Paradies ver-
schifft hatten und zum Trotro umbauen lie-
fen.

Joe, unseren Fahrer, hatten wir gebeten,
uns am Flughafen in Accra abzuholen. Fiir
Monika waren das Hotel, das uns ein
Freund empfohlen hatte, und die unbefes-
tigte Infrastruktur ein Schock, den die ver-
wohnte Osterreicherin  nicht verkraftete.
Wir zogen also ins Gye Nyame Hotel im vor-
nehmen Stadtteil Asylum Down um, wo sie
sich langsam erholte.

Nachdem wir die an der Kuste gelegenen
Sklavenburgen pflichtgemafs absolviert und
einen Tag in Edumfa, einem Prayercamp,
verbracht hatten, zogen wir schlieftlich in
Kumasi ein - und erlebten eine bose Uberra-
schung: Uberschwenglich wie nie fiel uns
Lydia um den Hals, was mir schon nicht
recht geheuer war. Und in der Tat stellte
sich heraus, daft in unserem Bad zwar Flie-
sen lagen, aber weder die Toilette noch das
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Waschbecken montiert waren und wie mo-
derne Kunstwerke herumstanden.

Alberta aber, die Schwerbliitige, die sich
ebenfalls zu unserem Empfang eingefunden
hatte, nahm mich an der Hand, fithrte mich
zu unserem Schlafzimmer und prisentierte
voller Stolz das riesige Kingsize-Bett mit ei-
ner ebenso riesigen Matratze.

Mit Gésten macht man so seine Erfah-
rungen in Ghana. So hatten wir vor langen
Jahren Georg eingeladen, einen katholischen
Religionslehrer mit schwuler Schlagseite,
mit dem wir befreundet gewesen waren.
Hatte er sich zunachst halbtot gelacht tiber
die fremden Sitten und Gebriuche, so blieb
ihm das Lachen im Halse stecken, als er von
einem Fetischpriester erfuhr, daft seine Tage
auf dieser Erde gezihlt sind, wie auch alle
seine Verwandten jung gestorben seien - ei-
ne Bemerkung, die leider der Wahrheit ent-
sprach. Nun half nur noch das Gebet in ei-
ner Pfingstkirche, um den Fluch zu bannen
— ein Erlebnis allerdings, das Georg den Rest
gab und ihn die Flucht ergreifen lieft. Noch
am selben Tag buchte er seinen Flug um und
kehrte eine Woche frither als geplant nach
Koln zurtick, wo er sich in seiner Verzweif-
lung ganz dem geliebten Kolsch ergab.
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Auch bei Raimund und Monika durfte
man auf einiges gefaltt sein. Irgendwann in
den drei Wochen wiirde es zur Krise kom-
men, soviel war gewifs. Ich lernte unsere
Freunde zunichst als typische Touristen
kennen, die sich in Ghana nicht anders ver-
hielten als in Indien oder in Mexiko. Wie
auf einer wilden Safari und als sei er mit ei-
ner Kalaschnikow bewaffnet, schoft Rai-
mund ein Foto nach dem anderen und erreg-
te den Unwillen so manchen Opfers, das
gerne gefragt worden wire. Man stelle sich
einmal vor, Afrikaner wiirden uns wie wil-
den Tieren nachstellen! Aber am Ende ist
unsere Welt zu trostlos und zu grau, als dafs
sich die Mithe lohnen wiirde. Immerhin -
der Wahrheit die Ehre - sind Raimunds Fo-
tos das Beste, das unser Freund in seinem
Leben zuwege brachte. Monika wiederum
hatte ein anderes Problem. Als Raucherin in
einem Land von Nichtrauchern fithlte sie
sich nicht recht wohl in ihrer Haut und leg-
te sich eine zweite zu — unseren Kleinbus
ndmlich, in den sie sich von Zeit zu Zeit
schamhaft zurtickzog, um ihrer Sucht zu
fronen. Davon abgesehen, genossen unsere
Freunde den Urlaub in vollen Ztigen. Und
obwohl sie schon einige Jahrchen auf dem



Buckel hatten, tanzten sie ausgelassen auf
nichtlichen Partys. Besonders ins Herz ge-
schlossen hatte Raimund Alberta, deren
»agyptischen Kopf« er vorbehaltlos bewun-
derte, was die Schwerbluitige staunend zur
Kenntnis nahm. Um die ganze Palette des
ghanaischen Lebens auszukosten, besuchten
unsere Freunde auch den Gottesdienst einer
Pfingstkirche, der vor allem bei Raimund
bleibende Spuren hinterlieft. Aber nicht nur
das. Er war auch der Anlal eines Streites,
der wihrend eines Mittagessens zwischen
Raimund und Monika ausbrach — und der
die Krise offenbarte, in die unsere Freunde
durch die Begegnung mit der fremden Kul-
tur unversehens geraten waren. Der Streit
drehte sich um die Frage, ob die Ghanaer
trotz aller Armut am Ende nicht gltcklicher
seien als wir wohlhabenden Européer - ein
Eindruck freilich, der sich nicht nur in den
Gottesdiensten mit ihrer eruptiven Daseins-
freude aufdringt, sondern an jeder Straften-
ecke. Verbissen leugnete Monika das Offen-
sichtliche, wihrend Raimund seinen Ein-
druck verteidigte. In diesem Augenblick
wurde mir klar, dafs Afrika das eigene Leben
von Grund auf infrage stellen konnte. Und
man braucht nicht auf Statistiken zurtick-



zugreifen, um ins Grubeln zu geraten - so
nehmen sich zum Beispiel in Deutschland
sechsmal mehr Menschen das Leben als in
Ghana.

Mancher Leser mag sich schon gefragt
haben, was denn die Erinnerungen an Mo-
nika und Raimund mit dem Titel unserer
Geschichte zu tun haben mogen. Und in der
Tat wollen wir nun von der Vergangenheit
Abschied nehmen und uns der Gegenwart
zuwenden, in der Alberta, die Schwerbliiti-
ge, allerdings wiederum ihren Stand auf dem
Markt im Stich lassen mufs, um fiir uns eine
Matratze zu organisieren. Diesmal aber
nicht fiir unser Haus in Kumasi, sondern fiir
unseren Bungalow im Herzen des Paradie-
ses: am Lake Bosomtwe, dem Heiligen See
der Aschanti.

Schon in den Sommerferien verfolgten
wir die Absicht, endlich einmal in unserem
Bungalow zu tibernachten - ein Vergniigen,
das bislang nur Onkel Kwaku und seiner
Familie vorbehalten blieb. Wacker hatte der
Onkel die Stellung gehalten und unser An-
wesen gegen Angriffe der Dorfler verteidigt.
Aber ach, Kwaku ist zu gut fur diese Welt
und bietet dem einen oder anderen Unter-
schlupf in unseren vier Winden an. So rieb



ich mir in den Herbstferien die Augen, als
ich eine Frau, die ich noch nie gesehen hatte,
seelenruhig einen Raum verlassen sah, in
dem sie offensichtlich die Nacht verbracht
hatte.

Nun also auch wir, auch wir wollten
einmal im Herzen des Paradieses zur Ruhe
kommen. Kofis Freund hatte Fliesen gelegt —
wobei er die hellblau gemusterten aus der
Toilette auch als dekoratives Element auf
der Treppe zur Terrasse verwendet hatte -,
der Maler hatte die Wiinde gestrichen, und
Madame hatte von einem Schreiner in Ku-
masi ein Kingsize-Bett zimmern und zum
Lake bringen lassen. Es fehlte nur noch die
Matratze, um die sich in altbewihrter Wei-
se Alberta kiitmmern sollte. Aber nicht nur
eine Matratze sollte Alberta besorgen, son-
dern auch Tomaten, Plantains, Gardeneggs,
Zwiebeln, Trockenfische, Eier, Ananas, Pa-
payas, Bananen, Yams und Gewtrze. Eine
Aufgabe, der sich die Schwerblutige dann
doch nicht gewachsen fithlte, weshalb sie
kurzerhand ihren Sohn zu dem Ausflug ein-
lud. Anders als seine Mutter war der leicht-
blittige Nana Osei - kurz: Nase - ein wahrer
Springinsfeld, der zupacken und organisie-
ren konnte. Wihrend seines Chemiestudi-



ums hatte er sich, wie er mir einmal leidend
gestand, einen Haufen Wissen in seinen
Kopf gestopft. Jetzt konnte er sich ganz dem
Leben und unserer Matratze widmen.

Als Nase am spédten Nachmittag mit sei-
ner Mutter endlich am Lake auftauchte, be-
gritfite ich den Hilfsbereiten wenig taktvoll
mit den Worten: »Du auch wiederl« »Ja, ich
auch wieder«, erwiderte er beinahe ent-
schuldigend. Boateng, unser Fahrer, und
Onkel Kwaku halfen beim Ausladen und
trugen die Tomaten, Plantains, Gardeneggs,
Zwiebeln, Trockenfische, Fier, Ananas, Pa-
payas, Bananen, Yams und Gewiirze in un-
ser Schlafzimmer - und nahmen sich schlieft-
lich auch der Matratze an, die sie behutsam
von ihrer Plastikhiille befreiten und auf un-
ser Bett legten. Arglos betrat ich das Schlaf-
zimmer und freute mich tber all die guten
Dinge, bis mein Blick auf das Bett und die
Matratze fiel, mit der irgendetwas nicht
stimmte, denn auf der linken Seite, wo ich
mein Haupt zu betten gedachte, klaffte eine
gehorige Licke, und man sah die rohen
Holzbretter des Gestells. Es bestand kein
Zweifel: Die Matratze, die Alberta und Nase
im Schweifte ihres Angesichts (in Westafri-
ka keine leere Redewendung!) von Kumasi



zum Lake bugsiert hatten, war zu klein!
Nachdem ich zu mir gekommen war, rief ich
Madame, um ihr das Dilemma zu prasentie-
ren. Madame wiederum rief Alberta, Nase,
Boateng und Onkel Kwaku, die alle ratlos
auf die Matratze starrten. Onkel Kwaku un-
ternahm noch einen letzten, verzweifelten
Versuch, die Matratze gerade zu riicken -
vergeblich. Auch unter seinen Handen hatte
die Matratze kein Einsehen und blieb, wie
sie war.

Nachdem die Schuldfrage fallengelassen
worden war und auch mein zaghaft vorge-
brachter Rat, das Bett auszumessen, in den
tropischen Wind geschlagen wurde, erhob
sich die Frage nach dem weiteren Vorgehen.
Da meine Frau den Schlussel fiir das Bad in
Kumasi vergessen hatte, war an eine Uber-
nachtung im Paradies — wenn auch auf klei-
ner Matratze — nicht zu denken. So lag es
nahe, die fatale Matratze so schnell wie mog-
lich umzutauschen, am besten noch heute.
Doch zuvor war noch zu klidren, welche
Matratze denn nun eigentlich auf unser Bett
pafite. Grundsitzliche Erwigungen wurden
angestellt: Neben den Matratzen fiir Einzel-
betten gebe es in Ghana noch welche fur ein
Doppelbett — um eine solche handelte es



sich bei unserer vermutlich -, und es gebe
Matratzen fur Queensize- und Kingsize-
Betten. Im Hinblick auf mein soeben er-
schienenes Reisetagebuch beharrte ich da-
rauf, dafb unser Bett ein Kingsize-Bett sei,
denn das hitte ich vor zwei Monaten no-
tiert. Und was schwarz auf weifs gedruckt
stehe, daran konne nicht gertittelt werden.
So war es denn entschieden - eine King-
size-Matratze mufte her. Onkel Kwaku und
Nase schoben die falsche Matratze in die
Gott sei Dank unbeschidigte Plastikhille,
trugen sie zu unserem koreanischen Geldn-
dewagen und befestigten sie auf dem Dach.
Wir hatten soeben das Paradise Resort Hotel
passiert, da tiberkam Madame der ziindende
Einfall, angesichts der nahenden Dunkelheit
Onkel Kwaku mit dem Umtausch der Mat-
ratze zu beauftragen. Wir drehten also vor
dem Tor des Paradieses um und fuhren dem
Onkel entgegen, den meine Frau schon fern-
mundlich tiber sein Schicksal in Kenntnis
gesetzt hatte. In Kuntanase, einem lebendi-
gen, aus zwei Straften bestehenden Stidt-
chen, suchten und fanden wir den Taxifah-
rer, der uns schon vor zwei Monaten aus der
Patsche geholfen hatte, als unser Wagen lie-
gen geblieben war. Den Onkel im Schlepp-
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tau, fuhren wir auf einer Strafte, die diesen
Namen seit Jahren nicht mehr verdient,
nach Atonsu, einem Vorort von Kumasi, wo
es Matratzen in Hiille und Fulle gibt. Wih-
rend ich mich im Wagen versteckte — der
Anblick des weifsen Mannes hiitte den Preis
der Kingsize-Matratze in schwindelnde
Hohen getrieben -, brachte der Onkel mit
Boateng den Umtausch hinter sich und liefs
sich anschlieftend von unserem Taxifahrer
zum Lake fahren, wo er die Matratze im
Wohnzimmer abstellte.

Nach drei Tagen war es soweit — erneut
brachen wir zum See auf, mit dem festen
Vorsatz, diesmal nun wirklich unsere ver-
diente Ruhe im Paradies zu finden. Als ich
aber das Wohnzimmer betrat und mein
Blick auf die riesige Matratze fiel, die beina-
he die ganze Wand fur sich beanspruchte,
tiberkam mich eine bose Ahnung, die sich
bestitigte, als der Onkel und Boateng das
Monstrum auf unser Bett legten. Es bestand
kein Zweifel: Die Matratze war zu grofd!
Ohnmaichtig rief ich Madame, um das Di-
lemma begutachten zu lassen. Madame wie-
derum rief einen Zimmermann, der sich zu-
fallig in unserem Haus befand, und bat ihn,
das verfluchte Bett doch endlich auszumes-



sen, was in wenigen Augenblicken erledigt
war. Onkel Kwaku unternahm einen letz-
ten, verzweifelten Versuch, die Matratze ge-
rade zu riicken - vergeblich. Er wollte nicht
glauben, was er sah.

Die Frage, die sich nun in unserem
Schlafzimmer erhob, wird der geneigte Leser
leicht erraten. Aber konnte man tatsichlich
ein weiteres Mal in Atonsu auflaufen, um
die Kingsize-Matratze in eine Queensize-
Matratze umzutauschen - die letzte Mog-
lichkeit, die in Ghana noch bestand? Unvor-
stellbar die Blamage, die der Onkel zu ge-
wirtigen hitte! Da sprach Madame ein
Machtwort: Nicht die Matratze sollte um-
getauscht werden, nein - ein neues Bett
muftte her, ein Bett in Kingsize-Grofse, der
einzigen Grofse, so mochte man hinzufiigen,
die paradiesischer Ruhe angemessen ist.
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Bei der Augendrztin

d/[‘ein ganzes Leben verbrachte ich
damit, gegen den Strom zu
schwimmen, und habe erstaunlicherweise
tiberlebt. So hielt ich als Student im spiefti-
gen Friedberg einen Vortrag tber Ulrike
Meinhof, auf den ich mich griindlich vorbe-
reitete, indem ich mit Renate Riemeck, der
Pflegemutter der spéteren Terroristin, lange
Gespriche fithrte. Begeistert schrieb mir die
Historikerin, daft niemand Ulrike so gut
verstanden hitte wie ich. Danach erkor ich
Ernst Jinger zu meinem geistigen Mentor
und stattete ihm in Wilflingen einen Besuch
ab. Aber auch fiir Arno Breker, den Lieb-
lingsbildhauer des »Fiihrers«, brach ich eine
Lanze und veroffentlichte eine Monographie
tiber den von der Kunstgeschichte Verfem-
ten. Und nun auch noch Afrika, dem ich
ausgerechnet durch die imposanten Bild-
binde von Leni Riefenstahl verfallen war!
Was kursieren nicht fir Klischees und
Vorurteile tiber Afrika unter unseren ach
so aufgeklirten Zeitgenossen! In Afrika
herrschten nicht nur Armut und Hunger,
sondern auch Kriege und todliche Krankhei-
ten, so hort, liest und sieht man es allenthal-



ben. Hauptsache, man bewahrt sich das er-
hebende Gefiithl der eigenen Uberlegenheit
itber die Armsten der Armen, das man sich
unter keinen Umstdnden ausreden lassen
will - ich habe da so meine Erfahrungen ge-
macht!

Aber es sei durchaus nicht verschwiegen,
daft auch ich gewisse Vorbehalte habe und
mich spitestens bei der Landung in Accra
als Hypochonder erweise. Vor allem treibt
mich die Angst vor einer Blinddarmentziin-
dung um, so dalt es fiir mich ein Trost war,
von Angela zu erfahren, daft ihr Bruder nach
einer Blinddarmoperation gerade noch mit
dem Leben davongekommen war; schien es
mir doch unwahrscheinlich, daft mir nun -
nach dem Opfer des Pastors, das er fir mich
gebracht hatte - ebenfalls dieses Schicksal
drohte, obwohl ich soeben beim gemeinsa-
men Dinner im vornehmen Gye Nyame Hotel
ein Hihnchenknochelchen verschluckt hat-
te. Aber auch vom Blinddarm ihres Bruders
abgeschen, war ich glucklich, die schone
Angela mit dem ausdrucksvollen Schmoll-
mund kennenzulernen, fiir die ich im trost-
losen Friedberg eine Verpflichtungserkli-
rung unterschrieben hatte. Bald schon
wiirde ihr Vater, der in Mannheim wahre



Wunder vollbringende Pastor Opoku, seine
Tochter in die Arme schlieflen. Zunichst
einmal mufite Angela aber, den kostbaren
Brief in Hénden, den Weg nach Hause fin-
den, und wir boten ihr die Dienste unseres
Taxifahrers an, die dieser aber zu unserer
Uberraschung mit einem breiten Grinsen
verweigerte, nur um mir anschlieftend ent-
gegenzuschleudern: »Wenn Sie sie lieben,
dann bringen Sie sie doch in diese gottver-
lassene Gegend, wo sie wohnt — wenn nicht,
soll sie ein Trotro nehmen.« Da hatte ich ein
Problem und erwiderte nach einigem Zo-
gern kleinlaut: »Naja, dann doch lieber ein
Trotro..« Angelas Lachen bewies mir, daf
sie ihren Humor nicht verloren und mich
nur noch inniger in ihr Herz geschlossen
hatte — wenn sie auch die gemiitliche Fahrt
im Taxi vorgezogen hitte...

Ghana ist ein Land voller Fallen und Ab-
griinde, denn man luft auf Schritt und Tritt
Gefahr, sich zu verlieben. Sogar im leiden-
den Zustand, als Patient, ist man davor
nicht gefeit. Aber der Reihe nach. - Wir wa-
ren schon eine Woche in Kumasi, als ich ei-
nes Morgens mit einem verklebten rechten
Auge erwachte. Im Spiegel betrachtete ich
dann mit dem anderen Auge die Malaise, die



mir umso weniger gefallen wollte, als ich
auch noch eine Schwellung des Lids und des
Trianensacks bemerkte, obwohl es zum Heu-
len eigentlich keinen Grund gab. Da sich am
nichsten Tag die Entziindung verschlim-
merte, geriet ich wieder einmal in Panik und
entschlof mich, noch vor der umstindlichen
Frithsttickszeremonie einen Augenarzt auf-
zusuchen. Ich erinnerte mich, auf dem gro-
ften Hinweisschild der staatlichen Klinik in
Kumasi-Tafo etwas von einem Eye Doctor
gelesen zu haben. Boateng, unser Fahrer,
hatte dem Wagen soeben ein Bad vergonnt
und war auf dem Sprung zu unserem Bunga-
low am Lake Bosomtwe, um gemeinsam mit
Asante die restlichen Fliesen vor den freige-
bigen Hinden Onkel Kwakus in Sicherheit
zu bringen, als ich seine Pline tiber den
Haufen warf.

Um den bertichtigten morgendlichen
Stau in Tafo zu umfahren, unternahm Boat
eine wahre Sightseeing-Tour durch Kumasi,
die mich meine Entztindung beinahe verges-
sen lieft. Vor der Klinik erwartete uns schon
Asante, aber auch ein freundlicher ilterer
Herr stellte sich sogleich ein, um mir bei der
Anmeldung behilflich zu sein - als hitte er
nur auf mich gewartet. Nachdem ich einen



