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Die Matratze 

ie Versuchung, Gäste nach Ghana 
einzuladen und sich als Führer 

durchs Paradies zu betätigen, ist groß. So 
hatte ich vor langer Zeit Karl Werner ange-
boten, Ghana kennenzulernen und war 
überrascht, daß er das Paradies wie seine 
Westentasche kannte, ohne freilich jemals 
die rote Erde Afrikas betreten zu haben – er 
wußte jedenfalls Bescheid.  

Bei Raimund und Monika lagen die Din-
ge anders. Nachdem ich immer wieder und 
voller Begeisterung von meinen ghanaischen 
Abenteuern erzählt und unzählige Dias vor-
geführt hatte, war es endlich soweit, und die 
beiden entschlossen sich, uns in das Gelobte 
Land zu folgen. Umständliche Reisevorbe-
reitungen wurden getätigt und tausend Eu-
ro in Medikamente investiert. Selbstredend 
hatten wir den Freunden angeboten, uns in 
unserem Haus in Kumasi Gesellschaft zu 
leisten, und das Schlafzimmer zur Verfü-
gung gestellt. Wir selbst wollten in eines 
der vielen anderen Gemächer des Hauses 
umziehen und schickten Geld nach Ghana, 
mit dem Lydia, eine Schwester meiner Frau, 
das dazugehörige Bad fertigstellen lassen 

D 
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sollte. Und die schwerblütige Alberta mußte 
ihren Stand auf dem Markt im Stich lassen, 
um ein Kingsize-Bett mit Matratze für unser 
neues Schlafzimmer zu organisieren. Wir 
ließen uns die Einladung unserer Freunde 
schon etwas kosten – ganz zu schweigen 
von dem Kleinbus, den wir ins Paradies ver-
schifft hatten und zum Trotro umbauen lie-
ßen.  

Joe, unseren Fahrer, hatten wir gebeten, 
uns am Flughafen in Accra abzuholen. Für 
Monika waren das Hotel, das uns ein 
Freund empfohlen hatte, und die unbefes-
tigte Infrastruktur ein Schock, den die ver-
wöhnte Österreicherin nicht verkraftete. 
Wir zogen also ins Gye Nyame Hotel im vor-
nehmen Stadtteil Asylum Down um, wo sie 
sich langsam erholte.  

Nachdem wir die an der Küste gelegenen 
Sklavenburgen pflichtgemäß absolviert und 
einen Tag in Edumfa, einem Prayercamp, 
verbracht hatten, zogen wir schließlich in 
Kumasi ein – und erlebten eine böse Überra-
schung: Überschwenglich wie nie fiel uns 
Lydia um den Hals, was mir schon nicht 
recht geheuer war. Und in der Tat stellte 
sich heraus, daß in unserem Bad zwar Flie-
sen lagen, aber weder die Toilette noch das 
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Waschbecken montiert waren und wie mo-
derne Kunstwerke herumstanden.  

Alberta aber, die Schwerblütige, die sich 
ebenfalls zu unserem Empfang eingefunden 
hatte, nahm mich an der Hand, führte mich 
zu unserem Schlafzimmer und präsentierte 
voller Stolz das riesige Kingsize-Bett mit ei-
ner ebenso riesigen Matratze. 

Mit Gästen macht man so seine Erfah-
rungen in Ghana. So hatten wir vor langen 
Jahren Georg eingeladen, einen katholischen 
Religionslehrer mit schwuler Schlagseite, 
mit dem wir befreundet gewesen waren. 
Hatte er sich zunächst halbtot gelacht über 
die fremden Sitten und Gebräuche, so blieb 
ihm das Lachen im Halse stecken, als er von 
einem Fetischpriester erfuhr, daß seine Tage 
auf dieser Erde gezählt sind, wie auch alle 
seine Verwandten jung gestorben seien – ei-
ne Bemerkung, die leider der Wahrheit ent-
sprach. Nun half nur noch das Gebet in ei-
ner Pfingstkirche, um den Fluch zu bannen 
– ein Erlebnis allerdings, das Georg den Rest 
gab und ihn die Flucht ergreifen ließ. Noch 
am selben Tag buchte er seinen Flug um und 
kehrte eine Woche früher als geplant nach 
Köln zurück, wo er sich in seiner Verzweif-
lung ganz dem geliebten Kölsch ergab.  
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Auch bei Raimund und Monika durfte 
man auf einiges gefaßt sein. Irgendwann in 
den drei Wochen würde es zur Krise kom-
men, soviel war gewiß. Ich lernte unsere 
Freunde zunächst als typische Touristen 
kennen, die sich in Ghana nicht anders ver-
hielten als in Indien oder in Mexiko. Wie 
auf einer wilden Safari und als sei er mit ei-
ner Kalaschnikow bewaffnet, schoß Rai-
mund ein Foto nach dem anderen und erreg-
te den Unwillen so manchen Opfers, das 
gerne gefragt worden wäre. Man stelle sich 
einmal vor, Afrikaner würden uns wie wil-
den Tieren nachstellen! Aber am Ende ist 
unsere Welt zu trostlos und zu grau, als daß 
sich die Mühe lohnen würde. Immerhin – 
der Wahrheit die Ehre – sind Raimunds Fo-
tos das Beste, das unser Freund in seinem 
Leben zuwege brachte. Monika wiederum 
hatte ein anderes Problem. Als Raucherin in 
einem Land von Nichtrauchern fühlte sie 
sich nicht recht wohl in ihrer Haut und leg-
te sich eine zweite zu – unseren Kleinbus 
nämlich, in den sie sich von Zeit zu Zeit 
schamhaft zurückzog, um ihrer Sucht zu 
frönen. Davon abgesehen, genossen unsere 
Freunde den Urlaub in vollen Zügen. Und 
obwohl sie schon einige Jährchen auf dem 
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Buckel hatten, tanzten sie ausgelassen auf 
nächtlichen Partys. Besonders ins Herz ge-
schlossen hatte Raimund Alberta, deren 
»ägyptischen Kopf« er vorbehaltlos bewun-
derte, was die Schwerblütige staunend zur 
Kenntnis nahm. Um die ganze Palette des 
ghanaischen Lebens auszukosten, besuchten 
unsere Freunde auch den Gottesdienst einer 
Pfingstkirche, der vor allem bei Raimund 
bleibende Spuren hinterließ. Aber nicht nur 
das. Er war auch der Anlaß eines Streites, 
der während eines Mittagessens zwischen 
Raimund und Monika ausbrach – und der 
die Krise offenbarte, in die unsere Freunde 
durch die Begegnung mit der fremden Kul-
tur unversehens geraten waren. Der Streit 
drehte sich um die Frage, ob die Ghanaer 
trotz aller Armut am Ende nicht glücklicher 
seien als wir wohlhabenden Europäer – ein 
Eindruck freilich, der sich nicht nur in den 
Gottesdiensten mit ihrer eruptiven Daseins-
freude aufdrängt, sondern an jeder Straßen-
ecke. Verbissen leugnete Monika das Offen-
sichtliche, während Raimund seinen Ein-
druck verteidigte. In diesem Augenblick 
wurde mir klar, daß Afrika das eigene Leben 
von Grund auf infrage stellen konnte. Und 
man braucht nicht auf Statistiken zurück-
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zugreifen, um ins Grübeln zu geraten – so 
nehmen sich zum Beispiel in Deutschland 
sechsmal mehr Menschen das Leben als in 
Ghana.  

Mancher Leser mag sich schon gefragt 
haben, was denn die Erinnerungen an Mo-
nika und Raimund mit dem Titel unserer 
Geschichte zu tun haben mögen. Und in der 
Tat wollen wir nun von der Vergangenheit 
Abschied nehmen und uns der Gegenwart 
zuwenden, in der Alberta, die Schwerblüti-
ge, allerdings wiederum ihren Stand auf dem 
Markt im Stich lassen muß, um für uns eine 
Matratze zu organisieren. Diesmal aber 
nicht für unser Haus in Kumasi, sondern für 
unseren Bungalow im Herzen des Paradie-
ses: am Lake Bosomtwe, dem Heiligen See 
der Aschanti.  

Schon in den Sommerferien verfolgten 
wir die Absicht, endlich einmal in unserem 
Bungalow zu übernachten – ein Vergnügen, 
das bislang nur Onkel Kwaku und seiner 
Familie vorbehalten blieb. Wacker hatte der 
Onkel die Stellung gehalten und unser An-
wesen gegen Angriffe der Dörfler verteidigt. 
Aber ach, Kwaku ist zu gut für diese Welt 
und bietet dem einen oder anderen Unter-
schlupf in unseren vier Wänden an. So rieb 
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ich mir in den Herbstferien die Augen, als 
ich eine Frau, die ich noch nie gesehen hatte, 
seelenruhig einen Raum verlassen sah, in 
dem sie offensichtlich die Nacht verbracht 
hatte.  

Nun also auch wir, auch wir wollten 
einmal im Herzen des Paradieses zur Ruhe 
kommen. Kofis Freund hatte Fliesen gelegt – 
wobei er die hellblau gemusterten aus der 
Toilette auch als dekoratives Element auf 
der Treppe zur Terrasse verwendet hatte –, 
der Maler hatte die Wände gestrichen, und 
Madame hatte von einem Schreiner in Ku-
masi ein Kingsize-Bett zimmern und zum 
Lake bringen lassen. Es fehlte nur noch die 
Matratze, um die sich in altbewährter Wei-
se Alberta kümmern sollte. Aber nicht nur 
eine Matratze sollte Alberta besorgen, son-
dern auch Tomaten, Plantains, Gardeneggs, 
Zwiebeln, Trockenfische, Eier, Ananas, Pa-
payas, Bananen, Yams und Gewürze. Eine 
Aufgabe, der sich die Schwerblütige dann 
doch nicht gewachsen fühlte, weshalb sie 
kurzerhand ihren Sohn zu dem Ausflug ein-
lud. Anders als seine Mutter war der leicht-
blütige Nana Osei – kurz: Nase – ein wahrer 
Springinsfeld, der zupacken und organisie-
ren konnte. Während seines Chemiestudi-
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ums hatte er sich, wie er mir einmal leidend 
gestand, einen Haufen Wissen in seinen 
Kopf gestopft. Jetzt konnte er sich ganz dem 
Leben und unserer Matratze widmen.  

Als Nase am späten Nachmittag mit sei-
ner Mutter endlich am Lake auftauchte, be-
grüßte ich den Hilfsbereiten wenig taktvoll 
mit den Worten: »Du auch wieder!« »Ja, ich 
auch wieder«, erwiderte er beinahe ent-
schuldigend. Boateng, unser Fahrer, und 
Onkel Kwaku halfen beim Ausladen und 
trugen die Tomaten, Plantains, Gardeneggs, 
Zwiebeln, Trockenfische, Eier, Ananas, Pa-
payas, Bananen, Yams und Gewürze in un-
ser Schlafzimmer – und nahmen sich schließ-
lich auch der Matratze an, die sie behutsam 
von ihrer Plastikhülle befreiten und auf un-
ser Bett legten. Arglos betrat ich das Schlaf-
zimmer und freute mich über all die guten 
Dinge, bis mein Blick auf das Bett und die 
Matratze fiel, mit der irgendetwas nicht 
stimmte, denn auf der linken Seite, wo ich 
mein Haupt zu betten gedachte, klaffte eine 
gehörige Lücke, und man sah die rohen 
Holzbretter des Gestells. Es bestand kein 
Zweifel: Die Matratze, die Alberta und Nase 
im Schweiße ihres Angesichts (in Westafri-
ka keine leere Redewendung!) von Kumasi 
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zum Lake bugsiert hatten, war zu klein! 
Nachdem ich zu mir gekommen war, rief ich 
Madame, um ihr das Dilemma zu präsentie-
ren. Madame wiederum rief Alberta, Nase, 
Boateng und Onkel Kwaku, die alle ratlos 
auf die Matratze starrten. Onkel Kwaku un-
ternahm noch einen letzten, verzweifelten 
Versuch, die Matratze gerade zu rücken – 
vergeblich. Auch unter seinen Händen hatte 
die Matratze kein Einsehen und blieb, wie 
sie war.  

Nachdem die Schuldfrage fallengelassen 
worden war und auch mein zaghaft vorge-
brachter Rat, das Bett auszumessen, in den 
tropischen Wind geschlagen wurde, erhob 
sich die Frage nach dem weiteren Vorgehen. 
Da meine Frau den Schlüssel für das Bad in 
Kumasi vergessen hatte, war an eine Über-
nachtung im Paradies – wenn auch auf klei-
ner Matratze – nicht zu denken. So lag es 
nahe, die fatale Matratze so schnell wie mög-
lich umzutauschen, am besten noch heute. 
Doch zuvor war noch zu klären, welche 
Matratze denn nun eigentlich auf unser Bett 
paßte. Grundsätzliche Erwägungen wurden 
angestellt: Neben den Matratzen für Einzel-
betten gebe es in Ghana noch welche für ein 
Doppelbett – um eine solche handelte es 
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sich bei unserer vermutlich –, und es gebe 
Matratzen für Queensize- und Kingsize-
Betten. Im Hinblick auf mein soeben er-
schienenes Reisetagebuch beharrte ich da-
rauf, daß unser Bett ein Kingsize-Bett sei, 
denn das hätte ich vor zwei Monaten no-
tiert. Und was schwarz auf weiß gedruckt 
stehe, daran könne nicht gerüttelt werden.  

So war es denn entschieden – eine King-
size-Matratze mußte her. Onkel Kwaku und 
Nase schoben die falsche Matratze in die 
Gott sei Dank unbeschädigte Plastikhülle, 
trugen sie zu unserem koreanischen Gelän-
dewagen und befestigten sie auf dem Dach. 
Wir hatten soeben das Paradise Resort Hotel 
passiert, da überkam Madame der zündende 
Einfall, angesichts der nahenden Dunkelheit 
Onkel Kwaku mit dem Umtausch der Mat-
ratze zu beauftragen. Wir drehten also vor 
dem Tor des Paradieses um und fuhren dem 
Onkel entgegen, den meine Frau schon fern-
mündlich über sein Schicksal in Kenntnis 
gesetzt hatte. In Kuntanase, einem lebendi-
gen, aus zwei Straßen bestehenden Städt-
chen, suchten und fanden wir den Taxifah-
rer, der uns schon vor zwei Monaten aus der 
Patsche geholfen hatte, als unser Wagen lie-
gen geblieben war. Den Onkel im Schlepp-
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tau, fuhren wir auf einer Straße, die diesen 
Namen seit Jahren nicht mehr verdient, 
nach Atonsu, einem Vorort von Kumasi, wo 
es Matratzen in Hülle und Fülle gibt. Wäh-
rend ich mich im Wagen versteckte – der 
Anblick des weißen Mannes hätte den Preis 
der Kingsize-Matratze in schwindelnde 
Höhen getrieben –, brachte der Onkel mit 
Boateng den Umtausch hinter sich und ließ 
sich anschließend von unserem Taxifahrer 
zum Lake fahren, wo er die Matratze im 
Wohnzimmer abstellte.  

Nach drei Tagen war es soweit – erneut 
brachen wir zum See auf, mit dem festen 
Vorsatz, diesmal nun wirklich unsere ver-
diente Ruhe im Paradies zu finden. Als ich 
aber das Wohnzimmer betrat und mein 
Blick auf die riesige Matratze fiel, die beina-
he die ganze Wand für sich beanspruchte, 
überkam mich eine böse Ahnung, die sich 
bestätigte, als der Onkel und Boateng das 
Monstrum auf unser Bett legten. Es bestand 
kein Zweifel: Die Matratze war zu groß! 
Ohnmächtig rief ich Madame, um das Di-
lemma begutachten zu lassen. Madame wie-
derum rief einen Zimmermann, der sich zu-
fällig in unserem Haus befand, und bat ihn, 
das verfluchte Bett doch endlich auszumes-
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sen, was in wenigen Augenblicken erledigt 
war. Onkel Kwaku unternahm einen letz-
ten, verzweifelten Versuch, die Matratze ge-
rade zu rücken – vergeblich. Er wollte nicht 
glauben, was er sah.  

Die Frage, die sich nun in unserem 
Schlafzimmer erhob, wird der geneigte Leser 
leicht erraten. Aber konnte man tatsächlich 
ein weiteres Mal in Atonsu auflaufen, um 
die Kingsize-Matratze in eine Queensize-
Matratze umzutauschen – die letzte Mög-
lichkeit, die in Ghana noch bestand? Unvor-
stellbar die Blamage, die der Onkel zu ge-
wärtigen hätte! Da sprach Madame ein 
Machtwort: Nicht die Matratze sollte um-
getauscht werden, nein – ein neues Bett 
mußte her, ein Bett in Kingsize-Größe, der 
einzigen Größe, so möchte man hinzufügen, 
die paradiesischer Ruhe angemessen ist. 
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Bei der Augenärztin 

ein ganzes Leben verbrachte ich 
damit, gegen den Strom zu 

schwimmen, und habe erstaunlicherweise 
überlebt. So hielt ich als Student im spießi-
gen Friedberg einen Vortrag über Ulrike 
Meinhof, auf den ich mich gründlich vorbe-
reitete, indem ich mit Renate Riemeck, der 
Pflegemutter der späteren Terroristin, lange 
Gespräche führte. Begeistert schrieb mir die 
Historikerin, daß niemand Ulrike so gut 
verstanden hätte wie ich. Danach erkor ich 
Ernst Jünger zu meinem geistigen Mentor 
und stattete ihm in Wilflingen einen Besuch 
ab. Aber auch für Arno Breker, den Lieb-
lingsbildhauer des »Führers«, brach ich eine 
Lanze und veröffentlichte eine Monographie 
über den von der Kunstgeschichte Verfem-
ten. Und nun auch noch Afrika, dem ich 
ausgerechnet durch die imposanten Bild-
bände von Leni Riefenstahl verfallen war!  

Was kursieren nicht für Klischees und 
Vorurteile über Afrika unter unseren ach  
so aufgeklärten Zeitgenossen! In Afrika 
herrschten nicht nur Armut und Hunger, 
sondern auch Kriege und tödliche Krankhei-
ten, so hört, liest und sieht man es allenthal-

M
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ben. Hauptsache, man bewahrt sich das er-
hebende Gefühl der eigenen Überlegenheit 
über die Ärmsten der Armen, das man sich 
unter keinen Umständen ausreden lassen 
will – ich habe da so meine Erfahrungen ge-
macht! 

Aber es sei durchaus nicht verschwiegen, 
daß auch ich gewisse Vorbehalte habe und 
mich spätestens bei der Landung in Accra 
als Hypochonder erweise. Vor allem treibt 
mich die Angst vor einer Blinddarmentzün-
dung um, so daß es für mich ein Trost war, 
von Angela zu erfahren, daß ihr Bruder nach 
einer Blinddarmoperation gerade noch mit 
dem Leben davongekommen war; schien es 
mir doch unwahrscheinlich, daß mir nun – 
nach dem Opfer des Pastors, das er für mich 
gebracht hatte – ebenfalls dieses Schicksal 
drohte, obwohl ich soeben beim gemeinsa-
men Dinner im vornehmen Gye Nyame Hotel 
ein Hähnchenknöchelchen verschluckt hat-
te. Aber auch vom Blinddarm ihres Bruders 
abgesehen, war ich glücklich, die schöne 
Angela mit dem ausdrucksvollen Schmoll-
mund kennenzulernen, für die ich im trost-
losen Friedberg eine Verpflichtungserklä-
rung unterschrieben hatte. Bald schon 
würde ihr Vater, der in Mannheim wahre 
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Wunder vollbringende Pastor Opoku, seine 
Tochter in die Arme schließen. Zunächst 
einmal mußte Angela aber, den kostbaren 
Brief in Händen, den Weg nach Hause fin-
den, und wir boten ihr die Dienste unseres 
Taxifahrers an, die dieser aber zu unserer 
Überraschung mit einem breiten Grinsen 
verweigerte, nur um mir anschließend ent-
gegenzuschleudern: »Wenn Sie sie lieben, 
dann bringen Sie sie doch in diese gottver-
lassene Gegend, wo sie wohnt – wenn nicht, 
soll sie ein Trotro nehmen.« Da hatte ich ein 
Problem und erwiderte nach einigem Zö-
gern kleinlaut: »Naja, dann doch lieber ein 
Trotro…« Angelas Lachen bewies mir, daß 
sie ihren Humor nicht verloren und mich 
nur noch inniger in ihr Herz geschlossen 
hatte – wenn sie auch die gemütliche Fahrt 
im Taxi vorgezogen hätte… 

Ghana ist ein Land voller Fallen und Ab-
gründe, denn man läuft auf Schritt und Tritt 
Gefahr, sich zu verlieben. Sogar im leiden-
den Zustand, als Patient, ist man davor 
nicht gefeit. Aber der Reihe nach. – Wir wa-
ren schon eine Woche in Kumasi, als ich ei-
nes Morgens mit einem verklebten rechten 
Auge erwachte. Im Spiegel betrachtete ich 
dann mit dem anderen Auge die Malaise, die 
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mir umso weniger gefallen wollte, als ich 
auch noch eine Schwellung des Lids und des 
Tränensacks bemerkte, obwohl es zum Heu-
len eigentlich keinen Grund gab. Da sich am 
nächsten Tag die Entzündung verschlim-
merte, geriet ich wieder einmal in Panik und 
entschloß mich, noch vor der umständlichen 
Frühstückszeremonie einen Augenarzt auf-
zusuchen. Ich erinnerte mich, auf dem gro-
ßen Hinweisschild der staatlichen Klinik in 
Kumasi-Tafo etwas von einem Eye Doctor 
gelesen zu haben. Boateng, unser Fahrer, 
hatte dem Wagen soeben ein Bad vergönnt 
und war auf dem Sprung zu unserem Bunga-
low am Lake Bosomtwe, um gemeinsam mit 
Asante die restlichen Fliesen vor den freige-
bigen Händen Onkel Kwakus in Sicherheit 
zu bringen, als ich seine Pläne über den 
Haufen warf.  

Um den berüchtigten morgendlichen 
Stau in Tafo zu umfahren, unternahm Boat 
eine wahre Sightseeing-Tour durch Kumasi, 
die mich meine Entzündung beinahe verges-
sen ließ. Vor der Klinik erwartete uns schon 
Asante, aber auch ein freundlicher älterer 
Herr stellte sich sogleich ein, um mir bei der 
Anmeldung behilflich zu sein – als hätte er 
nur auf mich gewartet. Nachdem ich einen 


