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Guten Abend, Väter und Mütter – ich grü-
ße euch! Heute ist der 31. Januar 1995. Ich 
heiße Agnes Yaa Tweneboah und stamme 
aus Ghana. Ich erzähle euch mein Leben –
seid bitte ganz Ohr! Ich erzähle alles, was 
ich erlebt und angestellt habe, Böses und 
Gutes. Wie ich andere Menschen geliebt 
habe, ohne von ihnen wiedergeliebt wor-
den zu sein, alles möchte ich euch erzäh-
len. Und ich danke euch, daß ihr mir zu-
hört.  

Ich bin eigentlich jemand, der Gottes 
Segen hat. Ich habe das aber nicht erkannt 
und habe mein Leben nie so geführt, wie 
ich es hätte tun sollen – vor allem deshalb, 
weil ich keine richtigen Eltern hatte. Wie 
soll ich es erklären? Man müßte eigentlich 
auf seine Eltern hören, um im Leben vo-
ran zu kommen. Ich hatte aber leider nicht 
das Glück, mit meinen Eltern zusammen-
leben zu können. Doch wußte ich immer, 
daß meine Großeltern und Verwandten es 
gut mit mir meinten und versucht haben, 
mich so zu erziehen, daß ich später Erfolg 
im Leben haben würde. Aber leider fehlte 
mir die Geduld, ihren Vorstellungen zu 
folgen. Ich war zu verwöhnt, nahm alles 
auf die leichte Schulter und strebte zu 
schnell nach Geld – so begann ich mein 
Leben.  
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Zwei Schwestern wurden vor mir gebo-
ren; ich bin das dritte Kind meiner Mutter. 
Etwa acht Monate nach meiner Geburt 
entschloß sich meine Mutter, sich von 
meinem Vater zu trennen. In dieser Zeit 
reiste sie viel. Sie war gelernte Schneiderin 
und nähte Kleider für Kinder, Frauen und 
Männer, vor allem aber Kaba. Später ver-
diente sie sich ihren Lebensunterhalt als 
Händlerin und war deshalb oft unterwegs. 
Es war die Zeit vor der Unabhängigkeit 
Ghanas; das heutige Ghana hieß damals 
noch Goldküste. Meine Großmutter er-
zählte mir, daß meine Mutter auf einer ih-
rer Reisen einen Weißen kennengelernt 
hatte, der in einer Goldmine arbeitete. 
Meine Mutter zog später mit ihm zusam-
men. Als ich etwa acht Monate war, brach-
te sie mich zu meiner Großmutter. Dort 
habe ich nachts oft geweint, weil mir die 
Brüste meiner Mutter fehlten. Oft brachte 
mich meine Großmutter am nächsten 
Morgen zur Bushaltestelle und gab mich 
in die Obhut eines der reisenden Ge-
schäftsleute, die meine Mutter treffen 
würden. Sie nahm mich dann für ein, zwei 
Nächte zu sich und brachte mich danach 
wieder auf die gleiche Weise zurück. Ich 
war so klein, daß ich das alles nicht richtig 
mitbekam. Als ich etwa eineinhalb Jahre 
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alt war, wurde mir erzählt, daß die Weißen 
unser Land verlassen mußten. Mutter 
wurde einsam und traurig. Sie sagte öfter: 
»Wenn ich mit Gottes Hilfe meine miß-
glückte Ehe auf dem Land beendet habe 
und wenn ich das Glück habe, in Kumasi 
zu wohnen, dann werde ich nie wieder auf 
dem Land leben. Nie wieder.« Aber wie 
dem auch sei, ich wurde dort geboren, 
dort auf dem Land. Ich kam in den Kin-
dergarten, dann in die Schule, wo ich die 
sechste Klasse erreichte. Eigentlich waren 
Leute aus meiner Familie nicht gut in der 
Schule, und so war ich eine Ausnahme. 
Vor allem war ich sehr gut in Sport. Ich 
lief immer schneller als alle anderen. Die 
älteren Mitschüler beneideten mich und 
haben meiner Großmutter von meinen 
Fähigkeiten berichtet und sie gewarnt: 
»Liebe Großmutter, bitte paß’ gut auf dei-
ne Enkelin auf – sie könnte es zu etwas 
bringen«, sagten sie immer.  

Meine Großmutter erzählte mir einmal, 
daß man versucht hatte, mit meinem Va-
ter darüber zu reden, was aus den Kindern 
werden sollte, nachdem uns unsere Mutter 
verlassen hatte. Alle hatten sich versam-
melt. Dann sagte meine Großmutter: 
»Kwaku Yeboah, nun ist Akusua Fordwah 
weg. Was soll nun mit den Kindern ge-
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schehen?« Mein Vater antwortete: »Ah! 
Yaa Antiwaah, wir lebten alle hier in Gha-
na, in diesem Dorf, in diesem Viertel. Ich 
versuchte es mit deiner Tochter die ganze 
Zeit. Mit Gottes Segen bekamen wir drei 
Töchter. Nun ist die Frau nicht mehr da! 
Ich habe mich von ihr nicht scheiden las-
sen. Aber seht mich an, mein Leben jetzt! 
Meine Mutter Asantewaa ist inzwischen 
gestorben. Meine Schwester Aku Adeh hat 
sechs Kinder, sie kann drei weitere Kinder 
nicht bei sich aufnehmen. Ich werde des-
halb mit Adjoa darüber reden.« Mein Va-
ter ging dann also zu seinen Schwestern 
und hat mit ihnen darüber geredet. Die äl-
teste lehnte es ab, uns zu sich zu nehmen, 
weil sie zu viele Kinder hatte. Adjoa Aso 
ihrerseits sagte: »Wie kann man von mir, 
einer jungen Frau im heiratsfähigen Alter, 
verlangen, drei Kinder großzuziehen, statt 
selbst zu heiraten und eigene Kinder zu 
haben. Ich kann das nicht tun. Verzeihe 
mir dreißigmal.« Hinzu kam, daß Adjoa 
Aso und Ekua Adeh nie die Schule besucht 
hatten. Die Besprechung wurde schwieri-
ger. Sie wurde auf den folgenden Samstag 
vertagt. Alle bestellten zunächst morgens 
ihre Felder, bevor sie sich wieder versam-
melten, um weiter zu verhandeln. Nach-
dem die Ältesten miteinander beraten hat-
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ten, wurde folgende Entscheidung getrof-
fen. Da sich Kwaku Yeboah außerstande 
sah, die Kinder zu sich zu nehmen, sollten 
sie bei meiner Großmutter Yaa Antiwaah 
bleiben. Diesem Beschluß gab mein Vater 
folgendes Sprichwort mit auf den Weg: 
»Küken folgen immer dem Huhn und 
nicht dem Hahn.« Meine Großmutter 
nahm die Entscheidung mit Fassung auf: 
»Ich danke euch allen für eure Mühe und 
eure Zeit«, sagte sie. »Ich nehme die Wor-
te meines Schwiegersohnes zur Kenntnis. 
Gott wird mir schon den Weg zeigen. Ich 
werde die Kinder selbst großziehen.«  

Wasser zu holen, war meine Lieblings-
beschäftigung. Auch liebte ich es, zu Hau-
se alles in Ordnung zu bringen, während 
meine Großmutter auf dem Feld war. Da-
gegen mochte ich Feldarbeit überhaupt 
nicht. Was ich aber gar nicht leiden konn-
te, war, auf dem Buschweg zum Feld zu 
gehen, wenn es geregnet hatte. Denn ich 
konnte keine Regenwürmer sehen. Immer 
wenn welche auf dem Weg lagen, weinte 
ich so lange, bis meine Großmutter mich 
den restlichen Weg auf dem Rücken trug. 
Ich hatte fürchterliche Angst vor Wür-
mern. Ich dachte, es wären kleine Schlan-
gen. Meine Großmutter versuchte mich 
aufzuklären: »Es sind keine Schlangen, 
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sondern Würmer!« schrie sie jedes Mal. 
»Sie haben keine Augen, sie können nur 
mit dem Kopf fühlen, wohin sie gehen. Sie 
können dir nichts antun, also brauchst du 
keine Angst vor ihnen zu haben.« »Nein, 
sie werden mich beißen«, entgegnete ich. 
Aber meine Großmutter hat mit mir ge-
schimpft. Sie warf mir vor, ich sei nur zu 
faul und würde die Würmer als Vorwand 
benutzen, um nicht auf dem Feld arbeiten 
zu müssen. Ich haßte es auch, mit nassen 
Blättern in Berührung zu kommen, wenn 
es geregnet hatte – das war für mich uner-
träglich. Aber ich lebte auf dem Land! Wie 
konnte man auf dem Land leben und es 
sich leisten, nicht auf dem Feld zu arbei-
ten? Es ist ja nicht wie in der Stadt, wo 
man durch andere Tätigkeiten Geld ver-
dienen kann.  

Meine Großmutter stellte auch Seife 
her, um sie zu verkaufen. Dafür sammelte 
sie die Kapseln der Kakaofrucht im Busch 
und brauchte jemanden, der sie mit nach 
Hause trug. Jedes Mal wenn sie mich bat, 
mit ihr zusammen die Kapseln aus dem 
Busch zu holen, wollte ich nicht. Meine 
Seele schien sich nicht mit dem Busch zu 
vertragen. Es war nicht meine Sache. Ich 
kam in Berührung mit verschiedenen Tie-
ren und hatte Hautausschläge. Zum Spa-
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zierengehen unter Kakaobäumen, wenn 
die Sonne schien, war ich immer zu ge-
winnen, aber auf dem Feld oder im Busch 
zu arbeiten und Gemüse mit nach Hause 
zu bringen, gefiel mir gar nicht. Es war ei-
ne schwierige Situation, zumal ich die 
Kleinste von den Kindern war, die mit 
meiner Großmutter zusammenlebten.  

Sie war nicht glücklich darüber. Manch-
mal hatte ich auch schlechte Laune und 
war unerträglich. Ich sprach mit nieman-
dem und saß nur so herum. Dann versuch-
te meine Großmutter mich zu trösten: 
»Was hast du denn? Was hat dich so trau-
rig gemacht?«, fragte sie mehrmals und 
wollte mich gesprächig machen. Ich wein-
te dann meistens, weinte manchmal so 
sehr, daß ich rote Augen bekam. In sol-
chen Situationen kaufte mir Großmutter 
Bonbons: »Hör auf zu weinen, bitte hör 
auf zu weinen!« Ich fragte: »Großmutter, 
Großmutter, wann willst du Seife ma-
chen?« Sie antwortete: »Du hast ja die 
Kakaokapseln nicht geholt.« »Oh, Groß-
mutter, gut, dann verspreche ich dir ganz 
heilig, daß ich sie morgen hole. Morgen 
hole ich sie ganz sicher!« »Gut«, sagte die 
Großmutter und gab mir einen Penny Be-
lohnung. Ich nahm ihn und versteckte ihn 
unter meinem Kissen. »Wehe, wenn je-
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mand Yaa Mansahs Geld stiehlt!«, warnte 
meine Großmutter alle anderen im Haus. 
Das Geld unter meinem Kissen war so auf-
regend, daß ich davon träumte. Am nächs-
ten Morgen wachte ich als erste auf – weil 
ich ins Bett gemacht hatte und keinen tro-
ckenen Platz mehr zum Schlafen hatte. Ich 
ging zur Großmutter und rüttelte sie aus 
dem Schlaf. Sie wußte sofort Bescheid. 
»Hast du wieder ins Bett gemacht? Naja, 
du bist und bleibst unverbesserlich«, sagte 
sie. »Großmutter, kann ich zu dir ins  
Bett kommen?« »Na gut, komm, komm 
schnell.« Ich kam zu ihr ins Bett und 
machte es mir gemütlich und nahm sogar 
ihre Brust in den Mund und saugte daran. 
Gleich bei Sonnenaufgang erinnerte ich sie 
an mein Versprechen: »Großmutter, wir 
wollten doch heute in den Busch gehen?« 
Es war gar nicht so weit. Manchmal gin-
gen wir zehnmal in den Busch und zurück, 
um die Kakaokapseln nach Hause zu tra-
gen.  

Als ich sieben Jahre alt war, trat meine 
Großmutter mit folgender Bitte an ihre äl-
teste Tochter Akua Amoabeng heran: 
»Akua, ich mußte bislang die Kinder er-
ziehen, aber ich bin jetzt zu alt. Akua, bitte 
nimm sie auf.« Meine Tante, die in Aketu-
ase im selben Haus wohnte, erklärte sich 
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dazu bereit, und so kam es, daß wir mit ihr 
zusammen wohnten – wir nannten sie alle 
»Maame«.  

Mit meiner Großmutter ging ich oft in 
den Busch, um Palmnüsse zu holen. An 
Dienstagen – das war der Tag, an dem 
niemand sein Feld bestellen durfte – setz-
ten wir die Palmnüsse aufs Feuer und 
machten Palmöl daraus. Es ist eine sehr 
anstrengende Arbeit. Zwischendurch 
schickte uns meine Großmutter weg zum 
Essen. »Kinder, holt euch was zu essen, 
bevor ihr zusammenbrecht«, sagte sie, 
wenn sie sah, wie erschöpft wir beim Ar-
beiten ausschauten. Das gewonnene Palm-
öl mußte dann über Nacht stehen gelassen 
werden, bevor es verzehrt oder weiter ver-
arbeitet werden konnte. Seife stellte meine 
Großmutter entweder aus Plantainschalen 
oder aus den Schalen der Kakaofrucht her. 
Für beides benutzten wir Palmöl. Ich frag-
te meine Großmutter: »Willst du das gan-
ze Öl zur Seifenherstellung verwenden? 
Läßt du uns nicht einen Teil zum Essen?« 
»Ich habe es doch ausschließlich für die 
Seife gemacht«, war ihre Antwort. Als wir 
mit der Seife fertig waren, boten wir sie in 
den umliegenden Dörfern zum Verkauf an. 
Für diese Tätigkeit war ich immer zu ha-
ben – im Gegensatz zur Feldarbeit. Nach-
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dem wir die Seife verkauft hatten, gab ich 
einen Teil des Geldes für Bonbons oder 
ganz nutzlose Sachen aus. »Bei dir fehlt 
Geld! Was ist schon wieder passiert?«, 
fragte meine Großmutter. »Eh… ich weiß 
nicht… vielleicht hat irgendeiner mehr 
Seife genommen, als er bezahlt hat… was 
weiß ich.« »Mein Gott, du bist unverbes-
serlich!«, schrie sie dann. »Du hast an-
scheinend vergessen, daß ich das Geld für 
deine Schule brauche. Wie kommt es, daß 
alle anderen ihr gesamtes Geld nach Hau-
se bringen, während bei dir immer etwas 
fehlt?« Ich widersprach und sagte: »Gut, 
ich helfe dir nicht mehr beim Verkauf dei-
ner Seife… Ich mache es nicht mehr.« 
»Okay, okay… lassen wir es sein. Ich glau-
be, daß das Geld dir geklaut wurde…« Es 
war aber nicht schön von mir, dies zu tun. 
Aber, was soll’s! Ich gab eben gern Geld 
für Süßigkeiten aus.  

Öfters mußten wir auch auf dem Feld 
Unkraut unter Mais und anderem Gemüse 
jäten. Da ich diese Arbeit nicht mochte, 
habe ich manchmal das Gemüse mitge-
schnitten. Wenn meine Großmutter das 
sah, schimpfte sie: »Yaa, was machst du 
da? Bitte hör sofort auf! Laß alles liegen. 
Hole lieber Wasser aus dem Fluß, damit 
wir was Kühles zu trinken haben.« Es gab 
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im Dorf keinen Kühlschrank, und das 
Wasser wurde schnell warm. Es passierte 
oft, daß ich hinfiel und dabei der Krug, mit 
dem ich Wasser holen sollte, zu Bruch 
ging. »Mein Gott, was für ein Kind hat mir 
Akosua hinterlassen?!« Nach so einem 
Vorfall war meine Großmutter immer auf-
gebracht und hat auf der Farm herumge-
schrien – und mit mir geschimpft. Die 
Mutter von Nana Yaa fragte, was los sei. 
»Ama Tema, komm, komm… komm, 
schau mal, was mein Enkelkind wieder 
angestellt hat. Ich weiß nicht mehr, wohin 
mit ihr«, sagte meine Großmutter. »Naja, 
was willst du machen? Ich glaube nicht, 
daß es andere Leute besser haben«, ant-
wortete sie. Schließlich beruhigte sich 
meine Großmutter: »Ich werde morgen 
einen neuen Krug kaufen müssen.«  

Wenn ich gute Tage erwischte, war ich 
nicht zu halten. Ich war dann sehr fleißig 
– so fleißig, daß meine Großmutter mich 
lobte. Manchmal rief sie sogar Leute zu-
sammen: »Schaut mal, wie fleißig sie auf 
einmal ist!« Sie fragte mich, was den 
Wechsel in meinem Verhalten bewirkt ha-
be. Aber ich konnte es ihr nicht sagen. 
»Ich weiß es nicht, es ist alles in Ord-
nung… es ist weiter nichts los mit mir… 
Ich habe einfach gute Laune… bin fröh-
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lich… das ist alles… Ah! Ich möchte jetzt 
zur Gesangsstunde!« »Was, wohin?«, 
fragte sie. »Naja, zu den Methodisten – 
wohin sonst.« Dann begleitete sie mich bis 
zur Schule – dort lernten wir Singen. Nach 
der Stunde schwatzte ich oft etwas abseits 
mit den Jungen. Meine Großmutter lauer-
te manchmal in der Nähe und beobachtete 
mich. Sie folgte uns auch heimlich auf 
dem Nachhauseweg. Kurz vor unserem 
Haus schickte ich die Jungen weg: »Geht 
weg, bevor meine Großmutter euch ent-
deckt.« Auf dem restlichen Weg habe ich 
das gelernte Lied laut gesungen. Meine 
Großmutter war von meinem Singen sehr 
angetan. Sie bat mich oft, für sie zu singen. 
Ich bekam danach einen schönen Applaus. 
»Yaa, wie schön du singen kannst! Bravo, 
mach’ weiter… wer weiß, vielleicht wirst 
du später Sängerin, wenn aus der Schule 
nichts wird. Du solltest auf alle Fälle etwas 
aus deiner schönen Stimme machen.«  

Wenn ich abends manchmal lustlos 
wirkte, setzte sich meine Großmutter ne-
ben mich: »Laß’ uns mal die Anansege-
schichte erzählen. Es waren einmal ein 
Huhn, ein Hund, eine Katze und ein Schaf. 
Der Löwe, der König aller Tiere, befahl 
ihnen, Brennholz aus dem Wald zu holen. 
Als sie im Wald waren, hatten sich aber 
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die vier Tiere aus irgendeinem Grund an-
ders entschieden und wollten nicht mehr 
dem König, sondern einem anderen Tier 
das Brennholz geben. Jemand hat aber 
dem Löwen von dem Vorhaben der vier 
Tiere erzählt – das heißt, eines von den 
vier Tieren hat die anderen verpfiffen. Da-
raufhin hat der König alle Tiere zusam-
mengetrommelt. Da keines von den vier 
Tieren öffentlich zugeben wollte, die ande-
ren hintergangen zu haben, mußte jedes 
von ihnen über ein Feuer springen. Das 
Huhn, die Katze und das Schaf haben es 
geschafft. Der Hund aber hat sich dabei 
seine Schnauze verbrannt und lag danach 
mit offenem Maul und heraushängender 
Zunge auf dem Boden… Deshalb läuft der 
Hund auch heute noch mit heraushängen-
der Zunge herum.« Ich habe mich totge-
lacht und mir die Geschichte gemerkt. 
Später erzählte ich sie auch in der Schule 
und bekam viel Beifall dafür. Meine Mit-
schüler haben mir das Lied aus der Ge-
schichte immer nachgesungen… es war 
nicht mehr zum Aushalten. Ich habe mich 
deswegen sogar mit einem Jungen geprü-
gelt. Meine Lehrerin brachte dann aber 
später die Schüler dazu, damit aufzuhö-
ren. Doch ging das Hänseln mit dem Lied 
vereinzelt noch weiter, so daß die Lehrerin 
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einige Jungen beauftragte, die Namen von 
den Kindern, die mit dem Hänseln fort-
fuhren, aufzuschreiben.  

Es gab ein kleines Mädchen in der 
Schule namens Cecilia Badu. Sie war die 
Tochter unseres Dorfhäuptlings. Eines Ta-
ges erstattete eine Frau Anzeige gegen 
Unbekannt im Häuptlingshaus; man hatte 
ihr irgendetwas gestohlen. Der Häuptling 
ließ daraufhin Boten überall im Dorf Leute 
zusammentrommeln, um sie zur Unterlas-
sung von Diebstählen aufzufordern. Es 
war eigentlich im allgemeinen gefährlich 
für Diebe, Gemüse und Obst von Feldern 
anderer Leute zu stehlen. Manche Bauern 
glaubten an magische Kräfte und prakti-
zierten dies auch – zum Beispiel gab einer 
Dinge in die spirituelle Obhut eines Flus-
ses, der an seinem Feld vorbeifloß, so daß 
ein Dieb, der etwas stahl und davon aß, 
sterben konnte. Es gab einen Mann na-
mens Opani Koo Poku. Er bestellte das 
Nachbarfeld meiner Großmutter. Er hat 
sehr oft Früchte vom Feld meiner Groß-
mutter gestohlen. Eines Tages, als ich mit 
meiner Großmutter auf dem Feld war, be-
obachtete ich, wie sich dieser Mann in der 
Nähe der gemeinsamen Grenze beider 
Felder verdächtig bewegte. Ich rief sofort 
meine Großmutter herbei. »Eh… Kwame 
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Poku! Heute habe ich dich auf frischer Tat 
erwischt! Schäme dich!«, schrie meine 
Großmutter. Die beiden stritten sich fürch-
terlich. Ich stand dabei und habe einfach 
gelacht und mich über sie amüsiert. Meine 
Großmutter fand es aber gar nicht lustig. 
Später traf ich die Tochter des Häuptlings. 
Ich konnte es nicht lassen, sie zu hänseln: 
»Du kleines Mädchen… du bist so klein 
wie eine Puppe… wie ein Zwerg.« Das 
Mädchen hat sich natürlich auch lustig 
über mich gemacht und mir das Lied aus 
meiner Ananse-Geschichte nachgesungen. 
Jedenfalls wurden wir beide zur Lehrerin 
gerufen und sollten durch Schläge auf die 
Handflächen bestraft werden. Jede sollte 
drei Schläge auf jede Hand bekommen. 
Ich ließ die ersten drei Schläge auf die lin-
ke Hand über mich ergehen und streckte 
die rechte Hand aus für die weiteren 
Schläge. Eins, zwei, drei… dann platze es… 
ich blutete stark. Ich wollte weglaufen und 
meiner Großmutter davon erzählen. »Bitte 
komm zurück!«, schrie die Lehrerin mir 
hinterher. »Bitte, sag es auf keinen Fall 
deiner Großmutter.« Sie versorgte meine 
Wunde und schickte mich nach Hause. Zu 
Hause log ich meine Großmutter an. »Was 
ist mit deiner Hand passiert?«, war ihre 
erste Frage, als sie mich sah. »Eh… ich ha-



22 

be mit einer zerbrochenen Flasche gespielt 
und habe mich dabei verletzt.« Später am 
Abend kam meine Lehrerin zu uns nach 
Hause und entschuldigte sich bei meiner 
Großmutter. »Tut mir leid, es sollte eine 
leichte Strafe werden… es war keine böse 
Absicht… Bitte seid ihr nicht böse, wenn 
sie wegen der Verletzung nicht alle Haus-
arbeiten machen kann«, waren ihre Wor-
te. »Na, es macht nichts. Sie hat mir nicht 
einmal die Wahrheit gesagt, wie es dazu 
kam«, antwortete meine Großmutter. Sie 
legte dann einen Verband aus Cassava-
blättern und Palmöl auf meine Wunde. 
Nach einer Woche war sie ausgeheilt. 

Meine Großmutter hatte eine besonde-
re Gabe. Obwohl sie keine Ausbildung ab-
solviert hatte, arbeitete sie als Hebamme 
in unserem Dorf. Es gab kein Kranken-
haus; das nächste war vierzehn Meilen 
weit entfernt. Ich habe dabei etwas Selt-
sames beobachtet. Jedes Mal wenn Leute 
zu meiner Großmutter kamen, um sie zu 
bitten, bei der Entbindung eines Babys zu 
helfen, ist sie nie mit den Leuten zusam-
men zu der schwangeren Frau gegangen. 
Sie schickte die Leute vor und ging danach 
alleine hin. Ich fragte sie, warum sie dies 
tat, aber sie hat es mir nicht gesagt, ob-
wohl ich sie öfters gefragt habe. Meine 


