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Guten Abend, Vater und Miitter — ich grii-
Be euch! Heute ist der 31. Januar 1995. Ich
heiBe Agnes Yaa Tweneboah und stamme
aus Ghana. Ich erzédhle euch mein Leben —
seid bitte ganz Ohr! Ich erzihle alles, was
ich erlebt und angestellt habe, Boses und
Gutes. Wie ich andere Menschen geliebt
habe, ohne von ihnen wiedergeliebt wor-
den zu sein, alles mochte ich euch erziah-
len. Und ich danke euch, daf ihr mir zu-
hort.

Ich bin eigentlich jemand, der Gottes
Segen hat. Ich habe das aber nicht erkannt
und habe mein Leben nie so gefiihrt, wie
ich es hatte tun sollen — vor allem deshalb,
weil ich keine richtigen Eltern hatte. Wie
soll ich es erklaren? Man miiBte eigentlich
auf seine Eltern horen, um im Leben vo-
ran zu kommen. Ich hatte aber leider nicht
das Glick, mit meinen Eltern zusammen-
leben zu konnen. Doch wuBte ich immer,
daB meine GroBeltern und Verwandten es
gut mit mir meinten und versucht haben,
mich so zu erziehen, daB ich spater Erfolg
im Leben haben wiirde. Aber leider fehlte
mir die Geduld, ihren Vorstellungen zu
folgen. Ich war zu verwohnt, nahm alles
auf die leichte Schulter und strebte zu
schnell nach Geld — so begann ich mein
Leben.



Zwei Schwestern wurden vor mir gebo-
ren; ich bin das dritte Kind meiner Mutter.
Etwa acht Monate nach meiner Geburt
entschlof sich meine Mutter, sich von
meinem Vater zu trennen. In dieser Zeit
reiste sie viel. Sie war gelernte Schneiderin
und nihte Kleider fiir Kinder, Frauen und
Mainner, vor allem aber Kaba. Spiter ver-
diente sie sich ihren Lebensunterhalt als
Hiandlerin und war deshalb oft unterwegs.
Es war die Zeit vor der Unabhingigkeit
Ghanas; das heutige Ghana hie damals
noch Goldkiiste. Meine GroBmutter er-
zahlte mir, dal meine Mutter auf einer ih-
rer Reisen einen WeiBlen kennengelernt
hatte, der in einer Goldmine arbeitete.
Meine Mutter zog spater mit ihm zusam-
men. Als ich etwa acht Monate war, brach-
te sie mich zu meiner GroBmutter. Dort
habe ich nachts oft geweint, weil mir die
Briiste meiner Mutter fehlten. Oft brachte
mich meine GroBmutter am néichsten
Morgen zur Bushaltestelle und gab mich
in die Obhut eines der reisenden Ge-
schaftsleute, die meine Mutter treffen
wiirden. Sie nahm mich dann fiir ein, zwei
Nachte zu sich und brachte mich danach
wieder auf die gleiche Weise zuriick. Ich
war so klein, daB ich das alles nicht richtig
mitbekam. Als ich etwa eineinhalb Jahre
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alt war, wurde mir erzahlt, daB die Weilen
unser Land verlassen muBten. Mutter
wurde einsam und traurig. Sie sagte ofter:
»Wenn ich mit Gottes Hilfe meine mil3-
gliickte Ehe auf dem Land beendet habe
und wenn ich das Gliick habe, in Kumasi
zu wohnen, dann werde ich nie wieder auf
dem Land leben. Nie wieder.« Aber wie
dem auch sei, ich wurde dort geboren,
dort auf dem Land. Ich kam in den Kin-
dergarten, dann in die Schule, wo ich die
sechste Klasse erreichte. Eigentlich waren
Leute aus meiner Familie nicht gut in der
Schule, und so war ich eine Ausnahme.
Vor allem war ich sehr gut in Sport. Ich
lief immer schneller als alle anderen. Die
dlteren Mitschiiler beneideten mich und
haben meiner GroBmutter von meinen
Fahigkeiten berichtet und sie gewarnt:
»Liebe GroBmutter, bitte paf’ gut auf dei-
ne Enkelin auf — sie konnte es zu etwas
bringen«, sagten sie immer.

Meine GroBmutter erziahlte mir einmal,
daf man versucht hatte, mit meinem Va-
ter dariiber zu reden, was aus den Kindern
werden sollte, nachdem uns unsere Mutter
verlassen hatte. Alle hatten sich versam-
melt. Dann sagte meine GroBmutter:
»Kwaku Yeboah, nun ist Akusua Fordwah
weg. Was soll nun mit den Kindern ge-



schehen?« Mein Vater antwortete: »Ah!
Yaa Antiwaah, wir lebten alle hier in Gha-
na, in diesem Dorf, in diesem Viertel. Ich
versuchte es mit deiner Tochter die ganze
Zeit. Mit Gottes Segen bekamen wir drei
Tochter. Nun ist die Frau nicht mehr da!
Ich habe mich von ihr nicht scheiden las-
sen. Aber seht mich an, mein Leben jetzt!
Meine Mutter Asantewaa ist inzwischen
gestorben. Meine Schwester Aku Adeh hat
sechs Kinder, sie kann drei weitere Kinder
nicht bei sich aufnehmen. Ich werde des-
halb mit Adjoa dariiber reden.« Mein Va-
ter ging dann also zu seinen Schwestern
und hat mit ihnen dariiber geredet. Die al-
teste lehnte es ab, uns zu sich zu nehmen,
weil sie zu viele Kinder hatte. Adjoa Aso
ihrerseits sagte: »Wie kann man von mir,
einer jungen Frau im heiratsfahigen Alter,
verlangen, drei Kinder groBzuziehen, statt
selbst zu heiraten und eigene Kinder zu
haben. Ich kann das nicht tun. Verzeihe
mir dreifigmal.« Hinzu kam, daB Adjoa
Aso und Ekua Adeh nie die Schule besucht
hatten. Die Besprechung wurde schwieri-
ger. Sie wurde auf den folgenden Samstag
vertagt. Alle bestellten zunichst morgens
ihre Felder, bevor sie sich wieder versam-
melten, um weiter zu verhandeln. Nach-
dem die Altesten miteinander beraten hat-
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ten, wurde folgende Entscheidung getrof-
fen. Da sich Kwaku Yeboah auBerstande
sah, die Kinder zu sich zu nehmen, sollten
sie bei meiner Grofmutter Yaa Antiwaah
bleiben. Diesem BeschluB3 gab mein Vater
folgendes Sprichwort mit auf den Weg:
»Kiiken folgen immer dem Huhn und
nicht dem Hahn.« Meine GroBmutter
nahm die Entscheidung mit Fassung auf:
»Ich danke euch allen fiir eure Miihe und
eure Zeit«, sagte sie. »Ich nehme die Wor-
te meines Schwiegersohnes zur Kenntnis.
Gott wird mir schon den Weg zeigen. Ich
werde die Kinder selbst groBziehen.«
Wasser zu holen, war meine Lieblings-
beschiftigung. Auch liebte ich es, zu Hau-
se alles in Ordnung zu bringen, wiahrend
meine GroBmutter auf dem Feld war. Da-
gegen mochte ich Feldarbeit iiberhaupt
nicht. Was ich aber gar nicht leiden konn-
te, war, auf dem Buschweg zum Feld zu
gehen, wenn es geregnet hatte. Denn ich
konnte keine Regenwiirmer sehen. Immer
wenn welche auf dem Weg lagen, weinte
ich so lange, bis meine GroSmutter mich
den restlichen Weg auf dem Riicken trug.
Ich hatte fiirchterliche Angst vor Wiir-
mern. Ich dachte, es wiren kleine Schlan-
gen. Meine GroBmutter versuchte mich
aufzuklaren: »Es sind keine Schlangen,

11



sondern Wiirmer!« schrie sie jedes Mal.
»Sie haben keine Augen, sie konnen nur
mit dem Kopf fithlen, wohin sie gehen. Sie
konnen dir nichts antun, also brauchst du
keine Angst vor ihnen zu haben.« »Nein,
sie werden mich beiflen«, entgegnete ich.
Aber meine GroSmutter hat mit mir ge-
schimpft. Sie warf mir vor, ich sei nur zu
faul und wiirde die Wiirmer als Vorwand
benutzen, um nicht auf dem Feld arbeiten
zu miissen. Ich hafBte es auch, mit nassen
Blittern in Beriihrung zu kommen, wenn
es geregnet hatte — das war fiir mich uner-
traglich. Aber ich lebte auf dem Land! Wie
konnte man auf dem Land leben und es
sich leisten, nicht auf dem Feld zu arbei-
ten? Es ist ja nicht wie in der Stadt, wo
man durch andere Titigkeiten Geld ver-
dienen kann.

Meine GroBmutter stellte auch Seife
her, um sie zu verkaufen. Dafiir sammelte
sie die Kapseln der Kakaofrucht im Busch
und brauchte jemanden, der sie mit nach
Hause trug. Jedes Mal wenn sie mich bat,
mit ihr zusammen die Kapseln aus dem
Busch zu holen, wollte ich nicht. Meine
Seele schien sich nicht mit dem Busch zu
vertragen. Es war nicht meine Sache. Ich
kam in Beriihrung mit verschiedenen Tie-
ren und hatte Hautausschldge. Zum Spa-
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zierengehen unter Kakaobdumen, wenn
die Sonne schien, war ich immer zu ge-
winnen, aber auf dem Feld oder im Busch
zu arbeiten und Gemiise mit nach Hause
zu bringen, gefiel mir gar nicht. Es war ei-
ne schwierige Situation, zumal ich die
Kleinste von den Kindern war, die mit
meiner GroBmutter zusammenlebten.

Sie war nicht gliicklich dariiber. Manch-
mal hatte ich auch schlechte Laune und
war unertraglich. Ich sprach mit nieman-
dem und saBl nur so herum. Dann versuch-
te meine GroBmutter mich zu trosten:
»Was hast du denn? Was hat dich so trau-
rig gemacht?«, fragte sie mehrmals und
wollte mich gespriachig machen. Ich wein-
te dann meistens, weinte manchmal so
sehr, daB ich rote Augen bekam. In sol-
chen Situationen kaufte mir Grofmutter
Bonbons: »HoOr auf zu weinen, bitte hor
auf zu weinen!« Ich fragte: »GroSmutter,
GroBmutter, wann willst du Seife ma-
chen?« Sie antwortete: »Du hast ja die
Kakaokapseln nicht geholt.« »Oh, GroB-
mutter, gut, dann verspreche ich dir ganz
heilig, dafl ich sie morgen hole. Morgen
hole ich sie ganz sicher!« »Gut, sagte die
GroBmutter und gab mir einen Penny Be-
lohnung. Ich nahm ihn und versteckte ihn
unter meinem Kissen. »Wehe, wenn je-
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mand Yaa Mansahs Geld stiehlt!«, warnte
meine GroBmutter alle anderen im Haus.
Das Geld unter meinem Kissen war so auf-
regend, daB ich davon traumte. Am néchs-
ten Morgen wachte ich als erste auf — weil
ich ins Bett gemacht hatte und keinen tro-
ckenen Platz mehr zum Schlafen hatte. Ich
ging zur GroBmutter und riittelte sie aus
dem Schlaf. Sie wuBte sofort Bescheid.
»Hast du wieder ins Bett gemacht? Naja,
du bist und bleibst unverbesserlich«, sagte
sie. »GroPmutter, kann ich zu dir ins
Bett kommen?« »Na gut, komm, komm
schnell.« Ich kam zu ihr ins Bett und
machte es mir gemiitlich und nahm sogar
ihre Brust in den Mund und saugte daran.
Gleich bei Sonnenaufgang erinnerte ich sie
an mein Versprechen: »GroBmutter, wir
wollten doch heute in den Busch gehen?«
Es war gar nicht so weit. Manchmal gin-
gen wir zehnmal in den Busch und zuriick,
um die Kakaokapseln nach Hause zu tra-
gen.

Als ich sieben Jahre alt war, trat meine
GroBmutter mit folgender Bitte an ihre al-
teste Tochter Akua Amoabeng heran:
»Akua, ich muBte bislang die Kinder er-
ziehen, aber ich bin jetzt zu alt. Akua, bitte
nimm sie auf.« Meine Tante, die in Aketu-
ase im selben Haus wohnte, erklirte sich
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dazu bereit, und so kam es, daf3 wir mit ihr
zusammen wohnten — wir nannten sie alle
»Maamex«.

Mit meiner GroBmutter ging ich oft in
den Busch, um Palmniisse zu holen. An
Dienstagen — das war der Tag, an dem
niemand sein Feld bestellen durfte — setz-
ten wir die Palmniisse aufs Feuer und
machten Palmol daraus. Es ist eine sehr
anstrengende  Arbeit.  Zwischendurch
schickte uns meine GroBmutter weg zum
Essen. »Kinder, holt euch was zu essen,
bevor ihr zusammenbrecht«, sagte sie,
wenn sie sah, wie erschopft wir beim Ar-
beiten ausschauten. Das gewonnene Palm-
0l muBite dann iiber Nacht stehen gelassen
werden, bevor es verzehrt oder weiter ver-
arbeitet werden konnte. Seife stellte meine
GroBmutter entweder aus Plantainschalen
oder aus den Schalen der Kakaofrucht her.
Fiir beides benutzten wir Palmol. Ich frag-
te meine GroBmutter: »Willst du das gan-
ze Ol zur Seifenherstellung verwenden?
LafBt du uns nicht einen Teil zum Essen?«
»Ich habe es doch ausschlieBlich fiir die
Seife gemacht«, war ihre Antwort. Als wir
mit der Seife fertig waren, boten wir sie in
den umliegenden Dorfern zum Verkauf an.
Fiir diese Tatigkeit war ich immer zu ha-
ben — im Gegensatz zur Feldarbeit. Nach-
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dem wir die Seife verkauft hatten, gab ich
einen Teil des Geldes fiir Bonbons oder
ganz nutzlose Sachen aus. »Bei dir fehlt
Geld! Was ist schon wieder passiert?«,
fragte meine GroBmutter. »Eh... ich weil3
nicht... vielleicht hat irgendeiner mehr
Seife genommen, als er bezahlt hat... was
weil} ich.« »Mein Gott, du bist unverbes-
serlich!«, schrie sie dann. »Du hast an-
scheinend vergessen, daB ich das Geld fiir
deine Schule brauche. Wie kommt es, da3
alle anderen ihr gesamtes Geld nach Hau-
se bringen, wihrend bei dir immer etwas
fehlt?« Ich widersprach und sagte: »Gut,
ich helfe dir nicht mehr beim Verkauf dei-
ner Seife... Ich mache es nicht mehr.«
»Okay, okay... lassen wir es sein. Ich glau-
be, daB das Geld dir geklaut wurde...« Es
war aber nicht schon von mir, dies zu tun.
Aber, was soll’s! Ich gab eben gern Geld
fiir StiBigkeiten aus.

Ofters muBten wir auch auf dem Feld
Unkraut unter Mais und anderem Gemiise
jaten. Da ich diese Arbeit nicht mochte,
habe ich manchmal das Gemiise mitge-
schnitten. Wenn meine GroBmutter das
sah, schimpfte sie: »Yaa, was machst du
da? Bitte hor sofort auf! LaB alles liegen.
Hole lieber Wasser aus dem FluB, damit
wir was Kiihles zu trinken haben.« Es gab
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im Dorf keinen Kihlschrank, und das
Wasser wurde schnell warm. Es passierte
oft, dafB ich hinfiel und dabei der Krug, mit
dem ich Wasser holen sollte, zu Bruch
ging. »Mein Gott, was fiir ein Kind hat mir
Akosua hinterlassen?!« Nach so einem
Vorfall war meine GroBmutter immer auf-
gebracht und hat auf der Farm herumge-
schrien — und mit mir geschimpft. Die
Mutter von Nana Yaa fragte, was los sei.
»Ama Tema, komm, komm... komm,
schau mal, was mein Enkelkind wieder
angestellt hat. Ich weifl nicht mehr, wohin
mit ihr«, sagte meine GroSmutter. »Naja,
was willst du machen? Ich glaube nicht,
daB es andere Leute besser haben«, ant-
wortete sie. SchlieBlich beruhigte sich
meine GroBmutter: »Ich werde morgen
einen neuen Krug kaufen miissen.«

Wenn ich gute Tage erwischte, war ich
nicht zu halten. Ich war dann sehr fleiBig
— so fleiBig, daB meine GroBmutter mich
lobte. Manchmal rief sie sogar Leute zu-
sammen: »Schaut mal, wie fleiBig sie auf
einmal ist!« Sie fragte mich, was den
Wechsel in meinem Verhalten bewirkt ha-
be. Aber ich konnte es ihr nicht sagen.
»Ich weill es nicht, es ist alles in Ord-
nung... es ist weiter nichts los mit mir...
Ich habe einfach gute Laune... bin froh-
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lich... das ist alles... Ah! Ich mochte jetzt
zur Gesangsstunde!« »Was, wohin?«,
fragte sie. »Naja, zu den Methodisten —
wohin sonst.« Dann begleitete sie mich bis
zur Schule — dort lernten wir Singen. Nach
der Stunde schwatzte ich oft etwas abseits
mit den Jungen. Meine GroSmutter lauer-
te manchmal in der Ndhe und beobachtete
mich. Sie folgte uns auch heimlich auf
dem Nachhauseweg. Kurz vor unserem
Haus schickte ich die Jungen weg: »Geht
weg, bevor meine GroBmutter euch ent-
deckt.« Auf dem restlichen Weg habe ich
das gelernte Lied laut gesungen. Meine
GroBmutter war von meinem Singen sehr
angetan. Sie bat mich oft, fiir sie zu singen.
Ich bekam danach einen schonen Applaus.
»Yaa, wie schon du singen kannst! Bravo,
mach’ weiter... wer weif3, vielleicht wirst
du spéiter Sangerin, wenn aus der Schule
nichts wird. Du solltest auf alle Fille etwas
aus deiner schonen Stimme machen.«
Wenn ich abends manchmal lustlos
wirkte, setzte sich meine GroBmutter ne-
ben mich: »LafB’ uns mal die Anansege-
schichte erzdhlen. Es waren einmal ein
Huhn, ein Hund, eine Katze und ein Schaf.
Der Lowe, der Konig aller Tiere, befahl
ihnen, Brennholz aus dem Wald zu holen.
Als sie im Wald waren, hatten sich aber
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die vier Tiere aus irgendeinem Grund an-
ders entschieden und wollten nicht mehr
dem Konig, sondern einem anderen Tier
das Brennholz geben. Jemand hat aber
dem Lowen von dem Vorhaben der vier
Tiere erzahlt — das heiBit, eines von den
vier Tieren hat die anderen verpfiffen. Da-
rauthin hat der Konig alle Tiere zusam-
mengetrommelt. Da keines von den vier
Tieren offentlich zugeben wollte, die ande-
ren hintergangen zu haben, muBte jedes
von ihnen iiber ein Feuer springen. Das
Huhn, die Katze und das Schaf haben es
geschafft. Der Hund aber hat sich dabei
seine Schnauze verbrannt und lag danach
mit offenem Maul und heraushingender
Zunge auf dem Boden... Deshalb lauft der
Hund auch heute noch mit heraushangen-
der Zunge herum.« Ich habe mich totge-
lacht und mir die Geschichte gemerkt.
Spater erzihlte ich sie auch in der Schule
und bekam viel Beifall dafiir. Meine Mit-
schiiler haben mir das Lied aus der Ge-
schichte immer nachgesungen... es war
nicht mehr zum Aushalten. Ich habe mich
deswegen sogar mit einem Jungen geprii-
gelt. Meine Lehrerin brachte dann aber
spater die Schiiler dazu, damit aufzuhé-
ren. Doch ging das Hanseln mit dem Lied
vereinzelt noch weiter, so da3 die Lehrerin
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einige Jungen beauftragte, die Namen von
den Kindern, die mit dem Héanseln fort-
fuhren, aufzuschreiben.

Es gab ein kleines Madchen in der
Schule namens Cecilia Badu. Sie war die
Tochter unseres Dorfhauptlings. Eines Ta-
ges erstattete eine Frau Anzeige gegen
Unbekannt im Hauptlingshaus; man hatte
ihr irgendetwas gestohlen. Der Hauptling
lieB daraufhin Boten iiberall im Dorf Leute
zusammentrommeln, um sie zur Unterlas-
sung von Diebstihlen aufzufordern. Es
war eigentlich im allgemeinen gefahrlich
fir Diebe, Gemiise und Obst von Feldern
anderer Leute zu stehlen. Manche Bauern
glaubten an magische Krifte und prakti-
zierten dies auch — zum Beispiel gab einer
Dinge in die spirituelle Obhut eines Flus-
ses, der an seinem Feld vorbeifloB, so daf3
ein Dieb, der etwas stahl und davon a8,
sterben konnte. Es gab einen Mann na-
mens Opani Koo Poku. Er bestellte das
Nachbarfeld meiner GroBmutter. Er hat
sehr oft Friichte vom Feld meiner GroB-
mutter gestohlen. Eines Tages, als ich mit
meiner GroBmutter auf dem Feld war, be-
obachtete ich, wie sich dieser Mann in der
Nihe der gemeinsamen Grenze beider
Felder verdachtig bewegte. Ich rief sofort
meine GroBmutter herbei. »Eh... Kwame
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Poku! Heute habe ich dich auf frischer Tat
erwischt! Schime dich!«, schrie meine
GroBmutter. Die beiden stritten sich fiirch-
terlich. Ich stand dabei und habe einfach
gelacht und mich iiber sie amiisiert. Meine
GroBmutter fand es aber gar nicht lustig.
Spater traf ich die Tochter des Hauptlings.
Ich konnte es nicht lassen, sie zu hanseln:
»Du kleines Méadchen... du bist so klein
wie eine Puppe... wie ein Zwerg.« Das
Maiadchen hat sich natiirlich auch lustig
iiber mich gemacht und mir das Lied aus
meiner Ananse-Geschichte nachgesungen.
Jedenfalls wurden wir beide zur Lehrerin
gerufen und sollten durch Schlidge auf die
Handflachen bestraft werden. Jede sollte
drei Schliage auf jede Hand bekommen.
Ich lieB die ersten drei Schldge auf die lin-
ke Hand {iber mich ergehen und streckte
die rechte Hand aus fiir die weiteren
Schlége. Eins, zwei, drei... dann platze es...
ich blutete stark. Ich wollte weglaufen und
meiner GroBmutter davon erzihlen. »Bitte
komm zuriick!«, schrie die Lehrerin mir
hinterher. »Bitte, sag es auf keinen Fall
deiner GroBmutter.« Sie versorgte meine
Wunde und schickte mich nach Hause. Zu
Hause log ich meine GroBmutter an. »Was
ist mit deiner Hand passiert?«, war ihre
erste Frage, als sie mich sah. »Eh... ich ha-
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be mit einer zerbrochenen Flasche gespielt
und habe mich dabei verletzt.« Spater am
Abend kam meine Lehrerin zu uns nach
Hause und entschuldigte sich bei meiner
GroPmutter. »Tut mir leid, es sollte eine
leichte Strafe werden... es war keine bose
Absicht... Bitte seid ihr nicht bose, wenn
sie wegen der Verletzung nicht alle Haus-
arbeiten machen kann«, waren ihre Wor-
te. »Na, es macht nichts. Sie hat mir nicht
einmal die Wahrheit gesagt, wie es dazu
kam«, antwortete meine GroBmutter. Sie
legte dann einen Verband aus Cassava-
blattern und Palmol auf meine Wunde.
Nach einer Woche war sie ausgeheilt.
Meine GroBmutter hatte eine besonde-
re Gabe. Obwohl sie keine Ausbildung ab-
solviert hatte, arbeitete sie als Hebamme
in unserem Dorf. Es gab kein Kranken-
haus; das nachste war vierzehn Meilen
weit entfernt. Ich habe dabei etwas Selt-
sames beobachtet. Jedes Mal wenn Leute
zu meiner GroBmutter kamen, um sie zu
bitten, bei der Entbindung eines Babys zu
helfen, ist sie nie mit den Leuten zusam-
men zu der schwangeren Frau gegangen.
Sie schickte die Leute vor und ging danach
alleine hin. Ich fragte sie, warum sie dies
tat, aber sie hat es mir nicht gesagt, ob-
wohl ich sie ofters gefragt habe. Meine
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