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Der Pastor, Gudi und der Kellner 

er Bücher schreibt, und seien  
sie noch so unscheinbar, über-

nimmt Verantwortung. Das wurde mir klar, 
als mir eine meiner Schülerinnen freude-
strahlend, aber auch ein wenig verschämt 
mitteilte, daß sie nach dem Abitur in Ghana 
ein halbes soziales Jahr absolvieren werde. 
Ich hatte meine beiden Büchlein über Ghana 
flächendeckend als Schullektüre eingeführt. 
Jetzt fuhr mir der Schreck in die Glieder – 
was hatte ich da angerichtet?! Aber offenbar 
lag ich mit meinen Berichten und Geschich-
ten nicht ganz daneben, denn Catherina 
schrieb mir, sie sei froh, in Ghana zu leben 
und könne meine Liebe zu dem Land verste-
hen.  

Seit dem letztem Jahr schien sich wenig 
verändert zu haben: Noch immer wurden 
die Einreisenden von Ebola-Kameras ge-
scannt, obwohl die Seuche doch inzwischen 
erfolgreich bekämpft worden war, und wie-
der reihten wir uns vor der Paßkontrolle in 
eine lange Schlange mit verblüffend häßli-
chen Engländerinnen ein.  

W
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Vor jeder Reise nach Ghana erhebt sich 
die Frage, wo wir in Accra übernachten, 
denn am späten Abend fliegt keine Maschi-
ne mehr nach Kumasi, und auf das Abenteu-
er einer fünfstündigen nächtlichen Busfahrt 
wollen wir uns lieber nicht einlassen. Ent-
weder ziehen wir uns in eines der recht teu-
ren Hotels zurück, oder wir treiben einen 
Bekannten auf, bei dem wir für ein kleines 
Mitbringsel unterkommen. So hatte Agnes 
einige Tage vor unserer Abreise mit einem 
der unzähligen Pfarrer telefoniert, mit denen 
sie in Kontakt steht, und Mark hatte uns  
eine Bleibe in Ofankor, einem Stadtteil von 
Accra, angeboten.  

Ohne behelligt zu werden, passierten wir 
die Gepäckkontrolle und traten ins Freie – 
da lag Agnes auch schon dem Pastor in den 
Armen. Beherzt nahm sich der Geistliche 
unserer sechs Koffer an und steuerte den 
Gepäckwagen zu seinem in die Jahre ge-
kommenen Mercedes. Und obwohl sich rät-
selhafterweise ein leerer Koffer in seinem 
Kofferraum befand, gelang es Mark, alle un-
sere schweren Koffer zu verstauen.  

Bei heruntergelassenen Scheiben genos-
sen wir die laue nächtliche Luft; an einer 
Tankstelle deckten wir uns mit Brot und 
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Margarine für das Frühstück ein. Die Fahrt 
mit dem wortkargen Pastor am Steuer zog 
sich hin; hinter Achimota wurden die Stra-
ßen immer dunkler und verlassener. Als wir 
schließlich auf einen unbefestigten und 
reichlich holprigen Weg abbogen, wurde es 
Agnes mulmig, erwies sich Ofankor doch 
eher als Dorf denn als Stadtteil der mondä-
nen Hauptstadt. Wir kamen an einem spär-
lich erleuchteten Bretterverschlag vorbei, 
einem sogenannten Spot, in dem sich ein 
paar Männer bei lauter Musik, Bier und 
Schnaps ihre Langeweile vertrieben. Wenige 
Schritte weiter parkte der Pfarrer den Mer-
cedes unter zwei Palmen, die ihm als Garage 
dienten – wir waren angekommen.  

Bei dem Reihenbungalow handelte es 
sich offenbar um das Haus des Pfarrers, des-
sen Frau in England lebte. Die schmale Ter-
rasse war als Küche eingerichtet; im Wohn-
zimmer befanden sich eine Couch und zwei 
Sessel, ein Fernseher und ein Tisch. An den 
Wänden große kitschige Bilder von Jesus, 
die schief hingen. Im Schlafzimmer, das uns 
Mark zur Verfügung stellte, standen ein 
Doppelbett und ein Schrank. Hinter einem 
Vorhang befand sich das enge Bad mit Toi-
lette und Dusche. Fließendes Wasser gab es 



 12  

offensichtlich nicht, denn neben der Dusche 
stand ein großer Kübel mit Wasser. Es wa-
ren ärmliche Verhältnisse für uns verwöhnte 
Europäer, und Agnes flüsterte mir zu, daß 
wir morgen im Gye Nyame Hotel übernachten 
sollten, das im Stadtzentrum von Accra 
liegt. Sie störte sich weniger an dem ärmli-
chen Ambiente als an der abliegenden Ge-
gend und dem Umstand, daß sich vor der 
Haustür kein Eisengitter befand. Agnes hat-
te Angst. Schließlich hatte ihr Sister Abena 
in Frankfurt 5000 Euro ausgehändigt, die sie 
morgen übergeben wollte. Daß der Pastor 
sich die Nacht auf dem Sofa im Wohn-
zimmer um die Ohren schlagen würde, ver-
mochte sie nicht zu beruhigen, erweckte der 
introvertierte Gottesmann doch kaum den 
Eindruck, uns bewaffnete Räuber vom Hals 
halten zu können. Da ich mir beim besten 
Willen nicht vorstellen konnte, daß irgend-
welche kriminelle Energie, sollte sie denn in 
dieser Gegend überhaupt vorhanden sein, 
auf uns aufmerksam geworden war, blieb 
ich gelassen. Und in der Tat überstanden 
wir die Nacht unbehelligt.  

Früh am Morgen – in Ghana beginnt der 
Tag schon zwischen fünf und sechs Uhr – 
vertrat ich mir vor dem Haus etwas die Fü-
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ße. Eine ärmliche Gegend in einer hügeligen 
Landschaft. Bauruinen, wie man sie in Gha-
na überall sieht, unbefestigte Wege und 
Straßen. Vor dem Haus ein kleiner, aus Holz-
brettern gezimmerter Laden, vor dem sich 
Kunden zum Plausch eingefunden hatten. 
Bei unseren Nachbarn eine Szene, die mich 
erheiterte: Die vor der Haustür stehende 
Frau befahl ihrer verängstigten dreijährigen 
Tochter, die etwas angestellt haben mußte, 
zu ihr zu kommen. Doch weil es Schläge  
befürchtete, traute sich das Mädchen nicht 
in die Nähe der Mutter. Da fiel der Blick von 
Mutter und Tochter auf den weißen Mann, 
dessen plötzliches Erscheinen ihnen wie ei-
ne Fata Morgana vorkommen mußte und sie 
in ihrem Streit für einen Augenblick inne-
halten ließ, wobei schwer zu entscheiden 
war, wer dem Mädchen nun mehr Angst 
einflößte – der weiße Mann oder die Mutter.  

Nachdem der Pastor mit liebevoller Hin-
gabe, am Ende aber erfolglos versucht hatte, 
unsere Mobiltelefone zu aktivieren, verstau-
te er unsere schweren Koffer wieder in sei-
nem Mercedes, und ohne gefrühstückt zu 
haben, fuhren wir nach La Paz, einem Stadt-
teil von Accra, wo vor dem Abrantie-Club die 
Geldübergabe stattfinden sollte. Ein Gospel-
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sänger mit sonorer Stimme unterhielt Pas-
santen und Autofahrer mit beliebten Songs, 
die durch einen riesigen, von einem Genera-
tor mit Strom versorgten Lautsprecher ver-
stärkt wurden und mit dem Verkehrslärm 
erfolgreich konkurrierten. Nach wenigen 
Minuten stellte sich Sister Abenas Verbin-
dungsmann ein, der gut gelaunt das Geld in 
Empfang nahm.  

Ganz in der Nähe befand sich Ashanti 
Home Touch, ein bekanntes Lokal, in das wir 
vor fünf Jahren mit Monika und Raimund 
eingekehrt waren. Auch jetzt wieder trieb 
uns der Hunger die schmale Treppe zum 
Restaurant hinauf, das leer war. Und Agnes, 
die voller Zuversicht geglaubt hatte, hier ein 
opulentes Frühstück serviert zu bekommen, 
wurde von dem Kellner eines besseren be-
lehrt: Es gab nämlich überhaupt kein Früh-
stück. Nun muß man wissen, daß es nur 
wenige Ghanaer gibt, die frühstücken. Die 
meisten haben für dünne Toastbrotschei-
ben, Orangenmarmelade und Omelette nur 
Verachtung übrig und schlagen sich die 
Bäuche lieber gleich mit Fufu und Banku 
voll.  

Unsere letzte Hoffnung – nicht nur im 
Hinblick auf das Frühstück – war nun das 
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Gye Nyame Hotel im Stadtteil Asylum Down. 
Unser Geistlicher, der in Kumasi zu Hause 
war und erst vor einem Jahr eine Gemeinde 
in Accra gegründet hatte, erwies sich in der 
unübersichtlichen Hauptstadt genauso hilf-
los wie wir, zumal er alle zwei Minuten von 
Anrufen seiner Gemeindemitglieder abge-
lenkt wurde, die er mit Gebeten zu beruhi-
gen hatte. An jeder Straßenecke erkundigte 
er sich nach dem Weg, wendete den schwer-
fälligen Mercedes und fuhr schließlich im 
Kreis. In unserer Not baten wir einen Taxi-
fahrer, uns in Schlepptau zu nehmen, wobei 
sich herausstellte, daß wir nur einen Kat-
zensprung vom Hotel entfernt waren.  

In das Gye Nyame Hotel in der Mango Tree 
Avenue kehren wir schon seit zwanzig Jah-
ren ein. Es ist ein kleines, geschmackvoll 
eingerichtetes und gepflegtes Hotel, in dem 
das Doppelzimmer siebzig Euro kostet – 
immerhin der Monatslohn einer Kinder-
gärtnerin in Accra. Vor dem Eingang stehen 
Blumenkübel Spalier und zur Straße hin 
breitet ein Baum sein Blätterdach aus, unter 
dem Gäste ihre Wagen parken können. Im 
Vorgarten fällt der Blick auf die Plastik einer 
bezaubernden jungen Frau, die einen Krug 
auf dem Kopf balanciert. Nachdem wir un-
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ser Zimmer in Beschlag genommen hatten, 
begaben wir uns ins Restaurant und bestell-
ten besagte dünne Toastbrotscheiben, Oran-
genmarmelade und Omelette zum Früh-
stück, das uns eine zierliche Kellnerin 
servierte.  

Natürlich hatte ich ein gutes Kilo der ge-
rade erschienenen englischen Übersetzung 
von »Stromausfall im Paradies« in einem 
Koffer verstaut und versuchte nun mein 
Glück als Vertreter in eigener Sache. Agnes 
bat »ihre Tochter«, gemeint war die junge 
Kellnerin, die Managerin des Hotels zu fra-
gen, ob sie einen Augenblick für uns erübri-
gen könne. Die Dame des Hauses ließ sich 
Zeit, aber schließlich erschien an unserem 
Tisch eine elegant frisierte Frau Ende drei-
ßig in einem vornehmen grauen Blazer, de-
ren würdevolle Erscheinung mir die Sprache 
verschlug. So ergriff Agnes das Wort, bat die 
Managerin Platz zu nehmen und präsentier-
te ihr mein Büchlein, für das sie reges Inte-
resse zeigte. Schon der Umschlag mit dem 
ghanaischen Stoffmuster nahm sie für den 
Band ein. Gerne wolle sie das Buch an der 
Rezeption zum Kauf anbieten. Und am 
nächsten Tag sah ich sie mit dem »Strom-
ausfall« in der Hand in den hauseigenen Bus 
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einsteigen – sie sei auf dem Weg zu einem 
befreundeten Hotelmanager, dem sie das 
Buch empfehlen wolle.  

Wenn man, wie wir Europäer, aus einer 
Welt ohne Würde nach Ghana kommt, 
glaubt man, in einen Traum einzutauchen: 
Die Schönheit, der Stolz und die Freund-
lichkeit der Menschen können nicht von 
dieser Welt sein. Und so hatte ich auch im 
zurückliegenden Jahr zuweilen die Befürch-
tung gehegt, daß Ghana inzwischen versun-
ken sei wie einst das sagenumwobene At-
lantis. Ein Strohhalm, an den ich mich 
geklammert hatte, war der Film »Adopted« 
von Gudrun Widlok und Rouven Rech ge-
wesen, mit denen ich Kontakt aufgenommen 
hatte. Ich hatte herausgefunden, daß die Re-
gisseurin seit vier Jahren in Accra lebt und 
Leiterin der Bibliothek des Goethe-Instituts 
ist. Wohlwissend, daß in Ghana immer et-
was dazwischen kommen kann, hatten wir 
uns mutig für heute um 13 Uhr im Restau-
rant des Goethe-Instituts zum Mittagessen 
verabredet. Offenbar hatte Gudi an den 
Vorurteilen über Afrika und der Arroganz 
der westlichen Welt gegenüber dem schwar-
zen Kontinent gelitten und wollte den Spieß 
einmal umdrehen: Nicht Afrika sollte auf die 
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Entwicklungshilfe Europas angewiesen sein, 
sondern umgekehrt: Ghanaische Familien 
boten einsamen und unglücklichen Europä-
ern eine »Adoption« an. Mehr als zweihun-
dert Interessenten hatten sich gemeldet, un-
ter denen sich auch die drei Protagonisten 
des Films befanden. Thelma, Ludger und Gi-
sela unterscheiden sich nicht nur durch ihr 
Alter und ihre Lebensgeschichte voneinan-
der, sondern sie haben auch unterschiedli-
che Erwartungen an ihr Leben in Ghana. 
Während Thelma, eine junge Isländerin, die 
in Berlin studiert, sich der Hoffnung hingibt, 
in Ghana mit Menschen zusammenzuleben, 
die ihr gleichen – eine trügerische Hoffnung, 
wie sich rasch herausstellt –, glaubt die 
73jährige pensionierte Lehrerin Gisela, in 
Ghana das reglementierte Leben in Deutsch-
land, das sie verabscheut, hinter sich lassen 
zu können, was sich ebenfalls als Trug-
schluß entpuppt. Beide Frauen scheitern an 
Ghana und an sich selbst, weil sie sich dem 
andersartigen Leben nicht zu öffnen vermö-
gen. Voller Enttäuschungen kehren sie nach 
Deutschland zurück. Allein Ludger gelingt 
es, in seiner neuen Familie Fuß zu fassen 
und in Ghana ein neues Leben zu beginnen. 
Ludger ist Mitte dreißig und Schauspieler 
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von Beruf. Obwohl es ihm in Deutschland 
finanziell gut geht, ist sein Leiden am Leben 
in der Bundesrepublik so groß, daß er sich 
entschließt, nach Ghana auszuwandern. 
Während Thelma und Gisela in einer Be-
obachterperspektive verharren und an ihrem 
europäisch geprägten Weltbild festhalten, 
nimmt Ludger am alltäglichen Leben in 
Ghana teil: Er schreibt mit Portia, der Toch-
ter seines »Adoptivvaters«, ein Theaterstück 
für die Schule, und er eröffnet einen kleinen 
Laden, wo er Wasser verkauft. Er sei in die 
fremde Welt eingetaucht, um wieder aufzu-
tauchen, sagt er am Ende des Films. Und 
wenn er das Leben in Ghana mit dem in 
Deutschland vergleicht, so decken sich seine 
Erfahrungen mit meinen eigenen. In Ghana 
sei die Welt so, wie sie wirklich ist: »Nichts 
ist versteckt, alles ist da: der Tod, der Dreck, 
das Laute, das Schreckliche neben dem 
Schönen.« In Deutschland dagegen werde  
alles Negative unterdrückt. Wenn es laut 
wird, komme die Polizei; Graffitis würden 
als Schmutz empfunden und entfernt. Das 
Nebeneinander des Schönen und des Häßli-
chen in Ghana empfindet Ludger als Befrei-
ung von der Verlogenheit des Lebens in 
Deutschland. Und daß das Abstoßende ein 
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Bestandteil des Lebens sei, mache die Ehr-
lichkeit und Schönheit des Lebens in Ghana 
aus.  

Das verlogene Make up der westlichen 
Konsumgesellschaften, von denen wir uns 
ohne zu murren zu »Verbrauchern« degra-
dieren lassen, findet man in Ghana lediglich 
in der von global agierenden Firmen insze-
nierten Werbung, selten aber im alltägli-
chen Leben. Das gilt nicht nur für die bun-
ten Märkte mit ihren unzähligen Ständen, 
an denen man Tomaten erstehen kann, die 
tatsächlich noch nach Tomaten schmecken, 
oder wo frisches dunkelrotes Rindfleisch 
feilgeboten wird, das nicht durch Sauerstoff 
aufgehellt wurde, wie es bei uns der Fall ist. 
Es gilt aber auch für Läden, zum Beispiel für 
Bäcker, die es auch in Ghana gibt. Betritt 
man in Deutschland eine Bäckerei, so glit-
zert und funkelt das einheitliche Design der 
Ladenkette, und man ist nachgerade geblen-
det von der Fülle der verlockend präsentier-
ten Backwaren. Die Verkäuferinnen hinter 
der glänzenden Glastheke bedienen den 
Kunden mit geschulter Höflichkeit, so daß 
man sich über jeden Anfall von Müdigkeit 
freut, in dem sich etwas allzu Menschliches 
zu erkennen gibt.  
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Wie anders war es doch in Ghana! Entwe-
der kauften wir Brot an einem Stand am 
Straßenrand, wo mir eine junge Verkäuferin 
ein Lächeln schenkte, das ich nicht verges-
sen werde. Oder aber ich unternahm mor-
gens mit der kleinen Agnes einen Spazier-
gang zu Chop better, einer bekannten Bäcke-
rei in Atimatim. Doch nichts wies darauf 
hin, daß sich hier ein Geschäft befand – we-
der gab es ein Ladenlokal noch ein Schild. 
Wir betraten einen mit Wellblech über-
dachten Gang, der sich zwischen zwei Häu-
sern befand. Mit verhaltener Stimme fragte 
uns die Bäckerin nach unseren Wünschen 
und sagte uns, daß heute drei Brotsorten ge-
backen würden: Butterbred, Teabred und 

Die kleine Agnes   
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Sugarbred. Da wir uns für Butterbred ent-
schieden, bat sie uns in ihrer stillen Art, auf 
einer Holzbank Platz zu nehmen – das Brot 
sei in wenigen Augenblicken ausgebacken. 
Gegenüber war der Eingang zu ihrem Haus, 
wo sich hinter einem Vorhang die kleine 
Küche befand. Kinder, die auf dem Gang 
spielten, sahen mich mit erstaunten Augen 
an. Im unteren Bereich des leicht abschüssi-
gen Ganges befanden sich zwei große Back-
öfen aus Stein, die mit Holz geheizt wurden. 
Junge Frauen balancierten auf ihren Köpfen 
große Laden aus Holz für die fertigen Brote. 
Fliegende Händlerinnen stellten sich ein 
und warteten ebenfalls auf die Brote, mit 
denen sie in Atimatim von Haus zu Haus 
gehen würden, um sie feilzubieten. In der 
familiären Atmosphäre der Bäckerei wurde 
mir die Zeit nicht lang – und da waren die 
Brote auch schon fertig.  

Kehren wir aber nach Accra zurück, wo 
wir uns um 12 Uhr auf den Weg zum Goe-
the-Institut begaben. Auch jetzt wieder er-
schien es uns ratsam, einen Taxifahrer an-
zuheuern, um uns zu Gudi zu lotsen. Das 
Goethe-Institut macht eher den Eindruck 
einer herrschaftlichen Villa als eines Büro-
gebäudes. Und anders als die Deutsche Bot-


