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Der Pastor, Gudi und der Kellner

CW er Biicher schreibt, und seien
sie noch so unscheinbar, tiber-
nimmt Verantwortung. Das wurde mir klar,
als mir eine meiner Schiilerinnen freude-
strahlend, aber auch ein wenig verschidmt
mitteilte, daft sie nach dem Abitur in Ghana
ein halbes soziales Jahr absolvieren werde.
Ich hatte meine beiden Biichlein tiber Ghana
flichendeckend als Schullekttire eingefiihrt.
Jetzt fuhr mir der Schreck in die Glieder -
was hatte ich da angerichtet?! Aber offenbar
lag ich mit meinen Berichten und Geschich-
ten nicht ganz daneben, denn Catherina
schrieb mir, sie sei froh, in Ghana zu leben
und konne meine Liebe zu dem Land verste-
hen.

Seit dem letztem Jahr schien sich wenig
verdandert zu haben: Noch immer wurden
die FEinreisenden von Ebola-Kameras ge-
scannt, obwohl die Seuche doch inzwischen
erfolgreich bekampft worden war, und wie-
der reihten wir uns vor der Paftkontrolle in
eine lange Schlange mit verbluffend hafeli-
chen Englédnderinnen ein.
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Vor jeder Reise nach Ghana erhebt sich
die Frage, wo wir in Accra tibernachten,
denn am spiten Abend fliegt keine Maschi-
ne mehr nach Kumasi, und auf das Abenteu-
er einer funfstiindigen néchtlichen Busfahrt
wollen wir uns lieber nicht einlassen. Ent-
weder ziehen wir uns in eines der recht teu-
ren Hotels zurtick, oder wir treiben einen
Bekannten auf, bei dem wir fiir ein kleines
Mitbringsel unterkommen. So hatte Agnes
einige Tage vor unserer Abreise mit einem
der unzihligen Pfarrer telefoniert, mit denen
sie in Kontakt steht, und Mark hatte uns
eine Bleibe in Ofankor, einem Stadtteil von
Accra, angeboten.

Ohne behelligt zu werden, passierten wir
die Gepickkontrolle und traten ins Freie -
da lag Agnes auch schon dem Pastor in den
Armen. Beherzt nahm sich der Geistliche
unserer sechs Koffer an und steuerte den
Gepickwagen zu seinem in die Jahre ge-
kommenen Mercedes. Und obwohl sich rit-
selhafterweise ein leerer Koffer in seinem
Kofferraum befand, gelang es Mark, alle un-
sere schweren Koffer zu verstauen.

Bei heruntergelassenen Scheiben genos-
sen wir die laue nichtliche Luft; an einer
Tankstelle deckten wir uns mit Brot und
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Margarine fir das Frithstiick ein. Die Fahrt
mit dem wortkargen Pastor am Steuer zog
sich hin; hinter Achimota wurden die Stra-
ften immer dunkler und verlassener. Als wir
schlieflich auf einen unbefestigten und
reichlich holprigen Weg abbogen, wurde es
Agnes mulmig, erwies sich Ofankor doch
cher als Dorf denn als Stadtteil der monda-
nen Hauptstadt. Wir kamen an einem spér-
lich erleuchteten Bretterverschlag vorbei,
einem sogenannten Spot, in dem sich ein
paar Mianner bei lauter Musik, Bier und
Schnaps ihre Langeweile vertrieben. Wenige
Schritte weiter parkte der Pfarrer den Mer-
cedes unter zwei Palmen, die ihm als Garage
dienten - wir waren angekommen.

Bei dem Reihenbungalow handelte es
sich offenbar um das Haus des Pfarrers, des-
sen Frau in England lebte. Die schmale Ter-
rasse war als Kiiche eingerichtet; im Wohn-
zimmer befanden sich eine Couch und zwei
Sessel, ein Fernseher und ein Tisch. An den
Wainden grofse kitschige Bilder von Jesus,
die schief hingen. Im Schlafzimmer, das uns
Mark zur Verfiigung stellte, standen ein
Doppelbett und ein Schrank. Hinter einem
Vorhang befand sich das enge Bad mit Toi-
lette und Dusche. Flieflendes Wasser gab es
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offensichtlich nicht, denn neben der Dusche
stand ein grofser Kiibel mit Wasser. Es wa-
ren drmliche Verhiltnisse fur uns verwohnte
Européer, und Agnes fliisterte mir zu, dafs
wir morgen im Gye Nyame Hotel iibernachten
sollten, das im Stadtzentrum von Accra
liegt. Sie storte sich weniger an dem drmli-
chen Ambiente als an der abliegenden Ge-
gend und dem Umstand, daft sich vor der
Haustiir kein Eisengitter befand. Agnes hat-
te Angst. Schlieftlich hatte ihr Sister Abena
in Frankfurt 5000 Euro ausgehandigt, die sie
morgen Ubergeben wollte. Dafb der Pastor
sich die Nacht auf dem Sofa im Wohn-
zimmer um die Ohren schlagen wiirde, ver-
mochte sie nicht zu beruhigen, erweckte der
introvertierte Gottesmann doch kaum den
Eindruck, uns bewaffnete Riuber vom Hals
halten zu konnen. Da ich mir beim besten
Willen nicht vorstellen konnte, dafs irgend-
welche kriminelle Energie, sollte sie denn in
dieser Gegend tberhaupt vorhanden sein,
auf uns aufmerksam geworden war, blieb
ich gelassen. Und in der Tat tiberstanden
wir die Nacht unbehelligt.

Frith am Morgen - in Ghana beginnt der
Tag schon zwischen finf und sechs Uhr -
vertrat ich mir vor dem Haus etwas die Fu-
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fe. Eine darmliche Gegend in einer hiigeligen
Landschaft. Bauruinen, wie man sie in Gha-
na tberall sicht, unbefestigte Wege und
Straften. Vor dem Haus ein kleiner, aus Holz-
brettern gezimmerter Laden, vor dem sich
Kunden zum Plausch eingefunden hatten.
Bei unseren Nachbarn eine Szene, die mich
erheiterte: Die vor der Haustiir stehende
Frau befahl ihrer veringstigten dreijihrigen
Tochter, die etwas angestellt haben mufte,
zu ihr zu kommen. Doch weil es Schlige
befiirchtete, traute sich das Midchen nicht
in die Nihe der Mutter. Da fiel der Blick von
Mutter und Tochter auf den weiften Mann,
dessen plotzliches Erscheinen ihnen wie ei-
ne Fata Morgana vorkommen mufite und sie
in ihrem Streit fiir einen Augenblick inne-
halten lieRk, wobei schwer zu entscheiden
war, wer dem Midchen nun mehr Angst
einflofite — der weilte Mann oder die Mutter.

Nachdem der Pastor mit liebevoller Hin-
gabe, am Ende aber erfolglos versucht hatte,
unsere Mobiltelefone zu aktivieren, verstau-
te er unsere schweren Koffer wieder in sei-
nem Mercedes, und ohne gefrthstiickt zu
haben, fuhren wir nach La Paz, einem Stadt-
teil von Accra, wo vor dem Abrantie-Club die
Geldubergabe stattfinden sollte. Ein Gospel-
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sédnger mit sonorer Stimme unterhielt Pas-
santen und Autofahrer mit beliebten Songs,
die durch einen riesigen, von einem Genera-
tor mit Strom versorgten Lautsprecher ver-
starkt wurden und mit dem Verkehrslarm
erfolgreich konkurrierten. Nach wenigen
Minuten stellte sich Sister Abenas Verbin-
dungsmann ein, der gut gelaunt das Geld in
Empfang nahm.

Ganz in der Nihe befand sich Ashanti
Home Touch, ein bekanntes Lokal, in das wir
vor fiinf Jahren mit Monika und Raimund
eingekehrt waren. Auch jetzt wieder trieb
uns der Hunger die schmale Treppe zum
Restaurant hinauf, das leer war. Und Agnes,
die voller Zuversicht geglaubt hatte, hier ein
opulentes Frithstiick serviert zu bekommen,
wurde von dem Kellner eines besseren be-
lehrt: Es gab namlich tiberhaupt kein Frith-
stiick. Nun muft man wissen, daft es nur
wenige Ghanaer gibt, die frithstiicken. Die
meisten haben fur dinne Toastbrotschei-
ben, Orangenmarmelade und Omelette nur
Verachtung tbrig und schlagen sich die
Biuche lieber gleich mit Fufu und Banku
voll.

Unsere letzte Hoffnung - nicht nur im
Hinblick auf das Fruhstiick - war nun das
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Gye Nyame Hotel im Stadtteil Asylum Down.
Unser Geistlicher, der in Kumasi zu Hause
war und erst vor einem Jahr eine Gemeinde
in Accra gegriindet hatte, erwies sich in der
untibersichtlichen Hauptstadt genauso hilf-
los wie wir, zumal er alle zwei Minuten von
Anrufen seiner Gemeindemitglieder abge-
lenkt wurde, die er mit Gebeten zu beruhi-
gen hatte. An jeder Straftenecke erkundigte
er sich nach dem Weg, wendete den schwer-
filligen Mercedes und fuhr schlieflich im
Kreis. In unserer Not baten wir einen Taxi-
fahrer, uns in Schlepptau zu nehmen, wobei
sich herausstellte, daft wir nur einen Kat-
zensprung vom Hotel entfernt waren.

In das Gye Nyame Hotel in der Mango Tree
Avenue kehren wir schon seit zwanzig Jah-
ren ein. Es ist ein kleines, geschmackvoll
eingerichtetes und gepflegtes Hotel, in dem
das Doppelzimmer siebzig Euro kostet -
immerhin der Monatslohn einer Kinder-
gartnerin in Accra. Vor dem Eingang stehen
Blumenkiibel Spalier und zur Strafie hin
breitet ein Baum sein Blitterdach aus, unter
dem Giste ihre Wagen parken koénnen. Im
Vorgarten fillt der Blick auf die Plastik einer
bezaubernden jungen Frau, die einen Krug
auf dem Kopf balanciert. Nachdem wir un-
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ser Zimmer in Beschlag genommen hatten,
begaben wir uns ins Restaurant und bestell-
ten besagte diinne Toastbrotscheiben, Oran-
genmarmelade und Omelette zum Frih-
stiick, das uns eine =zierliche Kellnerin
servierte.

Nattrlich hatte ich ein gutes Kilo der ge-
rade erschienenen englischen Ubersetzung
von »Stromausfall im Paradies« in einem
Koffer verstaut und versuchte nun mein
Gluck als Vertreter in eigener Sache. Agnes
bat »ihre Tochter«, gemeint war die junge
Kellnerin, die Managerin des Hotels zu fra-
gen, ob sie einen Augenblick fiir uns ertibri-
gen konne. Die Dame des Hauses liefs sich
Zeit, aber schlieflich erschien an unserem
Tisch eine elegant frisierte Frau Ende drei-
Rig in einem vornehmen grauen Blazer, de-
ren wiirdevolle Erscheinung mir die Sprache
verschlug. So ergriff Agnes das Wort, bat die
Managerin Platz zu nehmen und prisentier-
te ihr mein Buchlein, fur das sie reges Inte-
resse zeigte. Schon der Umschlag mit dem
ghanaischen Stoffmuster nahm sie fir den
Band ein. Gerne wolle sie das Buch an der
Rezeption zum Kauf anbieten. Und am
néchsten Tag sah ich sie mit dem »Strom-
ausfall« in der Hand in den hauseigenen Bus
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einsteigen — sie sei auf dem Weg zu einem
befreundeten Hotelmanager, dem sie das
Buch empfehlen wolle.

Wenn man, wie wir Europder, aus einer
Welt ohne Wiirde nach Ghana kommt,
glaubt man, in einen Traum einzutauchen:
Die Schonheit, der Stolz und die Freund-
lichkeit der Menschen konnen nicht von
dieser Welt sein. Und so hatte ich auch im
zurtickliegenden Jahr zuweilen die Befiirch-
tung gehegt, daft Ghana inzwischen versun-
ken sei wie einst das sagenumwobene At-
lantis. Ein Strohhalm, an den ich mich
geklammert hatte, war der Film »Adopted«
von Gudrun Widlok und Rouven Rech ge-
wesen, mit denen ich Kontakt aufgenommen
hatte. Ich hatte herausgefunden, daft die Re-
gisseurin seit vier Jahren in Accra lebt und
Leiterin der Bibliothek des Goethe-Instituts
ist. Wohlwissend, daft in Ghana immer et-
was dazwischen kommen kann, hatten wir
uns mutig fiir heute um 13 Uhr im Restau-
rant des Goethe-Instituts zum Mittagessen
verabredet. Offenbar hatte Gudi an den
Vorurteilen iiber Afrika und der Arroganz
der westlichen Welt gegeniiber dem schwar-
zen Kontinent gelitten und wollte den Spiefs
einmal umdrehen: Nicht Afrika sollte auf die

w173



Entwicklungshilfe Europas angewiesen sein,
sondern umgekehrt: Ghanaische Familien
boten einsamen und ungliicklichen Europi-
ern eine »Adoption« an. Mehr als zweihun-
dert Interessenten hatten sich gemeldet, un-
ter denen sich auch die drei Protagonisten
des Films befanden. Thelma, Ludger und Gi-
sela unterscheiden sich nicht nur durch ihr
Alter und ihre Lebensgeschichte voneinan-
der, sondern sie haben auch unterschiedli-
che Erwartungen an ihr Leben in Ghana.
Waihrend Thelma, eine junge Islinderin, die
in Berlin studiert, sich der Hoffnung hingibt,
in Ghana mit Menschen zusammenzuleben,
die ihr gleichen - eine triigerische Hoffnung,
wie sich rasch herausstellt -, glaubt die
73jahrige pensionierte Lehrerin Gisela, in
Ghana das reglementierte Leben in Deutsch-
land, das sie verabscheut, hinter sich lassen
zu konnen, was sich ebenfalls als Trug-
schluft entpuppt. Beide Frauen scheitern an
Ghana und an sich selbst, weil sie sich dem
andersartigen Leben nicht zu 6ffnen vermo-
gen. Voller Enttduschungen kehren sie nach
Deutschland zurtick. Allein Ludger gelingt
es, in seiner neuen Familie Fuft zu fassen
und in Ghana ein neues Leben zu beginnen.
Ludger ist Mitte dreiftig und Schauspieler
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von Beruf. Obwohl es ihm in Deutschland
finanziell gut geht, ist sein Leiden am Leben
in der Bundesrepublik so grof, daf er sich
entschliefst, nach Ghana auszuwandern.
Waihrend Thelma und Gisela in einer Be-
obachterperspektive verharren und an ihrem
europdisch geprigten Welthild festhalten,
nimmt Ludger am alltiglichen Leben in
Ghana teil: Er schreibt mit Portia, der Toch-
ter seines »Adoptivvaters, ein Theaterstiick
fur die Schule, und er eroffnet einen kleinen
Laden, wo er Wasser verkauft. Er sei in die
fremde Welt eingetaucht, um wieder aufzu-
tauchen, sagt er am Ende des Films. Und
wenn er das Leben in Ghana mit dem in
Deutschland vergleicht, so decken sich seine
Erfahrungen mit meinen eigenen. In Ghana
sei die Welt so, wie sie wirklich ist: »Nichts
ist verstecke, alles ist da: der Tod, der Dreck,
das Laute, das Schreckliche neben dem
Schonen.« In Deutschland dagegen werde
alles Negative unterdriickt. Wenn es laut
wird, komme die Polizei; Graffitis wiirden
als Schmutz empfunden und entfernt. Das
Nebeneinander des Schonen und des Hafli-
chen in Ghana empfindet Ludger als Befrei-
ung von der Verlogenheit des Lebens in
Deutschland. Und daft das Abstoftende ein
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Bestandteil des Lebens sei, mache die Ehr-
lichkeit und Schonheit des Lebens in Ghana
aus.

Das verlogene Make up der westlichen
Konsumgesellschaften, von denen wir uns
ohne zu murren zu »Verbrauchern« degra-
dieren lassen, findet man in Ghana lediglich
in der von global agierenden Firmen insze-
nierten Werbung, selten aber im alltigli-
chen Leben. Das gilt nicht nur fur die bun-
ten Markte mit ihren unzihligen Stinden,
an denen man Tomaten erstehen kann, die
tatsidchlich noch nach Tomaten schmecken,
oder wo frisches dunkelrotes Rindfleisch
feilgeboten wird, das nicht durch Sauerstoff
aufgehellt wurde, wie es bei uns der Fall ist.
Es gilt aber auch fur Liden, zum Beispiel fiir
Bicker, die es auch in Ghana gibt. Betritt
man in Deutschland eine Bickerei, so glit-
zert und funkelt das einheitliche Design der
Ladenkette, und man ist nachgerade geblen-
det von der Fille der verlockend prisentier-
ten Backwaren. Die Verkiuferinnen hinter
der glinzenden Glastheke bedienen den
Kunden mit geschulter Hoflichkeit, so dafs
man sich tiber jeden Anfall von Mudigkeit
freut, in dem sich etwas allzu Menschliches
zu erkennen gibt.
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Die kleine Agnes

Wie anders war es doch in Ghana! Entwe-
der kauften wir Brot an einem Stand am
Straflenrand, wo mir eine junge Verkauferin
ein Licheln schenkte, das ich nicht verges-
sen werde. Oder aber ich unternahm mor-
gens mit der kleinen Agnes einen Spazier-
gang zu Chop better, einer bekannten Bicke-
rei in Atimatim. Doch nichts wies darauf
hin, daft sich hier ein Geschift befand - we-
der gab es ein Ladenlokal noch ein Schild.
Wir betraten einen mit Wellblech iiber-
dachten Gang, der sich zwischen zwei Hau-
sern befand. Mit verhaltener Stimme fragte
uns die Bickerin nach unseren Wiinschen
und sagte uns, daft heute drei Brotsorten ge-
backen wiirden: Butterbred, Teabred und

2] 3



Sugarbred. Da wir uns fir Butterbred ent-
schieden, bat sie uns in ihrer stillen Art, auf
einer Holzbank Platz zu nehmen - das Brot
sei in wenigen Augenblicken ausgebacken.
Gegeniiber war der Eingang zu ihrem Haus,
wo sich hinter einem Vorhang die kleine
Kiiche befand. Kinder, die auf dem Gang
spielten, sahen mich mit erstaunten Augen
an. Im unteren Bereich des leicht abschtissi-
gen Ganges befanden sich zwei grofte Back-
ofen aus Stein, die mit Holz geheizt wurden.
Junge Frauen balancierten auf ihren Kopfen
grofie Laden aus Holz fur die fertigen Brote.
Fliegende Hindlerinnen stellten sich ein
und warteten ebenfalls auf die Brote, mit
denen sie in Atimatim von Haus zu Haus
gehen wirden, um sie feilzubieten. In der
familidren Atmosphire der Bickerei wurde
mir die Zeit nicht lang - und da waren die
Brote auch schon fertig.

Kehren wir aber nach Accra zuriick, wo
wir uns um 12 Uhr auf den Weg zum Goe-
the-Institut begaben. Auch jetzt wieder er-
schien es uns ratsam, einen Taxifahrer an-
zuheuern, um uns zu Gudi zu lotsen. Das
Goethe-Institut macht eher den Eindruck
einer herrschaftlichen Villa als eines Biiro-
gebidudes. Und anders als die Deutsche Bot-
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