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Fir Simone

Du musst das Leben nicht verstehen,
dann wird es werden wie ein Fest.
Und lass dir jeden Tag geschehen
so wie ein Kind im Weitergehen

von jedem Wehen

sich viele Bluten schenken lasst.

Rainer Maria Rilke
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Vorwort

Wenn man im Ostseebad Boltenhagen mit Einheimi-
schen spricht, begegnen einem immer einmal wieder
Anspielungen auf die kleine Meerjungfrau, ,,Nymphe*,
wie sie offiziell genannt wurde, eine lebensgroRe Bron-
zeplastik, die am Neujahrsmorgen 2005 urplétzlich auf
einem Findling vor der Redewischer Steilkiste sal und
fortan die Fantasie von Einwohnern und Touristen befli-
gelte, weil niemand wusste, woher sie kam. Leider entwi-
ckelte sich das hiibsche Kunstwerk im Laufe der Zeit zu
einer Quelle von vielen Zankereien und Rechtsstreitigkei-
ten, bis es im Folgejahr auf ebenso mysteridse Weise, wie
es gekommen war, wieder verschwand.

Mich inspirierte diese Nixe zu der vorliegenden Erzah-
lung, die mit dem Boltenhagener Kunstwerk allerdings
nicht mehr als das Datum ihres Erscheinens gemeinsam
hat. Meine Geschichte ist frei erfunden. Eventuelle Ahn-
lichkeiten mit Ereignissen um die reale Seejungfrau so-
wie mit lebenden oder toten Personen sind rein zufallig
und nicht beabsichtigt.

Ich mdchte mich an dieser Stelle bei allen bedanken,
die mir geduldig meine unzahligen Fragen freundlich
beantwortet haben. In diesem Zusammenhang erwahne
ich besonders den Boltenhagener Ortschronisten Horst
Guinther. Ich danke ferner der Bildhauerin Dorte Michae-
lis, von der die schéne gelbe Klinkerstatue an der See-
briicke stammt, welche mich zu meiner Figur der Christi-
ana inspirierte, fr ihre Offenheit fir meine Geschichte -
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sowie Hans Neuffer, der mich gleichfalls ermutigte, mei-
ner Fantasie in Bezug auf die Seejungfrau freien Lauf zu
lassen. SchlieRlich danke ich Gisela Tamm fur ihre Ge-
nehmigung, ihren A-cappella-Chor Grusellas First La-
dies in meiner Geschichte erwahnen zu dirfen.

Ferner danke ich allen, die mich durch Riickmeldungen
zu meiner Erz&hlung auf gute Ideen gebracht und moti-
viert haben — allen voran meinem Sohn Peter sowie Ebi,
Rolf, Frieder und dem Lauterberger Zirkel der Schrei-
benden, hier besonders Hartmut Funk.

»danja“ ist auch als Liebeserklarung an den Ort Bolten-
hagen zu verstehen, der mir personlich viel bedeutet. Es
ware schon, wenn meine Erzéhlung dazu beitragen kénn-
te, dass sich Boltenhagen mit der Meerjungfrau versohnt,
dass zerstrittene Parteien zueinander finden und alte
Wunden heilen. Wer weil3, vielleicht kommt dann ja ir-
gendwann einmal eine neue Nixe aus dem Meer nach
Boltenhagen, um zum bleibenden Wahrzeichen zu wer-
den...

Iris Nicola Haferland
Bad Lauterberg, im Dezember 2015



Samstag, 1.Januar 2005, 03:30 Uhr

Waére jemand da gewesen, hatte er spéter, als alle frag-
ten und sogar die nationale Presse Notiz von der mysteri-
0sen Meerjungfrau nahm, Auskunft geben konnen. Er
hétte sicher zunachst beildufig und dann zunehmend inte-
ressiert die beiden Manner und die Frau mit dem grol3en
Hund beobachtet, die sich im Schutz der Dunkelheit die-
ser Neujahrsnacht in ihrem Lieferwagen mit Berliner
Kennzeichen im Schritttempo der Redewischer Steilkiste
n&herten. IThm ware es vermutlich verdéchtig vorgekom-
men, wie vorsichtig die Leute agierten, offenbar aufs
AuRerste darauf bedacht, nicht gesehen oder gehért zu
werden. Ware jemand da gewesen, hatte er wohl mit
staunend unglaubigem Blick verfolgt, wie die beiden
stdimmigen Manner in dicken Jacken und hohen Angler-
stiefeln eine lebensgrofle Bronzestatue aus dem Auto
hievten und diese unter Anleitung der vorausgehenden
Frau hinunter zum Strand und weiter bis zum Ful} der
Steilkustenklippen zu einem groRBen Findling im flachen
Wasser schleppten, um ihre Last mit augenscheinlich
geplanten Handgriffen dort zu verankern. Der keuchende
Atem der schwitzenden Manner ware zu hoéren gewesen,
der auf ihren hochgeschlagenen Kragen gefror.

,NWM - Nie wieder Mecklenburg®, fluchte einer der
Arbeitenden mit Bezug auf die hiesigen Autokennzei-
chen, worauf die Frau einen Moment (iberlegte und dann
lachend ihren Gefdhrten anspornte: ,,Nein, Stefan: Nim-
mermude weiter montieren!* Der als Stefan Angespro-
chene verdrehte die Augen, wéhrend er sich wieder der
Arbeit zuwandte, und seufzte: ,,Ach, Kim, wenn du dir
etwas in den Kopf gesetzt hast -

Ware jemand da gewesen, hétte er den Rauch der Ziga-
retten gerochen, die sich die Manner nach getaner Arbeit



anziindeten, und er hatte den gezischelten Verweis der
Frau vernommen, der das Zigarettenanziinden schon zu
auffallig war. Er hatte die Manner zuriick zum Auto ge-
hen und die Frau allein bei der Statue zuruickbleiben se-
hen. Der Hund sei ihr dabei nicht von der Seite gewichen.
Wenn jemand da gewesen ware, hétte er berichten kon-
nen, dass auch sie hohe Anglerstiefel getragen habe - und
um den Hals einen langen, dicken Schal, dessen Farbe
sich mit der umgebenden Dunkelheit verbiindete. Die
Frau habe minutenlang regungslos bei der sitzenden Plas-
tik verharrt, schlieRlich geradezu liebevoll zart die kalte,
glatte Bronze beriihrt und sich anscheinend nur schwer
von der Figur trennen kdénnen. Endlich sei auch sie um-
gekehrt und in das Auto eingestiegen, das sich kurz da-
nach in Bewegung gesetzt habe und dessen Scheinwerfer
erst angegangen seien, als es den Redewischer Bach be-
reits passiert hatte.

Aber es war niemand da, der tber diese Vorgéange hatte
Zeugnis ablegen konnen.

Juni 2003
Das Foto

An den Moment kann ich mich noch genau erinnern, an
mein Erschrecken, als dein Bild erschien, unerwartet,
obwohl ich es provoziert hatte, ohne Vorwarnung. Ich
hatte ,Sanja Tamm‘ als Suchanfrage eingegeben und
erwartete null Treffer, allenfalls eine zuféllige Namens-
gleichheit, die ich angesichts des seltenen Vornamens
aber fiir unwahrscheinlich hielt. Dein Strahlen auf dem
Notebookscreen war die einzige Lichtquelle in meinem
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inzwischen schon dunklen Dachatelier. Wie hypnotisiert
sal ich davor, wusste nicht mehr, ob der Bildschirm le-
bendig war oder aber ich, denn beides zugleich ging fir
mich nicht. Gegen andere Fotos von dir, in alten Alben
eingeklebt und selten hervorgeholt, hatte ich mich im
Laufe der Jahre zu immunisieren versucht. Sie bargen
nichts Uberraschendes. Aber dieses Bild besaR ich nicht,
hatte es vergessen, obwohl ich es war, die damals den
Schnappschuss gemacht hatte.

Es war beim Beatles Revival Festival neunzehnhun-
derteinundachtzig in Grevesmihlen, dem Ereignis, dem
wir als Jugendliche damals so lange entgegengefiebert,
an dessen Realisierung wir bis zum Schluss gezweifelt
hatten. Wir, Freundinnen, unzertrennlich, siebzehnjahrig,
Schlange stehend, auf Einlass wartend. Dein Blick Uber
die linke Schulter schrég nach hinten, dein Ausdruck
selbstbewusst triumphierend, dass trotz aller vorange-
gangener Schwierigkeiten auch du dabei sein durftest.

Wie damals sahen jetzt deine Augen direkt in mich
hinein. Im Gegensatz zu damals war es nun aber nicht
selbstverstandlich, dass ich ihnen Zutritt gewahren woll-
te. Aber die Augen auf dem Bildschirm hatten nicht ge-
fragt, mir keinen Moment der Entscheidung gelassen,
sondern waren einfach in mein Herz eingedrungen, als
hétten sie nach wie vor das Recht, dort zu Hause zu sein.
Hilflos starrte ich auf das digitale Foto, speicherte es,
léschte es wieder, weil ich die Lebendigkeit, die es ver-
mittelte, nicht ertragen konnte, lud es erneut herunter,
zwang mich, dem Bild standzuhalten, indem ich es kurz-
fristig ganz grof3 als Desktophintergrund Ubernahm, er-
trug das natirlich erst recht nicht, holte das harmlose

11



Urlaubspanorama zuriick, das zuvor dort gewesen war.
Und begann dann das sinnlose Spiel von vorne.

Ich sal an jenem Friihlingsabend an einer Auftragsar-
beit, einer Plastik zum Thema ,Flucht und Vertreibung
nach 1945¢, und es war spét geworden. Fiir meine Mails
ging ich noch einmal ins Netz. Ich wei8 nicht, welche
absurde Eingebung mich plétzlich veranlasste, Sanja zu
googeln, nachdem ich sie so lange in den hintersten Win-
kel meiner Erinnerung verbannt hatte, von wo sie, nur
notdurftig bedeckt mit einer Nebelschicht aus Verges-
senwollen, mich manchmal aus der Ferne leise beriihrte
und mich jedes Mal in einen mir unangenehmen Schwe-
bezustand zwischen Trauer, enttduschter Verletztheit und
tiefer Ratlosigkeit versetzte. Wie oft hatte ich die Gedan-
ken an meine Freundin von einst verscheucht wie eine
lastige Fliege, die sich aber nicht verscheuchen liel3, son-
dern immer wieder in meine Gribeleien zuriickkehrte.
»Jemanden vergessen wollen heiflt, an ihn denken.“ Die-
ser Spruch stammte von irgendeinem beriihmten Franzo-
sen und war verdammt wahr.

Sanja und das Internet waren zwei verschiedene Zeital-
ter, die sich nie berlihrt hatten. Das siebzehnjahrige Mad-
chen, das gerade meinen Raum mit Licht erfillte, diirfte
seit zwanzig Jahren tot sein. Ich hatte es am Morgen des
achten September neunzehnhundertzweiundachtzig das
letzte Mal gesehen.

Die Beilaufigkeit, mit der wir uns verabschiedeten, liel3
auf ein baldiges Wiedersehen schlieen. Sanja sollte es
besser wissen. Weder Google noch der Wende war sie
jemals begegnet, doch dessen ungeachtet schien Google
sie zu kennen. Vielleicht hatte Simon das Foto ins Netz
gestellt, um seiner Schwester ein Denkmal zu setzen,
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denn es war unvorstellbar, dass ein Mensch wie Sanja
keine Spuren auf dieser Welt hinterlieR. Simon war zwar
erst zwolf gewesen, als sie verschwand, aber sie hatte als
Abwesende die Familie vielleicht noch stéarker gepragt,
als sie das als Anwesende immer schon getan hatte.
Christiana hatte nach dem Verschwinden ihrer Tochter
nie mehr wirklich zu sich selbst gefunden und fir Trau-
gott ging mit Sanja seine Seelenverwandte, die sein Herz
und seine ldeale mit sich nahm, obwohl der Vater in den
Jahren, die folgten, in traditioneller Pastorenmanier
Gottvertrauen und Hoffnung predigte und die Restfami-
lie, so gut er es vermochte, zusammenzuhalten versuchte.
Einblicke, wie es in ihm aussah, gewéhrte er niemandem.
Sein dunkler Haarkranz und sein charakteristischer Rau-
schebart wurden damals Uber Nacht weif3, und seine im-
posante Statur sackte in sich zusammen. Wer ihn nach
seinen Predigten genau beobachtete, sah oft Tranen in
seinen Augen, die er geschickt zu verbergen versuchte.
Nur seine Bassstimme behielt die unerschitterliche, be-
standige Kraft, die sie immer gehabt hatte.

Ich fuhr den Computer herunter, damit ich Ruhe finden
wirde, aber dein Bild blieb mit Schreibschutz in mir, gab
mir verstorende Begleitung durch die nachtlichen Stralen
Berlins nach Hause in meine kleine Altbauwohnung. Ich
badete in deinem warmen Lé&cheln meiner Erinnerung,
bis es mir kurz vor dem Morgengrauen endlich entglitt
und dein Gesicht im Dunkel eines rigiden Nicht-Mehr
versank.

In jener Nacht beschloss ich, nach zwdlf Jahren zum
ersten Mal wieder an die Ostsee zu fahren, in den Ort
meiner Kindheit und Jugend, den ich zuletzt zwei Jahre
nach der Wende bei der Trauerfeier fir meine Mutter
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besucht hatte - nach Boltenhagen in Nordwestmecklen-
burg.

Aufbruch ins Damals

Als ich zwei Wochen spater meine Arbeit bei meinem
Auftraggeber abgeliefert hatte und aufbrach, lagen vier
freie Tage vor mir, denen ich mit gemischten Gefihlen
entgegensah. Einerseits freute ich mich, zu dieser Jahres-
zeit in die wunderschone Landschaft Nordwestmecklen-
burgs und ans Meer fahren zu kdnnen, andererseits stand
mir wahrscheinlich eine Wiederbegegnung mit Schmerz-
haftem und Ungekl&rtem bevor, ruhte dort doch vielleicht
eine Antwort auf das Ratsel, mit dem zu beschaftigen ich
mir zwei Jahrzehnte lang verboten hatte. Der Flieder war
gerade verbliiht. Ich wirde Boltenhagen im Juni erleben,
Sanjas Lieblingsjahreszeit.

Wenn ich an Sanja dachte, war in meiner Erinnerung
ewig Frihling, obwohl mir bewusst war, dass es auch
damals andere Jahreszeiten gegeben haben musste. Viel-
leicht ist es so, dass Menschen die tiefsten Bilder bei
anderen hinterlassen, wenn sie am meisten bei sich selbst
sind. Sanja war ein Friihlingsmensch und ihre Tageszeit
war der aufgehende Morgen. In meiner Erinnerung liefen
wir irgendwie immer Uber die Haffwiesen, Sanja und ich,
Sanja stets voran in ihrer weilRen Kosakenbluse und den
Nietenhosen, weder Wisent noch Boxer, sondern den
echten Levis-Jeans, um die sie alle beneideten, die sie mit
trotzigem Stolz den Repressalien und Schikanen der
Staatsmacht entgegenhielt und die von den unzahligen
Waschen schon Anfang der Achtziger wie Marmorjeans
aussahen, als ,stonewashed ‘ auch im Westen noch ein
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Modelabel der Zukunft war. ,,Nun komm doch, Kimy!*,
Sanja war oft ungeduldig, als kénne sie nicht genug erle-
ben und habe Angst, etwas zu verpassen. Vor meinem
inneren Auge sah ich wieder den Frihnebel Gber den
taufeuchten Haffwiesen aufsteigen. ,,Sag mir, Kuckuck,
wie lange lebe ich noch?“, rief Sanja Ubermitig, wah-
rend sie den Kopf in den Nacken warf, ihr langes blondes
Haar schittelte und sich schelmisch strahlend nach mir
umsah.

In Boltenhagen schien immer der Kuckuck zu rufen.
Wie lange hatte ich ihn in meiner Berliner GrofRstadt-
wohnung doch nicht mehr gehort. Eigentlich hatte ich ihn
nicht vermisst, das tat ich erst jetzt, als ich schon das
Meer zu riechen glaubte.

Wabhrscheinlich kann man in Grevesmihlen noch gar
nicht das Meer riechen, aber ich hielt an meiner Einbil-
dung von fruher fest und lie die Autofenster herunter
und die Luft herein, die so anders war als der Berliner
GroRstadtdunst, an den ich gewohnt war. Die Discounter,
an denen ich jetzt staunend vortberfuhr, hatte es bei mei-
nem letzten Besuch hier noch nicht gegeben. Auch die
KFZ-Kennzeichen waren mir neu, NWM - Nordwest-
mecklenburg. Anno dazumal waren es noch AD und auch
schon GVM fiir ,Grevesmihlen® gewesen. Autokennzei-
chen hatten mich immer schon interessiert. Den Tick, sie
auf potentielle Informationen ber ihre Besitzer zu scan-
nen und anschlieBend, wenn moglich, bei einem fliichti-
gen Blick auf den Fahrer zu Uberprifen, hatte ich seit
dem gesamtgesellschaftlich um sich greifenden Lu-
xustrend zu Wunschkennzeichen entwickelt. Die Ein-
fallslosen biindelten auf dem Nummernschild Initialen
sowie Tag, Monat oder Jahr ihrer eigenen Geburt oder
der ihrer Kinder. Uber jene Frauen, die normalerweise
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ein Geheimnis aus ihrem Alter machten, gleichzeitig aber
stolz und kostenpflichtig ihr Geburtsjahr am Auto spazie-
ren fuhren, musste ich immer schmunzeln. Dann gab es
die Verdoppelungs- und Verdreifachungsfreaks, auf de-
ren Nummernschildern es von geistlos identischen Buch-
staben und Zahlen nur so wimmelte, und die Worterbil-
der, die auch vor einem GO-RL oder GO-TE nicht zu-
rickschreckten. Ich freute mich immer klammheimlich,
wenn ich merkte, dass jemand sich an meiner bewussten
Zufallskombination B-EA 9867 die Zahne ausbiss.

Der blaue Caddy, hinter dem ich seit Wismar recht
gemachlich herfuhr, trug das Kennzeichen NWM-TT 11.
Da an ein Uberholmanéver nicht zu denken war, ratterten
automatisch Vor- und Nachnamenskombinationen mit T
durch mein Gehirn. T war zundchst eigentlich immer
,Thorsten. Thorsten, der einmal mein grof3er Bruder
gewesen war. Ein Nachname mit T? Besonders hier in
dieser Gegend natiirlich ,Tamm*‘. Was sonst. Traugott
Tamm wiirde passen, zumal der erste Januar Sanjas Ge-
burtstag gewesen war. Ich seufzte. Kaum war ich wieder
hier, waren die alten Geschichten so lebendig, dass sie
meine Assoziationen unbewusst steuerten. Vielleicht war
es ja auch ein Tizian oder ein Tonio Tegtmeier, der in
einem Haus Nummer 11 wohnte, der da vor mir herzo-
ckelte. Den Fahrer konnte ich wegen des vollgepackten
Innenraums leider nicht sehen

Mein klapperiger Polo holperte Uber das Kopfstein-
pflaster von Klitz. Als ich den méachtigen Turm der weit
sichtbaren frihgotischen Kirche erblickte, beschloss ich
spontan, eine Zwischenstation einzulegen, um mich zu
erinnern, wie ich friher oft in dem kleinen Backsteinge-
béude gesessen hatte, wenn ich allein sein und nachden-

16



ken und manchmal auch dem Organisten bei seinen Pro-
ben zuhdren wollte.

Auch jetzt horte ich schon beim Aussteigen Orgelmu-
sik, das vertraute entfaltete Kyrieleison. Nach der Wérme
im Auto tat die Kuhle des alten Kirchengebdudes gut.
Der Organist schien fur einen Gottesdienst zu Uben. Ein
Choral reihte sich an den anderen. Vor dem Altar baute
sich gerade ein gut gelaunter Frauenchor aus Bremen auf,
Grusellas First Ladies, wie sie sich frohlich vorstellten.
Allein wiirde ich hier heute nicht sein. Dennoch ziindete
ich ein Teelicht an, wie ich das meistens in Kirchen tue,
und nahm in der hintersten Bankreihe Platz. Die Orgel
verstummte. Man hatte sich wohl abgesprochen. Der A-
cappella-Chor stimmte zunéchst, vielleicht zum Warm-
singen, einen Schnulzentext mit eingangiger Melodie an,
der in der peppig-frischen Interpretation aber gefallig
klang. Dieses ,Wenn es dich doch gibt® wiirde ich ver-
mutlich als Ohrwurm mit aus der Kirche nehmen. Als ich
gerade gehen wollte, stimmte die Chorleiterin ein anderes
Lied an, das mich augenblicklich sehr weit zurlickfihrte
und das ich schon so lange nicht mehr gehort hatte. Ich
setzte mich wieder und lie} mich von den Frauenstimmen
und der fantastischen Akustik des Kirchengebéudes in die
Vergangenheit tragen: ,Mdge die Strafle uns zusammen-
fihren und der Wind in deinem Riicken sein. ‘

Dieses Lied hatten wir bei meiner und Sanjas Konfir-
mation gesungen. Wir waren damals die einzigen in der
Klasse, die sich konfirmieren lieRen, wahrend alle ande-
ren ihre Jugendweihe feierten. Auch mich hatte man be-
arbeitet, allen voran Frau Kuhle, unsere Klassenlehrerin,
deren langjahrige IM-Tatigkeit nach der Grenzéffnung
bekannt wurde. Sanja als Pastorentochter hielt man oh-
nehin far hoffnungslos, weshalb sie sich nie wirklich
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ernsthaft rechtfertigen musste, warum sie das Bekenntnis
der Jugendweihe, flr die grof3e und edle Sache des Sozia-
lismus zu arbeiten, nicht ablegen wollte. Sanja weigerte
sich auch, zu den Jungen Pionieren und den Thalmann-
Pionieren zu gehen. Ihre generelle Aversion gegen Hals-
tiicher aller Art ruhrte wohl da her. Ob ihr Bekenntnis zu
Gott wirklich ernst gemeint oder vielmehr Ausdruck ihrer
allgemeinen Rebellion gegen die Einschrankungen der
DDR-Staatsmacht war, fand ich nie heraus. Immer wenn
ich das Lied spater wieder horte, musste ich bei den Zei-
len ,,Sanft falle Regen auf deine Felder und warm auf
dein Gesicht der Sonnenschein‘ an Sanja denken, denn
fir mich gehorte zu ihrem Gesicht die Frihlingssonne.

Auch wenn ich dem Chor gern weiter zugehort hatte,
zwang ich mich zum Aufbruch. Meine Ankunft in der
kleinen Pension in Tarnewitz, die ich nach kurzer Suche
im Internet entdeckt hatte, war fur circa finf Uhr nach-
mittags angekindigt und ich machte mich mit deutlichem
Herzklopfen auf den Weg nach Boltenhagen. Vielleicht
zu lange hatte ich den Ort und Sanja und unsere Jugend
in jenem entlegenen Winkel meiner Erinnerung verstaut
und sicher geglaubt. Zwischen viel Fremdem und Neuem,
was ich erst noch wirde erkunden missen, erblickte ich
Alt-Bekanntes, das mich ob seiner vergessenen Vertraut-
heit mit unerwarteter Wehmut erfillte. Ich fuhr, bevor ich
in die Ostseeallee einbog, vorbei an meiner alten Schule
und erblickte die kleine Kirche auf der Paulshohe. Wie-
der kamen mir Zweifel, ob jetzt wirklich der richtige
Zeitpunkt war, mich noch einmal mit meiner Vergangen-
heit zu konfrontieren. Die vielen kleinen Geschafte, die
ich im Vorbeifahren wahrnahm, waren mir ebenso neu
wie die beiden grolRen Klinikgebaude, tber die ich aber
schon im Netz gelesen hatte.

18



Meine Wirtin, aus dem Saarland zugezogen, wie sie
nach wenigen Minuten preisgab, lieR ich in ihrer Annah-
me, in mir eine gebdrtige Berlinerin vor sich zu haben.
Bei ihrem ersten Besuch direkt nach der Wende habe sie
sich in den Ort verliebt und sich zu einem Neustart ent-
schlossen, plauderte sie. Damals seien Immobilien hier
noch so guinstig gewesen. Sie pries den Aufschwung des
Ortes, empfahl mir redselig alles Mogliche und besonders
den erst vor kurzem neu gestalteten Kurpark mit seinen
Plastiken. Ich war erst einmal mide und froh, die Zim-
mertur hinter mir schlieRen zu kénnen. Spéter wirde ich
mich im Ort umsehen.

In der Vergangenheit angekommen

Die Wellen wurden immer héher und ich immer kraft-
loser. Meine Kraulbewegungen fanden nicht mehr den
Rhythmus des Meeres. Ich schluckte Wasser und schaffte
es nicht mehr, mich von der Kraft der Wellen tragen zu
lassen, sondern kampfte gegen sie und ahnte, ich wirde
keine Chance haben. Meine Lippen flhlten sich vom
Salzwasser aufgequollen an. Eiskaltes Grin schlug im-
mer Ofter hart Gber mir zusammen. Ich schnappte nach
Luft, merkte noch, wie ein Krampf sich meines rechten
Beines beméchtigte. Die Schwimmflosse war jetzt keine
Hilfe mehr, sondern hinderlich, weil sie den Krampf un-
terstiitzte und nicht mehr mich. Ich dachte ,Luft!* und
atmete Wasser. Alles wurde schwarz.

Das Bestreben, noch einmal in den Schlaf zu versinken,
kampfte mit dem Erwachen. Die Unlogik des Traumes
befahl mir, eine Losung fur meine verzweifelte Lage zu
finden - weiterzuschwimmen, nicht unterzugehen. Die
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Logik des Wachzustandes funkte dazwischen: Moment,
du ertrinkst doch gar nicht, 6ffne die Augen! Schweil3ge-
badet lag ich auf dem Bett in dem fremden Zimmer. Ich
hatte mich nur kurz hingelegt und musste eingeschlafen
sein. Da war er wieder gewesen, jener Traum, den ich
damals so oft gehabt und mittlerweile vergessen hatte.
Auch mein Unterbewusstsein war also in der Vergangen-
heit angekommen. Ich sah auf die digitale Anzeige des
Uhrenradios neben dem Bett. Es war schon nach zwanzig
Uhr. Wenn ich noch einen Spaziergang machen wollte,
musste ich jetzt aufbrechen.

Ich beschloss, am Meer entlang direkt in die unterge-
hende Sonne in Richtung der imposanten Seebriicke, die
ich noch nicht kannte, zu laufen. Bei den milden Tempe-
raturen waren noch etliche Leute am Strand - Jogger,
Liebespdrchen, Patienten der Kurkliniken. Um die Zeit
hétte ich als Teenager nicht mehr hier sein dirfen. Da
gehorte der Strand der Grenzbrigade Kiste und der Nati-
onalen Volksarmee.

Sanja hatte es natiirlich darauf ankommen lassen. Wie
oft war sie abends ans Meer gegangen, um aus der Libe-
cker Bucht angetriebene Plastiktlten, Coladosen, Was-
serballe oder anderen Westmull zu sammeln, Gegenstan-
de aus einer anderen Welt, wie sie sagte, aus denen wir
dann gemeinsam Kunstwerke bastelten, bizarre Skulptu-
ren, mit denen wir unsere Zimmer schmickten. Wenn so
eine Plastik vollendet war, legte Sanja immer den Kopf
schief, schirzte die Lippen, zog die Stirn in Falten und
ging mehrfach um unser neues Objekt herum. Manchmal
hatte sie noch etwas auszusetzen. Dann mussten wir uns
noch einmal an die Arbeit begeben. Irgendwann aber
kam dann ihr zufriedenes blaudugiges Strahlen. ,, Wir
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sind Kiinstler, Kimy!* Unzdihlige Male wurde Sanja von
den Grenzern nach Hause geschickt oder, wenn sie sich
einmal nicht ausweisen konnte, auch mitgenommen, wo-
ruber Christiana sich immer furchtbar aufregte.

Welchen der Urlauber, die hier jetzt friedlich durch das
flache Wasser wateten oder am Strand entlang schlender-
ten, mochte wohl noch bewusst sein, dass das, was sie
gerade taten, keineswegs immer selbstverstandlich gewe-
sen war? Ob noch ehemalige Osttouristen darunter wa-
ren, die dem Seebad die Treue gehalten hatten oder ob
die inzwischen in der Turkei weilten und dort all inklusi-
ve speisten, statt im FDGB-Erholungsheim ,Fritz Reu-
ter‘, wo meine Mutter gearbeitet hatte, in Schichten ihre
Mahlzeiten einzunehmen, wie das zu DDR-Zeiten Ublich
war? Bei meiner Fahrt durch den Ort hatte ich vorhin
vergeblich nach dem Reuterhaus Ausschau gehalten. Dort
stand jetzt ein riesiges Hotel mit einer grolRen Glasfassa-
de.

Die Seebriicke leerte sich allméhlich, als ich naher kam.
Ich fragte mich, was Sanja wohl zu diesem langen Arm
ins Meer gesagt hatte. In unseren Kindertagen gab es nur
den kleinen Bootsanleger, nachdem die erste groRRe See-
briicke bereits lange vor unserer Geburt den Eismassen
eines harten Winters zum Opfer gefallen war. Ich sah uns
tiber die Bohlen des Steges balancieren, an dem zu DDR-
Zeiten keine privaten Boote mehr anlegen durften. Wahr-
scheinlich hétte Sanja die neue massive Briicke geliebt.
Vermutlich hétte es sie gereizt, in unbeobachteten Mo-
menten von dort ins Wasser zu springen, obwohl und
wohl gerade weil das strengstens verboten ist. Das Ver-
botene, das Unmdgliche war es, was sie stets am meisten
reizte. Fir mich personifizierte sie den Hunger nach Le-
ben. Wéhrend viele Menschen ihr Leben lang nur existie-
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ren, in ihrem persénlichen Hamsterrad kreisen und von
den Maglichkeiten des Lebens traumen, besall Sanja das
seltene Talent, jeden Augenblick wirklich zu leben, je-
denfalls schien es mir so, und ich beneidete sie oft um
diese Fahigkeit. Sanja nahm auch meinem Leben ein
Stlick Lebendigkeit, als sie mich ohne jegliche Vorwar-
nung verlieR.

Das neu gestaltete Kurviertel sah wirklich ,schmuck*
aus, wie die Wirtin es vorhin bezeichnet hatte. Ich néher-
te mich der gelben Klinkerstatue, die sie besonders er-
wahnt hatte. Eine in Richtung der Seebriicke nach oben
blickende Frau mit auf dem Riicken verschréankten Han-
den und hochgestecktem Haar. Irgendwie erinnerte sie
mich an Christiana. Hier auf der Strandpromenade hatte
Sanjas Mutter nach dem Ungliick immer wieder gestan-
den, oft stundenlang und bei jedem Wetter, reglos mit
leeren, toten Augen, die auf Meer und Himmel gerichtet
waren wie die der Statue. Mein Blick fiel auf den schlich-
ten Gedenkstein am FuR der Briicke. ,,Uber der Ost-
see leuchtete fur uns das Licht der Freiheit! Den DDR-
Fluchtlingen 1961-1989

,,Stell dich da mal drauf, dann bist du gréfer, ermun-
terte gerade eine dicke junge Frau unbedarft ihr properes
Kleinkind, wahrend der beleibte Papa die Kamera ziickte.
In mir baute sich eine Welle der Aggression auf. Ich war
in Versuchung, das Kind am Kragen zu packen, an sei-
nem Kiletterversuch zu hindern und dieser Frau Sanjas
Geschichte ins Gesicht zu schleudern.

Inmitten des bunten Touristentrubels tauchten immer
mehr Bilder von damals wieder auf, die ich nicht mehr
zurlickdréangte. Ich war bereit, mich ihnen zu stellen.
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