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Für Simone 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Du musst das Leben nicht verstehen, 

dann wird es werden wie ein Fest. 

Und lass dir jeden Tag geschehen 

so wie ein Kind im Weitergehen 

von jedem Wehen 

sich viele Blüten schenken lässt. 

Rainer Maria Rilke 
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Vorwort 

   Wenn man im Ostseebad Boltenhagen mit Einheimi-

schen spricht, begegnen einem immer einmal wieder 

Anspielungen auf die kleine Meerjungfrau, „Nymphe“, 

wie sie offiziell genannt wurde, eine lebensgroße Bron-

zeplastik, die am Neujahrsmorgen 2005 urplötzlich auf 

einem Findling vor der Redewischer Steilküste saß und 

fortan die Fantasie von Einwohnern und Touristen beflü-

gelte, weil niemand wusste, woher sie kam. Leider entwi-

ckelte sich das hübsche Kunstwerk im Laufe der Zeit zu 

einer Quelle von vielen Zankereien und Rechtsstreitigkei-

ten, bis es im Folgejahr auf ebenso mysteriöse Weise, wie 

es gekommen war, wieder verschwand.  

   Mich inspirierte diese Nixe zu der vorliegenden Erzäh-

lung, die mit dem Boltenhagener Kunstwerk allerdings 

nicht mehr als das Datum ihres Erscheinens gemeinsam 

hat. Meine Geschichte ist frei erfunden. Eventuelle Ähn-

lichkeiten mit Ereignissen um die reale Seejungfrau so-

wie mit lebenden oder toten Personen sind rein zufällig 

und nicht beabsichtigt. 

   Ich möchte mich an dieser Stelle bei allen bedanken, 

die mir geduldig meine unzähligen Fragen freundlich 

beantwortet haben. In diesem Zusammenhang erwähne 

ich besonders den Boltenhagener Ortschronisten Horst 

Günther. Ich danke ferner der Bildhauerin Dörte Michae-

lis, von der die schöne gelbe Klinkerstatue an der See-

brücke stammt, welche mich zu meiner Figur der Christi-

ana inspirierte, für ihre Offenheit für meine Geschichte - 
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sowie Hans Neuffer, der mich gleichfalls ermutigte, mei-

ner Fantasie in Bezug auf die Seejungfrau freien Lauf zu 

lassen. Schließlich danke ich Gisela Tamm für ihre Ge-

nehmigung, ihren A-cappella-Chor Grusellas First La-

dies in meiner Geschichte erwähnen zu dürfen. 

   Ferner danke ich allen, die mich durch Rückmeldungen 

zu meiner Erzählung auf gute Ideen gebracht und moti-

viert haben – allen voran meinem Sohn Peter sowie Ebi, 

Rolf, Frieder und dem Lauterberger Zirkel der Schrei-

benden, hier besonders Hartmut Funk. 

   „Sanja“ ist auch als Liebeserklärung an den Ort Bolten-

hagen zu verstehen, der mir persönlich viel bedeutet. Es 

wäre schön, wenn meine Erzählung dazu beitragen könn-

te, dass sich Boltenhagen mit der Meerjungfrau versöhnt, 

dass zerstrittene Parteien zueinander finden und alte 

Wunden heilen. Wer weiß, vielleicht kommt dann ja ir-

gendwann einmal eine neue Nixe aus dem Meer nach 

Boltenhagen, um zum bleibenden Wahrzeichen zu wer-

den… 

 

                                Iris Nicola Haferland 

        Bad Lauterberg, im Dezember 2015 
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Samstag, 1.Januar 2005, 03:30 Uhr 

 

   Wäre jemand da gewesen, hätte er später, als alle frag-

ten und sogar die nationale Presse Notiz von der mysteri-

ösen Meerjungfrau nahm, Auskunft geben können. Er 

hätte sicher zunächst beiläufig und dann zunehmend inte-

ressiert die beiden Männer und die Frau mit dem großen 

Hund beobachtet, die sich im Schutz der Dunkelheit die-

ser Neujahrsnacht in ihrem Lieferwagen mit Berliner 

Kennzeichen im Schritttempo der Redewischer Steilküste 

näherten. Ihm wäre es vermutlich verdächtig vorgekom-

men, wie vorsichtig die Leute agierten, offenbar aufs 

Äußerste darauf bedacht, nicht gesehen oder gehört zu 

werden. Wäre jemand da gewesen, hätte er wohl mit 

staunend ungläubigem Blick verfolgt, wie die beiden 

stämmigen Männer in dicken Jacken und hohen Angler-

stiefeln eine lebensgroße Bronzestatue aus dem Auto 

hievten und diese unter Anleitung der vorausgehenden 

Frau hinunter zum Strand und weiter bis zum Fuß der 

Steilküstenklippen zu einem großen Findling im flachen 

Wasser schleppten, um ihre Last mit augenscheinlich 

geplanten Handgriffen dort zu verankern. Der keuchende 

Atem der schwitzenden Männer wäre zu hören gewesen, 

der auf ihren hochgeschlagenen Kragen gefror.  

   „NWM - Nie wieder Mecklenburg“, fluchte einer der 

Arbeitenden mit Bezug auf die hiesigen Autokennzei-

chen, worauf die Frau einen Moment überlegte und dann 

lachend ihren Gefährten anspornte: „Nein, Stefan: Nim-

mermüde weiter montieren!“ Der als Stefan Angespro-

chene verdrehte die Augen, während er sich wieder der 

Arbeit zuwandte, und seufzte: „Ach, Kim, wenn du dir 

etwas in den Kopf gesetzt hast -“   

   Wäre jemand da gewesen, hätte er den Rauch der Ziga-

retten gerochen, die sich die Männer nach getaner Arbeit 
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anzündeten, und er hätte den gezischelten Verweis der 

Frau vernommen, der das Zigarettenanzünden schon zu 

auffällig war. Er hätte die Männer zurück zum Auto ge-

hen und die Frau allein bei der Statue zurückbleiben se-

hen. Der Hund sei ihr dabei nicht von der Seite gewichen. 

Wenn jemand da gewesen wäre, hätte er berichten kön-

nen, dass auch sie hohe Anglerstiefel getragen habe - und 

um den Hals einen langen, dicken Schal, dessen Farbe 

sich mit der umgebenden Dunkelheit verbündete. Die 

Frau habe minutenlang regungslos bei der sitzenden Plas-

tik verharrt, schließlich geradezu liebevoll zart die kalte, 

glatte Bronze berührt und sich anscheinend nur schwer 

von der Figur trennen können. Endlich sei auch sie um-

gekehrt und in das Auto eingestiegen, das sich kurz da-

nach in Bewegung gesetzt habe und dessen Scheinwerfer 

erst angegangen seien, als es den Redewischer Bach be-

reits passiert hatte. 

  

   Aber es war niemand da, der über diese Vorgänge hätte 

Zeugnis ablegen können. 

 

 

Juni 2003 

 

Das Foto 

    

   An den Moment kann ich mich noch genau erinnern, an 

mein Erschrecken, als dein Bild erschien, unerwartet, 

obwohl ich es provoziert hatte, ohne Vorwarnung. Ich 

hatte ‚Sanja Tamm‘ als Suchanfrage eingegeben und 

erwartete null Treffer, allenfalls eine zufällige Namens-

gleichheit, die ich angesichts des seltenen Vornamens 

aber für unwahrscheinlich hielt. Dein Strahlen auf dem 

Notebookscreen war die einzige Lichtquelle in meinem 
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inzwischen schon dunklen Dachatelier. Wie hypnotisiert 

saß ich davor, wusste nicht mehr, ob der Bildschirm le-

bendig war oder aber ich, denn beides zugleich ging für 

mich nicht. Gegen andere Fotos von dir, in alten Alben 

eingeklebt und selten hervorgeholt, hatte ich mich im 

Laufe der Jahre zu immunisieren versucht. Sie bargen 

nichts Überraschendes. Aber dieses Bild besaß ich nicht, 

hatte es vergessen, obwohl ich es war, die damals den 

Schnappschuss gemacht hatte. 

 

    Es war beim Beatles Revival Festival neunzehnhun-

derteinundachtzig in Grevesmühlen, dem Ereignis, dem 

wir als Jugendliche damals so lange entgegengefiebert, 

an dessen Realisierung wir bis zum Schluss gezweifelt 

hatten. Wir, Freundinnen, unzertrennlich, siebzehnjährig, 

Schlange stehend, auf Einlass wartend. Dein Blick über 

die linke Schulter schräg nach hinten, dein Ausdruck 

selbstbewusst triumphierend, dass trotz aller vorange-

gangener Schwierigkeiten auch du dabei sein durftest.  

 

   Wie damals sahen jetzt deine Augen direkt in mich 

hinein. Im Gegensatz zu damals war es nun aber nicht 

selbstverständlich, dass ich ihnen Zutritt gewähren woll-

te. Aber die Augen auf dem Bildschirm hatten nicht ge-

fragt, mir keinen Moment der Entscheidung gelassen, 

sondern waren einfach in mein Herz eingedrungen, als 

hätten sie nach wie vor das Recht, dort zu Hause zu sein. 

Hilflos starrte ich auf das digitale Foto, speicherte es, 

löschte es wieder, weil ich die Lebendigkeit, die es ver-

mittelte, nicht ertragen konnte, lud es erneut herunter, 

zwang mich, dem Bild standzuhalten, indem ich es kurz-

fristig ganz groß als Desktophintergrund übernahm, er-

trug das natürlich erst recht nicht, holte das harmlose 
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Urlaubspanorama zurück, das zuvor dort gewesen war. 

Und begann dann das sinnlose Spiel von vorne.  

 

   Ich saß an jenem Frühlingsabend an einer Auftragsar-

beit, einer Plastik zum Thema ‚Flucht und Vertreibung 

nach 1945‘, und es war spät geworden. Für meine Mails 

ging ich noch einmal ins Netz. Ich weiß nicht, welche 

absurde Eingebung mich plötzlich veranlasste, Sanja zu 

googeln, nachdem ich sie so lange in den hintersten Win-

kel meiner Erinnerung verbannt hatte, von wo sie, nur 

notdürftig bedeckt mit einer Nebelschicht aus Verges-

senwollen, mich manchmal aus der Ferne leise berührte 

und mich jedes Mal in einen mir unangenehmen Schwe-

bezustand zwischen Trauer, enttäuschter Verletztheit und 

tiefer Ratlosigkeit versetzte. Wie oft hatte ich die Gedan-

ken an meine Freundin von einst verscheucht wie eine 

lästige Fliege, die sich aber nicht verscheuchen ließ, son-

dern immer wieder in meine Grübeleien zurückkehrte. 

„Jemanden vergessen wollen heißt, an ihn denken.“ Die-

ser Spruch stammte von irgendeinem berühmten Franzo-

sen und war verdammt wahr. 

   Sanja und das Internet waren zwei verschiedene Zeital-

ter, die sich nie berührt hatten. Das siebzehnjährige Mäd-

chen, das gerade meinen Raum mit Licht erfüllte, dürfte 

seit zwanzig Jahren tot sein. Ich hatte es am Morgen des 

achten September neunzehnhundertzweiundachtzig das 

letzte Mal gesehen.  

 

   Die Beiläufigkeit, mit der wir uns verabschiedeten, ließ 

auf ein baldiges Wiedersehen schließen. Sanja sollte es 

besser wissen. Weder Google noch der Wende war sie 

jemals begegnet, doch dessen ungeachtet schien Google 

sie zu kennen. Vielleicht hatte Simon das Foto ins Netz 

gestellt, um seiner Schwester ein Denkmal zu setzen, 
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denn es war unvorstellbar, dass ein Mensch wie Sanja 

keine Spuren auf dieser Welt hinterließ. Simon war zwar 

erst zwölf gewesen, als sie verschwand, aber sie hatte als 

Abwesende die Familie vielleicht noch stärker geprägt, 

als sie das als Anwesende immer schon getan hatte. 

Christiana hatte nach dem Verschwinden ihrer Tochter 

nie mehr wirklich zu sich selbst gefunden und für Trau-

gott ging mit Sanja seine Seelenverwandte, die sein Herz 

und seine Ideale mit sich nahm, obwohl der Vater in den 

Jahren, die folgten, in traditioneller Pastorenmanier 

Gottvertrauen und Hoffnung predigte und die Restfami-

lie, so gut er es vermochte, zusammenzuhalten versuchte. 

Einblicke, wie es in ihm aussah, gewährte er niemandem. 

Sein dunkler Haarkranz und sein charakteristischer Rau-

schebart wurden damals über Nacht weiß, und seine im-

posante Statur sackte in sich zusammen. Wer ihn nach 

seinen Predigten genau beobachtete, sah oft Tränen in 

seinen Augen, die er geschickt zu verbergen versuchte. 

Nur seine Bassstimme behielt die unerschütterliche, be-

ständige Kraft, die sie immer gehabt hatte. 

 

   Ich fuhr den Computer herunter, damit ich Ruhe finden 

würde, aber dein Bild blieb mit Schreibschutz in mir, gab 

mir verstörende Begleitung durch die nächtlichen Straßen 

Berlins nach Hause in meine kleine Altbauwohnung. Ich 

badete in deinem warmen Lächeln meiner Erinnerung, 

bis es mir kurz vor dem Morgengrauen endlich entglitt 

und dein Gesicht im Dunkel eines rigiden Nicht-Mehr 

versank. 

   In jener Nacht beschloss ich, nach zwölf Jahren zum 

ersten Mal wieder an die Ostsee zu fahren, in den Ort 

meiner Kindheit und Jugend, den ich zuletzt zwei Jahre 

nach der Wende bei der Trauerfeier für meine Mutter 
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besucht hatte - nach Boltenhagen in Nordwestmecklen-

burg. 

 

 

Aufbruch ins Damals 

 

   Als ich zwei Wochen später meine Arbeit bei meinem 

Auftraggeber abgeliefert hatte und aufbrach, lagen vier 

freie Tage vor mir, denen ich mit gemischten Gefühlen 

entgegensah. Einerseits freute ich mich, zu dieser Jahres-

zeit in die wunderschöne Landschaft Nordwestmecklen-

burgs und ans Meer fahren zu können, andererseits stand 

mir wahrscheinlich eine Wiederbegegnung mit Schmerz-

haftem und Ungeklärtem bevor, ruhte dort doch vielleicht 

eine Antwort auf das Rätsel, mit dem zu beschäftigen ich 

mir zwei Jahrzehnte lang verboten hatte. Der Flieder war 

gerade verblüht. Ich würde Boltenhagen im Juni erleben, 

Sanjas Lieblingsjahreszeit. 

 

   Wenn ich an Sanja dachte, war in meiner Erinnerung 

ewig Frühling, obwohl mir bewusst war, dass es auch 

damals andere Jahreszeiten gegeben haben musste. Viel-

leicht ist es so, dass Menschen die tiefsten Bilder bei 

anderen hinterlassen, wenn sie am meisten bei sich selbst 

sind. Sanja war ein Frühlingsmensch und ihre Tageszeit 

war der aufgehende Morgen. In meiner Erinnerung liefen 

wir irgendwie immer über die Haffwiesen, Sanja und ich, 

Sanja stets voran in ihrer weißen Kosakenbluse und den 

Nietenhosen, weder Wisent noch Boxer, sondern den 

echten Levis-Jeans, um die sie alle beneideten, die sie mit 

trotzigem Stolz den Repressalien und Schikanen der 

Staatsmacht entgegenhielt und die von den unzähligen 

Wäschen schon Anfang der Achtziger wie Marmorjeans 

aussahen, als ‚stonewashed‘ auch im Westen noch ein  
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Modelabel der Zukunft war. „Nun komm doch, Kimy!“, 

Sanja war oft ungeduldig, als könne sie nicht genug erle-

ben und habe Angst, etwas zu verpassen. Vor meinem 

inneren Auge sah ich wieder den Frühnebel über den 

taufeuchten Haffwiesen aufsteigen. „Sag mir, Kuckuck, 

wie lange lebe ich noch?“, rief Sanja übermütig, wäh-

rend sie den Kopf in den Nacken warf, ihr langes blondes 

Haar schüttelte und sich schelmisch strahlend nach mir 

umsah.  

 

   In Boltenhagen schien immer der Kuckuck zu rufen. 

Wie lange hatte ich ihn in meiner Berliner Großstadt-

wohnung doch nicht mehr gehört. Eigentlich hatte ich ihn 

nicht vermisst, das tat ich erst jetzt, als ich schon das 

Meer zu riechen glaubte.  

   Wahrscheinlich kann man in Grevesmühlen noch gar 

nicht das Meer riechen, aber ich hielt an meiner Einbil-

dung von früher fest und ließ die Autofenster herunter 

und die Luft herein, die so anders war als der Berliner 

Großstadtdunst, an den ich gewöhnt war. Die Discounter, 

an denen ich jetzt staunend vorüberfuhr, hatte es bei mei-

nem letzten Besuch hier noch nicht gegeben. Auch die 

KFZ-Kennzeichen waren mir neu, NWM - Nordwest-

mecklenburg. Anno dazumal waren es noch AD und auch 

schon GVM für ‚Grevesmühlen‘ gewesen. Autokennzei-

chen hatten mich immer schon interessiert. Den Tick, sie 

auf potentielle Informationen über  ihre Besitzer zu scan-

nen und anschließend, wenn möglich, bei einem flüchti-

gen Blick auf den Fahrer zu überprüfen, hatte ich seit 

dem gesamtgesellschaftlich um sich greifenden Lu-

xustrend zu Wunschkennzeichen entwickelt. Die Ein-

fallslosen bündelten auf dem Nummernschild Initialen 

sowie Tag, Monat oder Jahr ihrer eigenen Geburt oder 

der ihrer Kinder. Über jene Frauen, die normalerweise 
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ein Geheimnis aus ihrem Alter machten, gleichzeitig aber 

stolz und kostenpflichtig ihr Geburtsjahr am Auto spazie-

ren fuhren, musste ich immer schmunzeln. Dann gab es 

die Verdoppelungs- und Verdreifachungsfreaks, auf de-

ren Nummernschildern es von geistlos identischen Buch-

staben und Zahlen nur so wimmelte, und die Wörterbil-

der, die auch vor einem GÖ-RL oder GÖ-TE nicht zu-

rückschreckten. Ich freute mich immer klammheimlich, 

wenn ich merkte, dass  jemand sich an meiner bewussten 

Zufallskombination B-EA 9867 die Zähne ausbiss. 

   Der blaue Caddy, hinter dem ich seit Wismar recht 

gemächlich herfuhr, trug das Kennzeichen NWM-TT 11. 

Da an ein Überholmanöver nicht zu denken war, ratterten 

automatisch Vor- und Nachnamenskombinationen mit T 

durch mein Gehirn. T war zunächst eigentlich immer 

‚Thorsten‘. Thorsten, der einmal mein großer Bruder 

gewesen war. Ein Nachname mit T? Besonders hier in 

dieser Gegend natürlich ‚Tamm‘. Was sonst. Traugott 

Tamm würde passen, zumal der erste Januar Sanjas Ge-

burtstag gewesen war. Ich seufzte. Kaum war ich wieder 

hier, waren die alten Geschichten so lebendig, dass sie 

meine Assoziationen unbewusst steuerten. Vielleicht war 

es ja auch ein Tizian oder ein Tonio Tegtmeier, der in 

einem Haus Nummer 11 wohnte, der da vor mir herzo-

ckelte. Den Fahrer konnte ich wegen des vollgepackten 

Innenraums leider nicht sehen 

 

   Mein klapperiger Polo holperte über das Kopfstein-

pflaster von Klütz. Als ich den mächtigen Turm der weit 

sichtbaren frühgotischen Kirche erblickte, beschloss ich 

spontan, eine Zwischenstation einzulegen, um mich zu 

erinnern, wie ich früher oft in dem kleinen Backsteinge-

bäude gesessen hatte, wenn ich allein sein und nachden-
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ken und manchmal auch dem Organisten bei seinen Pro-

ben zuhören wollte. 

   Auch jetzt hörte ich schon beim Aussteigen Orgelmu-

sik, das vertraute entfaltete Kyrieleison. Nach der Wärme 

im Auto tat die Kühle des alten Kirchengebäudes gut. 

Der Organist schien für einen Gottesdienst zu üben. Ein 

Choral reihte sich an den anderen. Vor dem Altar baute 

sich gerade ein gut gelaunter Frauenchor aus Bremen auf, 

Grusellas First Ladies, wie sie sich fröhlich vorstellten. 

Allein würde ich hier heute nicht sein. Dennoch zündete 

ich ein Teelicht an, wie ich das meistens in Kirchen tue, 

und nahm in der hintersten Bankreihe Platz. Die Orgel 

verstummte. Man hatte sich wohl abgesprochen. Der A-

cappella-Chor stimmte zunächst, vielleicht zum Warm-

singen, einen Schnulzentext mit eingängiger Melodie an, 

der in der peppig-frischen Interpretation aber gefällig 

klang. Dieses ‚Wenn es dich doch gibt‘ würde ich ver-

mutlich als Ohrwurm mit aus der Kirche nehmen. Als ich 

gerade gehen wollte, stimmte die Chorleiterin ein anderes 

Lied an, das mich augenblicklich sehr weit zurückführte 

und das ich schon so lange nicht mehr gehört hatte.  Ich 

setzte mich wieder und ließ mich von den Frauenstimmen 

und der fantastischen Akustik des Kirchengebäudes in die 

Vergangenheit tragen: ‚Möge die Straße uns zusammen-

führen und der Wind in deinem Rücken sein.‘  

 

   Dieses Lied hatten wir bei meiner und Sanjas Konfir-

mation gesungen. Wir waren damals die einzigen in der 

Klasse, die sich konfirmieren ließen, während alle ande-

ren ihre Jugendweihe feierten. Auch mich hatte man be-

arbeitet, allen voran Frau Kühle, unsere Klassenlehrerin, 

deren langjährige IM-Tätigkeit nach der Grenzöffnung 

bekannt wurde. Sanja als Pastorentochter hielt man oh-

nehin für hoffnungslos, weshalb sie sich nie wirklich 
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ernsthaft rechtfertigen musste, warum sie das Bekenntnis 

der Jugendweihe, für die große und edle Sache des Sozia-

lismus zu arbeiten, nicht ablegen wollte. Sanja weigerte 

sich auch, zu den Jungen Pionieren und den Thälmann-

Pionieren zu gehen. Ihre generelle Aversion gegen  Hals-

tücher aller Art rührte wohl da her. Ob ihr Bekenntnis zu 

Gott wirklich ernst gemeint oder vielmehr Ausdruck ihrer 

allgemeinen Rebellion gegen die Einschränkungen der 

DDR-Staatsmacht war, fand ich nie heraus. Immer wenn 

ich das Lied später wieder hörte, musste ich bei den Zei-

len „Sanft falle Regen auf deine Felder und warm auf 

dein Gesicht der Sonnenschein“ an Sanja denken, denn 

für mich gehörte zu ihrem Gesicht die Frühlingssonne. 

 

   Auch wenn ich dem Chor gern weiter zugehört hätte, 

zwang ich mich zum Aufbruch. Meine Ankunft in der 

kleinen Pension in Tarnewitz, die ich nach kurzer Suche 

im Internet entdeckt hatte, war für circa fünf Uhr nach-

mittags angekündigt und ich machte mich mit deutlichem 

Herzklopfen auf den Weg nach Boltenhagen. Vielleicht 

zu lange hatte ich den Ort und Sanja und unsere Jugend 

in jenem entlegenen Winkel meiner Erinnerung verstaut 

und sicher geglaubt. Zwischen viel Fremdem und Neuem, 

was ich erst noch würde erkunden müssen, erblickte ich 

Alt-Bekanntes, das mich ob seiner vergessenen Vertraut-

heit mit unerwarteter Wehmut erfüllte. Ich fuhr, bevor ich 

in die Ostseeallee einbog, vorbei an meiner alten Schule 

und erblickte die kleine Kirche auf der Paulshöhe. Wie-

der kamen mir Zweifel, ob jetzt wirklich der richtige 

Zeitpunkt war, mich noch einmal mit meiner Vergangen-

heit zu konfrontieren. Die vielen kleinen Geschäfte, die 

ich im Vorbeifahren wahrnahm, waren mir ebenso neu 

wie die beiden großen Klinikgebäude, über die ich aber 

schon im Netz gelesen hatte. 
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   Meine Wirtin, aus dem Saarland zugezogen, wie sie 

nach wenigen Minuten preisgab, ließ ich in ihrer Annah-

me, in mir eine gebürtige Berlinerin vor sich zu haben. 

Bei ihrem ersten Besuch direkt nach der Wende habe sie 

sich in den Ort verliebt und sich zu einem Neustart ent-

schlossen, plauderte sie. Damals seien Immobilien hier 

noch so günstig gewesen. Sie pries den Aufschwung des 

Ortes, empfahl mir redselig alles Mögliche und besonders 

den erst vor kurzem neu gestalteten Kurpark mit seinen 

Plastiken. Ich war erst einmal müde und froh, die Zim-

mertür hinter mir schließen zu können. Später würde ich 

mich im Ort umsehen. 

 

 

In der Vergangenheit angekommen 

 

   Die Wellen wurden immer höher und ich immer kraft-

loser. Meine Kraulbewegungen fanden nicht mehr den 

Rhythmus des Meeres. Ich schluckte Wasser und schaffte 

es nicht mehr, mich von der Kraft der Wellen tragen zu 

lassen, sondern kämpfte gegen sie und ahnte, ich würde 

keine Chance haben. Meine Lippen fühlten sich vom 

Salzwasser aufgequollen an. Eiskaltes Grün schlug im-

mer öfter hart über mir zusammen. Ich schnappte nach 

Luft, merkte noch, wie ein Krampf sich meines rechten 

Beines bemächtigte. Die Schwimmflosse war jetzt keine 

Hilfe mehr, sondern hinderlich, weil sie den Krampf un-

terstützte und nicht mehr mich. Ich dachte ‚Luft!‘ und 

atmete Wasser. Alles wurde schwarz. 

 

   Das Bestreben, noch einmal in den Schlaf zu versinken, 

kämpfte mit dem Erwachen. Die Unlogik des Traumes 

befahl mir, eine Lösung für meine verzweifelte Lage zu 

finden - weiterzuschwimmen, nicht unterzugehen. Die 
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Logik des Wachzustandes funkte dazwischen: Moment, 

du ertrinkst doch gar nicht, öffne die Augen! Schweißge-

badet lag ich auf dem Bett in dem fremden Zimmer. Ich 

hatte mich nur kurz hingelegt und musste eingeschlafen 

sein. Da war er wieder gewesen, jener Traum, den ich 

damals so oft gehabt und mittlerweile vergessen hatte. 

Auch mein Unterbewusstsein war also in der Vergangen-

heit angekommen. Ich sah auf die digitale Anzeige des 

Uhrenradios neben dem Bett. Es war schon nach zwanzig 

Uhr. Wenn ich noch einen Spaziergang machen wollte, 

musste ich jetzt aufbrechen. 

 

   Ich beschloss, am Meer entlang direkt in die unterge-

hende Sonne in Richtung der imposanten Seebrücke, die 

ich noch nicht kannte, zu laufen. Bei den milden Tempe-

raturen waren noch etliche Leute am Strand - Jogger, 

Liebespärchen, Patienten der Kurkliniken. Um die Zeit 

hätte ich als Teenager nicht mehr hier sein dürfen. Da 

gehörte der Strand der Grenzbrigade Küste und der Nati-

onalen Volksarmee. 

 

   Sanja hatte es natürlich darauf ankommen lassen. Wie 

oft war sie abends ans Meer gegangen, um aus der Lübe-

cker Bucht angetriebene Plastiktüten, Coladosen, Was-

serbälle oder anderen Westmüll zu sammeln, Gegenstän-

de aus einer anderen Welt, wie sie sagte, aus denen wir 

dann gemeinsam Kunstwerke bastelten, bizarre Skulptu-

ren, mit denen wir unsere Zimmer schmückten. Wenn so 

eine Plastik vollendet war, legte Sanja immer den Kopf 

schief, schürzte die Lippen, zog die Stirn in Falten und 

ging mehrfach um unser neues Objekt herum. Manchmal 

hatte sie noch etwas auszusetzen. Dann mussten wir uns 

noch einmal an die Arbeit begeben. Irgendwann aber 

kam dann ihr zufriedenes blauäugiges Strahlen. „Wir 
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sind Künstler, Kimy!“ Unzählige Male wurde Sanja von 

den Grenzern nach Hause geschickt oder, wenn sie sich 

einmal nicht ausweisen konnte, auch mitgenommen, wo-

rüber Christiana sich immer furchtbar aufregte.  

 

   Welchen der Urlauber, die hier jetzt friedlich durch das 

flache Wasser wateten oder am Strand entlang schlender-

ten, mochte wohl noch bewusst sein, dass das, was sie 

gerade taten, keineswegs immer selbstverständlich gewe-

sen war? Ob noch ehemalige Osttouristen darunter wa-

ren, die dem Seebad die Treue gehalten hatten oder ob 

die inzwischen in der Türkei weilten und dort all inklusi-

ve speisten, statt im FDGB-Erholungsheim ‚Fritz Reu-

ter‘, wo meine Mutter gearbeitet hatte, in Schichten ihre 

Mahlzeiten einzunehmen, wie das zu DDR-Zeiten üblich 

war? Bei meiner Fahrt durch den Ort hatte ich vorhin 

vergeblich nach dem Reuterhaus Ausschau gehalten. Dort 

stand jetzt ein riesiges Hotel mit einer großen Glasfassa-

de. 

   Die Seebrücke leerte sich allmählich, als ich näher kam. 

Ich fragte mich, was Sanja wohl zu diesem langen Arm 

ins Meer gesagt hätte. In unseren Kindertagen gab es nur 

den kleinen Bootsanleger, nachdem die erste große See-

brücke bereits lange vor unserer Geburt den Eismassen 

eines harten Winters zum Opfer gefallen war. Ich sah uns 

über die Bohlen des Steges balancieren, an dem zu DDR-

Zeiten keine privaten Boote mehr anlegen durften. Wahr-

scheinlich hätte Sanja die neue massive Brücke geliebt. 

Vermutlich hätte es sie gereizt, in unbeobachteten Mo-

menten von dort ins Wasser zu springen, obwohl und 

wohl gerade weil das strengstens verboten ist. Das Ver-

botene, das Unmögliche war es, was sie stets am meisten 

reizte. Für mich personifizierte sie den Hunger nach Le-

ben. Während viele Menschen ihr Leben lang nur existie-
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ren, in ihrem persönlichen Hamsterrad kreisen und von 

den Möglichkeiten des Lebens träumen, besaß Sanja das 

seltene Talent, jeden Augenblick wirklich zu leben, je-

denfalls schien es mir so, und ich beneidete sie oft um 

diese Fähigkeit. Sanja nahm auch meinem Leben ein 

Stück Lebendigkeit, als sie mich ohne jegliche Vorwar-

nung verließ. 

 

   Das neu gestaltete Kurviertel sah wirklich ‚schmuck‘ 

aus, wie die Wirtin es vorhin bezeichnet hatte. Ich näher-

te mich der gelben Klinkerstatue, die sie besonders er-

wähnt hatte. Eine in Richtung der Seebrücke nach oben 

blickende Frau mit auf dem  Rücken verschränkten Hän-

den und hochgestecktem Haar. Irgendwie erinnerte sie 

mich an Christiana. Hier auf der Strandpromenade hatte 

Sanjas Mutter nach dem Unglück immer wieder gestan-

den, oft stundenlang und bei jedem Wetter, reglos mit 

leeren, toten Augen, die auf Meer und Himmel gerichtet 

waren wie die der Statue. Mein Blick fiel auf den schlich-

ten Gedenkstein am Fuß der Brücke. „Über der Ost-

see leuchtete für uns das Licht der Freiheit! Den DDR-

Flüchtlingen 1961-1989“.  

   „Stell dich da mal drauf, dann bist du größer“, ermun-

terte gerade eine dicke junge Frau unbedarft ihr properes 

Kleinkind, während der beleibte Papa die Kamera zückte. 

In mir baute sich eine Welle der Aggression auf. Ich war 

in Versuchung, das Kind am Kragen zu packen, an sei-

nem Kletterversuch zu hindern und dieser Frau Sanjas 

Geschichte ins Gesicht zu schleudern.  

   Inmitten des bunten Touristentrubels tauchten immer 

mehr Bilder von damals wieder auf, die ich nicht mehr 

zurückdrängte. Ich war bereit, mich ihnen zu stellen. 
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