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Vorwort der Herausgeber 
 
In der Widmung „Für solche, denen das Lieben schwer 

wird“ können sich letztlich alle wiederfinden. Aber leben 
alle ihre Liebe unter so schweren Bedingungen, dass sie 
zugrunde geht, wenn sie nicht immer neu in den Glauben 

aufbricht – und der Glaube in die Liebe?  
 
In den 60er Jahren gibt Reinhard von Kirchbach bewegend 

und bedrängend Anteil an seinem Ringen um innerlich 
entfremdete Lebensbeziehungen. An ihnen will er festhal-

ten, auch wenn die Beteiligten darin wie in Gefängniszellen 
festsitzen. Diese Krise bringt ihn dazu, Gott immer tiefer in 
seine Ausweglosigkeit einzulassen - und zu dem Kind zu 

werden, das in der Perlmutterschale seiner Muschel den 
Himmel einfängt. Der entscheidende Aufbruch liegt in der 

Verwandlung des ringenden Menschen in einen, der ge-
schehen lassen kann. „Der Aufbruch beginnt, wenn Gott in 
der innersten Mitte des Hauses aus dem, was nicht ist, 

anfängt geduldig zu bilden, was zum Samen werden soll 
für das Leben, das bleibt.“  
 

Es ist eine Lektüre, die schmerzt und zugleich ermutigt. 
Denn der Autor tut alles dazu, seine Leser auf den Weg 

aus der Misere in die Freiheit mitzunehmen, auch wenn 
sie bereits eine Trennung hinter sich haben. Dafür hat er 
eine wahrhaftige, dichte und bildhafte Sprache gesucht 

und gefunden. „Du redest in Rätseln“ wirft man ihm vor, 
und er antwortet: „Ich kann die Klarheit, die ich sehe, 
nicht deutlicher sagen. Ich fange erst an, die Sprache zu 

lernen, die ich höre. Aber meine nicht, du verstündest 
meine Sprache besser, wenn sie noch einfacher wäre.“  

 
Es ist ratsam, lange bei den einzelnen Texten zu verweilen 
und zu warten, dass sie einen erreichen und weiterbrin-

gen; denn so oft einem beim Lesen von Sätzen der Atem 
stockt, wird ein neuer Blick möglich auf das allzu Bekann-
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te. Die Gebete und Reflexionen mit ihren kaum merklichen 
biblischen Bezügen gehen hin und wieder in eine direkte 

Rede Gottes über an den, der hier schreibt bzw. an die, die 
hier lesen. Personalpronomina innerhalb der Sätze sind 
großgeschrieben, wenn Gott oder Jesus gemeint ist.  

 
Gegen Ende seines Lebens sagte Reinhard von Kirchbach 

zu diesem Buch: Es zeigt „die Spur, auf der ich durchge-
kommen bin.“ Wer eine Beziehungsschule, Bekehrungsge-
schichte oder eine Anleitung erwartet, wie man zum Glau-

ben findet, wird nicht unbedingt enttäuscht. Aber die an-
strengende Arbeit, in die auch die Leser hereingezogen 
werden, ist mehr. Sie gleicht den geistigen und seelischen 

Strapazen, die einem in Exerzitien abverlangt werden oder 
bei einer Psychoanalyse unter Anleitung eines erfahrenen 

Therapeuten. Für von Kirchbach wird das Gefängnis zu 
seinem Lehrmeister, in dem sich Gott verbirgt. Als er sich 
unversehens in der Freiheit vorfindet, muss er weiterhin 

immer wieder neu aufbrechen, um nicht zurückzufallen 
und die Freiheit – und seine ‚mitgefangenen‘ Nächsten – 
nicht zu verraten. Fortschritte sind oft nicht zu erkennen; 

denn die Suchbewegungen zur Entlarvung von Halbheiten 
und Selbstbetrug tasten sich in alle Lebensbereiche vor 

und zurück. Und seine Entdeckungen kommen aus allen 
Richtungen. Der ganze Mensch setzt sich einem Verwand-
lungsprozess aus, bei dem der Glaube die Liebe bis in die 

letzten Fasern des Lebens mitnimmt. 
 

Wir danken der Familie von Kirchbach für die Erlaubnis, 
dieses sehr persönliche Buch herausgeben zu dürfen. Bei 
Frau Christa Möbius bedanken wir uns für ihre Hilfe beim 

Digitalisieren und Formatieren des Manuskripts und bei 
Frau Sieglinde Kisker für das Korrekturlesen unter Beibe-
haltung der Orthographie des Autors.  

 
Hans-Christoph Goßmann 

Michael Möbius 
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Du kannst lieben  
nur, 
wenn du glaubst.  
Du kannst glauben  
nur, 
wenn du liebst. 
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Ein Kind hält 
die Perlmutterschale empor 
und sagt: 
sieh, 
der Himmel 
fing sich 
in meiner Muschel. 
 
 
 



 

 
 
 
 
I. Buch 
 
 
 
 

I M  G E F Ä NG NI S  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

... zu sagen den Gefangenen:  

Geht heraus! 

und zu denen in der Finsternis:  

Kommt hervor! 

                                 Jes. 49, 9 

 
 
 
, 
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1.  Gibt es keine  
 Befreiung? 

 
Du kannst das Gefängnis nur sehen, 
wenn in dein Herz die Liebe einkehrt. 
Du kannst seine Macht 
und seine Ohnmacht, 
du kannst seine Drohung 
und seine Knechtschaft 
erkennen, 
nur wenn du selber befreit bist. 
Und wenn deine Befreiung sich  
durchsetzt. 
 
Die Mauern umschließen dich fest. 
Du untersuchst sie genau,  
ob nicht eine schadhafte Stelle  
die Möglichkeit bietet,  
die Mauer zu durchbrechen. 
Du gräbst. 
Liegt unter der Mauer ein Gang? 
Du klimmst in den Winkeln der Mauer  
empor. 
Vielleicht ist dort oben ein Ende? 
Aber die Mauer reicht über die Wolken  
hinaus. 
Du sendest Tränen aus,  
und das Blut deines Herzens,  
ob sie durchsickern könnten,  
und die Steine erweichen. 
Es gelingt nicht. 
Du kriechst von einer Ecke zur anderen.  
Ob wenigstens ein Versteck bleibt? 
Aber die Mauern sehen dir zu, 
und vom Gang aus werden deine Schritte 
verfolgt. 
Jeder Schrei fällt zurück in dein Herz.  
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Ist denn alles umsonst? 
Gibt es keine Befreiung? 
Gibt es nur noch die Trennung? 
 
Bist du verzweifelt, 
weil deine Flucht nicht gelang? 
Oder deine Gewalttat? 
Du wolltest stärker sein  
als dein Gefängnis. 
 
Bist du gefangen? 
Liegt der Betrug nicht bei dir?  
Hat das Gefängnis  
in Wahrheit 
nicht ein längst geöffnetes Tor?  
Bete, 
daß du der Mauer nicht fluchst.  
Denn Gott verbirgt sich in ihr.  
Bete, 
daß die Liebe der Mauer  
die Blindheit deiner Augen  
durchbricht. 
Denn das Kreuz 
ist das Geheimnis der Mauer. 
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2.  Wir warten  
 vergeblich 

 
Die Gnade zerbricht unsere Liebe. 
 
Wir haben Deine Hilfe gesucht. 
DU aber schlägst uns mit Fäusten. 
Von der Liebe 
und unserem Verstehen läßt Du nichts  
übrig. 
Keiner findet Trost bei dem Nächsten.  
Wir schreien danach,  
daß er uns aufnimmt. 
Aber wir warten vergeblich. 
Jeder ist einsam. 
So einsam, daß er verhungert. 
Jeder meint, 
der Nächste müsse endlich verstehen,  
daß dies kein Leben mehr ist. 
 
Wie überquerst du den Strom,  
wenn alle Brücken zerbrochen? 
Geht der gute Wille auch über das Meer? 
 
Was soll ich teilen? 
Ich biete mein Herz. 
Aber der Nächste weiß nicht,  
was ich ihm gab. 
Er wirft es achtlos beiseite. 
Er hört schon nicht mehr,  
wie ein Glas klirrend am Boden  
zerbricht. 
Die Scherben zerschneiden die Haut. 
 
Vielleicht bot ich gar nicht mein Herz?  
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Vielleicht waren es Steine statt Brot? 
 
Was geschieht, wenn der Nächste  
meine Freude nicht mag? 
Wie soll ich meine Leiden teilen,  
wenn er mein Leiden nicht fühlt?  
Ich werde meine Freuden nicht los, 
und nicht meine Leiden.  
Wohin soll ich mich wenden? 
 
Hörst D u  unseren Schrei? 
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3.  Von der falschen  
 Hoffnung 

 
Weil wir nicht glauben,  
erhoffen wir von dem Nächsten,  
was nur Gott zu geben vermag.  
Unsere Enttäuschung aber rechnet  
dem Nächsten zu, 
was der eigene Unglaube verdarb. 
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4.  Soll ich meines  
 Bruders Hüter sein? 

 

Manchmal sind wir so fern, 
als lebe jeder in einer anderen Welt. 
Wir geben uns Mühe, 
einander zu finden. 
Aber wir überwinden den Abstand  
nicht mehr. 
Und schließlich tritt das bittere  
Wort an den Tag. 
 
Ist unsere Hoffnung falsch? 
Haben wir sie auf unsere  
eigenen Kräfte gestellt? 
Am Wissen 
und Wollen liegt es doch nicht. 
In uns ist ein anderer Wille. 
Ihn haben wir nicht beizeiten gespürt.  
Wir verhalten uns,  
als wären wir Stifter 
und auch Erhalter unserer Gemeinschaft.  
Wir verhalten uns, 
als könnten wir uns selber genügen,  
als wäre es eine Sache unserer  
Bereitschaft, 
nicht aneinander vorbeizugehen. 
Als wäre,  
miteinander zu leben,  
möglich aus eigener Kraft. 
 
Wer impfte uns ein, 
unser Vermögen sei groß genug, 
und reiche aus, das gemeinsame Leben 
zu führen? 
Wenn wir andere fragen,  
zucken sie mit den Achseln. 
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Wenn sie ehrlich sind. 
Andere wundern sich über die Frage,  
gerade aus unserem Mund. 
Sie meinen, mit guten Ratschlägen  
sei uns geholfen. 
Aber dieser Betrug ist noch ärger. 
 
Ich schaffe es nicht, 
mit dem Nächsten zusammenzuleben, 
es sei denn im Streit.  
Und das ist der Tod. 
Oder eine Art unseres Todes. 
Auch zu trennen vermag ich mich nicht,  
es sei denn aus Verrat. 
In der Trennung siegt unser Feind.  
„Soll ich meines Bruders Hüter sein?“  
Kain sagt es, 
als er den Mord schon vollbracht. 
Wer sagt nicht so, 
auch wenn seine Zunge die Worte 
verschweigt? 
 
Hältst du dir die Ohren zu? 
I n  uns sitzt die Krankheit. 
In mir. 
Und in dir. 
I c h  bin doch unfähig,  
mit dem Nächsten zu leben. 
Und der Nächste mit mir. 
Was machen wir gegenseitig aus uns? 
An mir selber erlebe ich täglich, 
was manchmal mein Blick auch bei 
anderen gewahrt: 
die Unfähigkeit, 
in Treue den Nächsten zu sehen, 
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und die Unfähigkeit, 
ihn wirklich zu lieben.  
 
Ich lebe im Abfall. 
Das Gewicht meiner Schwere fällt  
nicht zu Gott. 
Es fällt von Gott weg. 
Auch wenn ich es wollte,  
und ich will es sehr oft,  
hindern kann ich es nicht. 
Der Wille, der wirkt,  
ist stärker als ich. 
 
Ich glaube nicht. 
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5.  Der Ehrgeiz gibt  
 keine Ruhe 

 

Warum habe ich nicht im Glauben  
gelebt? 
Warum versuche ich, 
dieses Stück Weges allein zu 
bewältigen? 
Warum stehe ich auf,  
immer wieder, 
und ziehe selbst die Deichsel herum? 
Warum verhalte ich mich, 
als ginge Gott mein Leben nichts an? 
Oder als wäre Gott einer, 
der nur von weitem zusieht? 
Geht es bei anderen nicht gut? 
Warum geht es bei mir nicht? 
Der Ehrgeiz gibt keine Ruhe. 
W i r  doch müßten es schaffen,  
wenigstens so, 
wie es bei anständigen Leuten gelingt.  
Aber wir schaffen es nicht. 
Oder nur, wenn wir uns selber betrügen.  
Mit einem dünnen Kleid nach außen  
verdecken wir das tiefe Geschwür. 
Mit gutem Willen versuchen wir  
einen Schritt nach dem anderen. 
Es gehört sich so. 
Wir sind stolz. 
Wir geben nicht nach. 
Wir sind zäh. 
 
Aber wachsend blendet sich  
unser Blick. 
 
Laß uns endlich verzichten,  
vor Dir annehmbare Menschen  
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oder gerechte Arbeiter zu sein.  
Wir sind nicht anständig,  
und wir sind nicht gerecht.  
Keiner. 
Wir sind voller Gift.  
Warum kommen wir nicht,  
und sagen: 
Verzeih, 
wirf uns nicht weg? 
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6.  Wir merken nicht,  
 daß wir nicht glauben 

 

DU weißt, 
wir haben gebetet. 
Kein Tag verging, 
ohne daß wir Dich riefen. 
Es war uns Ernst. 
Wir wollten etwas. 
Wir wollten das gemeinsame Leben,  
den Frieden. 
Wir wollten tun,  
was Du willst. 
 
Wir haben uns Bilder gemacht 
von dem Frieden, 
der Kraft 
und der Liebe. 
Die Bilder wurden zu Götzen,  
deren Fall wir nicht dulden. 
Aber gegen die Gnade setzt sich  
nichts durch. 
Wir nun schon gar nicht. 
 
Wir merken nicht,  
daß wir nicht glauben. 
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7.  Was sollen wir  
 tun? 

 
Jeder von uns wohnt in seinem  
eigenen Bereich. 
Wir waren willig, zu tun  
was wir sollten.  
Wir suchten uns, 
und versuchten, einander zu finden.  
Es mußte doch glücken. 
Aber es glückte nicht. 
Die Einsamkeit wächst. 
Oder geht, je länger je mehr, 
die Einsamkeit ein in die Nähe? 
Ist die Einsamkeit nur der Ausgang  
zur Nähe? 
Und die Zuflucht aus ihr? 
Was ich fühle, 
fühlt der Andere nicht. 
Und meine Antwort  
ist keine Antwort  
für ihn. 
Sie ist ihm ein Schlag,  
der ihn von Neuem verletzt  
gerade dort, wo er hoffte,  
ich verließe ihn nicht. 
Jeder fängt von seinem Ufer aus an,  
Brücken zu bauen. 
Aber der Nächste baut nicht dagegen.  
Seine Schiffe zerstören die zarten  
Bogen voll Frage und Sehnsucht.  
Wir sind wie Kinder, die spielen. 
Wir haben die Augen verbunden. 
Wir tappen im Kreise herum,  
und finden uns nicht. 
Wir sind eingesperrt. 
Wir laufen hinter den Gittern  


