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Den Manen einer, die ich kannte






Erstes Kapitel

Der Gutsherr von Klein-Bukowitz, Herrmann Berndorff, ging mit
grofien Schritten in dem saalartigen Zimmer zu ebener Erde auf und
ab. Seine langen Schaftstiefel, die er sich eben angezogen hatte, um
draulen durch die aufgeweichten Acker zu trapsen, knarrten; die
Lodenjoppe, die er morgens immer trug, hatte er aufgerissen, seine
breite Brust keuchte, als wire ihr das Atmen gehemmt. Die ganze
miéchtige Gestalt zitterte vor Erregung.

»Schon wieder Arger mit dem Bengel! Lieber hundert Gaule auf-
ziehen, als einen einzigen Sohn. Verfluchte Zucht!« Er schlug mit
der Faust heftig auf den runden Tisch, hinter dem die Dame saf3,
einen Brief in der Hand, und sich die Trinen wischte, die sie nicht
zu unterdriicken vermochte.

»Aber Herrmann, ich bitte dich!« Ihre klagende Stimme hatte ei-
nen kleinen gereizten Unterton: »Du nimmst wirklich wenig Riick-
sicht. Mein Gott, wie hast du mich erschreckt!«

»Wer nimmt denn Riicksicht auf mich? Dein Sohn am allerwe-
nigsten. Er weif§ doch, daf$ unsere Verhéltnisse nicht glinzend sind,
daf3 er zusehen muf3, mir bald von der Tasche zu kommen. Aber er
— ?1 Ein Windhund. Ist es nicht unerhort, dafs er nun nochmal vom
Abiturium zurtickgestellt werden soll?! Sitzt zwei Jahre in Prima, ein
langer ausgewachsener Kerl — zwanzig Jahre, sage und schreibe
zwanzig Jahre — ist so blau ums Kinn, wie der Edle von Mielc-
zynski auf Mieleczyn, und kann noch nicht das bifichen Examen
machen!«

»Das bifichen Examen?« wiederholte sie. »Was du dir denkst! Das
Abiturientenexamen ist das schwierigste Examen von all denen, die
er im spéteren Leben noch zu machen hat.«

»Ach was, Blodsinn!« Der unwirsche Ton des Mannes wurde
noch unwirscher, eine jahe Zornwelle stieg ihm rot in die Stirn, er
ballte die Fauste: »Ich bin wiitend, wiitend. Muf§ man sich diesen
Wisch von dem vertrockneten Schulmeister, dieser Mumie von
‘nem Menschen gefallen lassen! >Zu viel Zigaretten geraucht, dem
weiblichen Geschlecht leider zu viel Beachtung geschenkt< — lies
doch mal vor, was der Esel von Direktor dariiber schreibt!«
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»Ach nein«, sagte sie und steckte den Brief in die Tasche. »Was
willst du dich nochmals dartiber aufregen; das wissen wir ja selber,
dafs Manfred ein bifichen flott ist. Aber von wem hat er das? Von
mir nicht.« Trotz ihres betrdnten Gesichtes kam ihr ein ganz leis-
wehmiitiges Lacheln. »Bist du nicht auch einmal flott gewesen?«

»Das ist keine Entschuldigung. Aber du hast den Bengel ja eben
immer entschuldigt, ihn verzogen in einer Weise — >mein lieber
Sohn, mein Séhnchen< — na, da haben wir’s ja nun'« Der Zorn
flammte wieder hell auf. »Ich sage dir, wenn der Junge nicht bald
macht, daf er von der Schule 'runter kommt, ich haue ihm alle Kno-
chen entzwei. Hier soll er sich dann nicht mehr sehen lassen, ich
schmeifie ihn ‘raus. Und das werde ich ihm auch sagen — jetzt
gleich — ich fahre hin.«

»Ach nein, lieber nichtl« Sie sprang auf und hing sich an ihn; ihre
zarte Gestalt war wie eine sparliche Ranke, die sich vergebens um
einen méchtigen Stamm zu ranken versucht. »Fahre jetzt nicht,
Herrmann, ein andermal — spiter! Die weite Fahrt — du bist auch
jetzt viel zu aufgeregt. Du kennst doch Manfred, er 14t sich nichts
sagen, es gibt eine Szene — wozu?!«

»Ich fahre. Ich erstickel« Er dchzte. »Mich riihrt der Schlag, wenn
ich dem Liimmel jetzt nicht gleich eins auswische. Der alte Wil-
kowski ist auch so ein Schlappjeh, der sich ihm nichts zu sagen ge-
traut. Konnte der nicht besser aufpassen? Er hat ihm doch frither
das Abc beigebracht, warum denn jetzt nichts? MufSte der uns nicht
wenigstens schreiben: >Der Manfred faulenzt?«< Na, aber ich werde
dem auch einheizen. Keinen Pfennig zahle ich mehr fiir die Pension
bei ihm, ich bringe den Bengel woanders unter.«

»Aber nicht so billig«, mahnte sie. »Wilkowski ist sehr bescheiden
in seinen Anspriichen. Und es wird so gut da fiir Manfred gesorgt.
Ach, Herrmann, Herrménnchen!« Sie versuchte ihn nochmals zu
bitten, sie streichelte dabei mit ihren beiden diinnen Handen nervos
an seinem Joppendrmel herauf und herunter: »Laff das Fahren in
der ersten Wut. Tu’s mir zuliebe! Ich dngstige mich.«

»Unsinn, Blodsinn, angstigen — warum?« Er ging in die nebenan-
liegende Stube und kam sogleich mit Mantel, Miitze und Peitsche
zurtick. »Ich werde dann auch mal zum Doktor mit herangehen, ihn
fragen, warum ich immer gleich so verdammt kurzatmig bin.« Er
stampfte auf. »Ich habe eben auch nichts als Arger, lauter Arger. Es
wird einem ganz schwindlig von all dem Arger. Lege dich heute
abend nur schon zu Bett, ich komme erst spit.« Und damit ging er.
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Sie sah es ein, sie konnte ihn nicht zuriickhalten. Daf$ er doch
gleich so aufgeregt war! Das nahm immer mehr zu mit den Jahren.
Und seit es so schwierig geworden war in der Landwirtschaft. Er
war ja herzensgut, aber wenn ihm der Zorn zu Kopf stieg, zum
Fiirchten. Sie seufzte tief und hob beide Hinde wie abwehrend. Dafs
er nur nicht mit dem Sohn zusammengeriet! Der war doch kein
dummer Junge mehr, der sich alles gefallen liefs. Es war freilich sehr
schade, dafs Manfred nun wieder noch spiter als Student ins Leben
hinauskam. Aber es konnte sich ja nur um ein halbes Jahr handeln.
Jetzt ging es auf Ostern, wenn er diesmal nicht zum Abiturium zu-
gelassen wurde, machte er es zu Michaeli. Dann war es ohnehin fiir
Berlin die bessere Zeit; der Sommer war nicht angenehm in der
heiflen Stadlt.

Und damit trostete sie sich. Sie las auch noch einmal den Brief,
den der Junge, der alle Tage die Post von der Posthilfsstelle im Krug
holen ging, heute morgen mitgebracht hatte.

Der Brief, den der Direktor des Gymnasiums aus der Kreisstadt
schrieb, war sehr hoflich gehalten, sehr schonsam, man merkte es
ihm an, dafs es dem Schreiber hochst peinlich war, den Eltern —
angesehenen Besitzern der Umgegend — Unangenehmes ertffnen
zu miissen. Aber wenn man dem jungen Mann wohl wollte, hielt
man es fiir seine Pflicht, sah sich leider genotigt, mufste sich nach
langerer Uberlegung zu der Erkenntnis durchringen, daf8 trotz aller
unzweifelhaften Begabung die Reife, die zu dieser wichtigen Prii-
fung unerlafilich, auch dieses Mal noch nicht vorhanden, oder viel-
leicht zur Zeit abhanden gekommen war. Und nun kam der Stich
mit den Zigaretten und dem weiblichen Geschlecht.

Was hatte denn Manfred getan, was war denn weiter Schlimmes
dabei? Die Mutter hob die Blicke von dem Brief und liefs sie verloren
durch die bunten Scheiben der Glastiir hinaus in den Garten gleiten,
der noch ganz tot lag. Aber das Bunt der Tiire zauberte ihn leben-
dig. Durch die gelbe Scheibe gesehen, lag er in warmes Sonnenlicht
getaucht, und durch die griine schimmerten alle Straucher, alle
Bdume wie in hoffnungsvoller Friihlingsentfaltung. Das liebte Mal-
vine Berndorff. Sie hatte solch bunte Tiire einst bei Gutsnachbarn
gesehen, und da sie krankelte und bei den langen rauhen Wintern
oft wochenlang das Zimmer nicht verlassen durfte, verschonte ihr
ihre »Fata Morganac, wie sie die Glastiir nannte, das einténige Grau
der Umgebung. Besonders als Manfred nicht mehr da war.
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Es war hart fiir sie gewesen, als man schon den Zehnjahrigen
weggeben mufdte. Aber es ging doch nicht an, daf$ er noch linger zu
Wilkowski in die Dorfschule ging, wo die Jungen sich priigelten
und Knaben und Médchen zusammen auf einer Bank safien. Und
mit den Gouvernanten war es erst recht nichts gewesen. Die Frau
runzelte die Stirn, wenn sie an diese Erfahrungen dachte. Die eine
gab sich mit dem Inspektor ab, die andere sogar mit dem Pferde-
knecht, die dritte kokettierte mit dem Hausherrn, der doch auch
nicht unempfanglich war, und in die vierte, kaum zu glauben, ver-
liebte sich der dumme kleine Zehnjihrige schon. Da hatte man ihn
denn in die Kreisstadt geben miissen. Es ging allen Eltern auf dem
Lande nicht besser: wenn die Sohne etwas werden sollen, nicht blofs
Stoppelhopser, dann muf3 man sie frith von Hause tun.

Die Frau sah auf ihre blaugedderten feinen Hidnde nieder und
seufzte: auch fiir sie war das Landleben nicht ohne Schwierigkeiten
gewesen. Eine Stddterin sollte nicht aufs Land heiraten. Die Stadt,
die Stadt, nach der behielt man immer die Sehnsucht; man hatte
mehr Fithlung fiir die. Oh, wie angenehm waren ihre Jugendjahre in
der Stadt Posen gewesen! Auf ihrem ersten Ball, als ihre Jugend und
ihre Schonheit bewundert wurden, da hétte sie es sich nicht trdu-
men lassen, daf sie einmal einen anderen Mann als einen aus ihren
Kreisen — studiert, hochgebildet — heiraten wiirde. Aber die Jahre
waren vergangen, Vermogen war nicht da, so hatte sie denn doch
den Besitzer von Bukowitz genommen, den sie bei einer Freundin,
die an einen Landpfarrer verheiratet war, kennengelernt hatte. Nun
war es aus mit der schonen Geselligkeit, mit Theater und Konzerten.
Aber wenn Manfred erst in Berlin war — nach Berlin mufite er auf
alle Félle, dort studieren —, dann wiirde sie ja alles wieder haben,
durch ihn mitgeniefien. Wie schon!

Traumverloren-lichelnd sah die Frau durch die gelbe Scheibe —
da lag der verwilderte Garten, nicht mehr tot, nicht mehr grau, er
lag im goldensten Sonnenglanz.

Aber der Mann fuhr jetzt durch einen grauen Tag. Er rasselte
durch Dorf Bukowitz, dafd an der Strafe spielende Kinder aufschrei-
end, und im verstreuten Mist scharrende Hiihner aufgackernd, in
die Hausttiren fliichteten. Nun war seine Feldmark zu Ende, und
die von Grofi-Bukowitz — Bukowiecz stand am Meilenstein, denn
da safs ein polnischer Herr — begann. Gute Felder, viel ertragsfahi-
ger als die seinen. Er warf einen zerstreuten Blick nach rechts und
links. Das, was er sonst mit einer gewissen Unruhe betrachtet hitte
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und mit einem leisen Schmerz — war ihm etwa der Nachbar schon
vor mit der Bestellung? — das lief$ ihn heute kalt. Seine Gedanken
waren schon ganz in der Kreisstadt. Was wiirde er da zu horen
bekommen? Nichts Angenehmes. Er kannte solche Fahrten. Jedes-
mal hatte es damit geendet, daf$ er den Jungen in eine andere Pensi-
on steckte. War denn immer die Pension schuld gewesen? Zum Teil
ja. In der einen hatte man die Butter, die Eier, die Kartoffeln, die
Hammelkeulen, die er regelmafiig schickte, sich zu Gemiite gefiihrt
und den Jungen hungern lassen. In der anderen hatte niemand Zeit,
sich um ihn zu kiimmern, der Mann ging seinem Beruf nach, die
Frau hatte einen Haufen kleiner Kinder. In einer dritten waren keine
Kinder und die Frau war Witwe, aber die Frau war noch nicht alt,
sie fithlte wenigstens ganz jung. Und in einer vierten war es zu
schmutzig, Malvine war aufler sich gewesen tiber die verwahrloste
Stube — und so Pension auf Pension. Man hatte es wie ein Gliick
begriifst, daf$s Wilkowski, der lange Jahre die Dorfschule geleitet und
dessen tadellose Moralitdt man so genau kannte, sich pensionieren
lieS. Er verzog in die Kreisstadt, der Tochter wegen, die sich ausbil-
den sollte im Schneidern. Wenn auch die alte Wilkowski tot war, die
Tochter ersetzte die Hausfrau, es ging ordentlich zu da. Und nun
war es auch da wieder nichts. Denn wie durfte Wilkowski es
zugeben, dafs der Bengel sich herumtrieb?! Keinen Hausschliissel
geben, ihn aussperren, wenn er nicht beizeiten da war, das hitte
Wilkowski tun miissen. Aber der war eben schon alt und trottelig,
lief nach dem Tode seiner Frau zu viel in die Messe und beichtete
alle naselang, wo er doch gewif$ nichts Stindhaftes zu beichten hatte.
Ob die Tochter auch so fromm war, wie der Alte? Sicher. Er erinner-
te sich nur fliichtig an ein ganz hiibsches blondes Madchen, das
man aber selten zu Gesicht bekam.

»Verflucht, verflucht!« Der Herr von Klein-Bukowitz schimpfte in
sich hinein und hieb dabei auf die Pferde, dafs sie, wie scheu gewor-
den dahinrasten und der Pferdejunge, der hinten im leichten Jagd-
wagen aufsafs, sich anklammern mufite, um nicht herunter zu flie-
gen.

Eine tolle Fahrt. Die Grenze von Gro8-Bukowitz lag lingst dahin-
ten, andere Felder kamen, Weiten, grofie Weiten, in denen aufge-
schreckte Hasen in toller Furcht durch Ackerfurchen flohen, ob-
gleich sie wufiten: Jagd ist vorbei. Luisenhof — Wilhelmsau —
Klein-Swinia — Chraplewo — Schlofs Piotrawka. Vortiber Gutshofe,
Dorfer, polnische Edelsitze. Sie tauchten auf, tauchten unter, mit
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ihren Parks wie umbuschte Inseln im Meer der baumlosen Felder
schwimmend. Jetzt Wald, mit seinen langen Streifen dunkelblaue
Linien in die noch farblose Ebene ziehend. Hier und da ein See, in
dessen Rohricht Enten quarrten und beim Peitschenknall rauschend
aufflogen. Selten so etwas wie ein Hiigel, aber dann sicher darauf
ein Kapellchen oder das Holzgertist eines trigonometrischen Tur-
mes. Alles in fliichtigem Erfassen vortiber.

Was brauchte Herrmann Berndorff auch weiter grofS hinzusehen,
er kannte das ja alles, wufite genau, wem diese Gemarkung gehérte,
wem jene, kannte sich aus mit der Ertragsfahigkeit dieser Kornbrei-
ten und jener Riibenidcker; das Land um ihn fraf$ diesmal nicht seine
Blicke, seine Gedanken, er sah und dachte heute nur in sich hinein.
Und da war etwas, das kannte er noch nicht so genau wie die Ge-
gend hier, das betrachtete er jetzt mit ganz versunkenen, sich immer
tiefer einbohrenden, nachdenklichen Blicken. Bis dahin hatte der
Sohn ihm nur Arger gemacht, aber nun war auf einmal eine Sorge
daraus geworden, eine wirkliche Sorge, fast ebenso grofi wie die
Sorge, die ihm Klein-Bukowitz machte. Man hitte doch vielleicht
ofter nach dem Sohn sehen, ihn nicht so sehr sich selber tiberlassen
sollen. Kann, darf man denn das bei einem so jungen Menschen?!
Dem vollbliitigen Mann schof8 es bedngstigend heif3 in die Stirn. Er
dchzte auf in einer plotzlichen Wallung. Bei manchem Sohn konnte
das ein Vater vielleicht tun, sie waren sich ja nicht alle gleich die
Jungen, aber Manfred war nicht einer von denen. Der mufite auf
Kandare geritten werden — ein Gaul, der leicht durchging.

Im Brief des Direktors war etwas gewesen, das den Vater aufge-
weckt hatte. Zigarettenrauchen, zu viel Interesse fiir das weibliche
Geschlecht oder so ghnlich! Die Weiber, ja die Weiber, dafs der Junge
schon mit denen anfing, das war schlimm! Gerade, weil er sich jetzt
auf einmal an manche Erlebnisse der Jugend erinnerte — sie stan-
den plotzlich vor dem alternden Mann —, quoll etwas wie Angst
um den Sohn in ihm auf. Er rang nach Luft und wurde fast blaurot
vor erschwertem Atmen. Auf alle Fille mufste er mal mit dem Jun-
gen sprechen. Es waren vielleicht ganz harmlose kleine Liebeleien,
die nur der vertrocknete Schulmeister so wichtig nahm, aber gleich-
viel, der Junge hatte jetzt nur die Nase in seine Biicher zu stecken
und nicht hinter Madchen herzuschniiffeln. Gott sei Dank, daf} die
Kreisstadt solch ein Nest war, trotz ihres Gymnasiums, ihrer Prépa-
randenanstalt und ihres Seminars fiir katholische Priester. Hier kam
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man gleich hinter alles, hier konnte nichts weiter Bedenkliches pas-
sieren, dem man nicht sofort auf die Spur gekommen wire.

Und dies beruhigte ihn. Er liefs die Pferde, die nafs geschwitzt wa-
ren und weiffen Gischt ins Zaumzeug schiumten, in ruhigere
Gangart fallen.

Der hinten hockende Pferdejunge atmete auf; nun brauchte er sich
nicht mehr so festzuklammern, nun konnte er mit den Augen die
Médels abweiden, die, den Schulranzen auf dem Riicken, jetzt den
der Stadt vereinzelt vorgestellten Hausern zustrebten.

Die Mittagsglocke der grofien katholischen Kirche ldutete und von
der kleineren evangelischen sekundierte diinn das Glockchen, als
der Wagen tiber das holprige Pflaster einrasselte. Schulschlufs. Jetzt
war gerade die beste Stunde, den Direktor abzufassen, und dann
nachher den Jungen und Wilkowski. Der Ungeduldige nahm sich
nicht die Zeit, beim Arzt vorzusprechen, obgleich er bei Doktor
Jarzebowski vorbeifuhr. Er hielt nur einen Augenblick beim Hotel
von Goldenring an, das triibselig und schmutzig, aber mit einer
grofien Ausspannung, in der Straffe am Markt lag, um mehrere
Schnidpse herunterzustiirzen, die ihm der kleine Kellner, eine
schmierige Serviette unterm Arm, untertdnig hinaufreichte. Rasch
weiter rasselnd gegen alle Vorschrift — in den StrafSen der Stadt
mufste langsam gefahren werden, obgleich sie verodet lagen wie ein
Kirchhof — war er bald an dem immerhin stattlichen Bau des Gym-
nasiums. Ein paar jiingere Knaben, die wohl hatten nachbleiben
miissen, gafften neugierig nach dem grofSen und dicken Mann. Der
liefs sich schwerfillig vom Bock herunter, warf dem beispringenden
Jungen die Ziigel zu: »Spann aus bei Goldenring. Warte. Ich komme
zu Fufi«, und stieg dann die Steintreppe zum hochliegenden Ein-
gangsportal hinauf. Es wurde ihm sauer, er merkte es jetzt erst sel-
ber, daf$ er erregt war. Das Atmen wurde ihm beschwerlich, er &r-
gerte sich tiber sich: mein Gott, was war denn weiter dabei, hier
diese Treppe war schon mancher Vater heraufgestiegen, mit einer
groferen Sorge auf dem Herzen, als er sie zu haben brauchte. Nur
voran, voran!

Als er einen langen hallenden Gang durchschritten hatte und an
die Tiir des Sprechzimmers klopfte, war die Atemknappheit wieder
weniger ldstig geworden, mit erleichterter Brust und einem jovialen
Grufs trat er ein.

Die beiden Manner schiittelten sich die Hande. Der Schulgewalti-
ge war immer sehr leutselig, besonders gegen die Herrschaften vom



14 Die Passion

Lande; er wufite aus langjahriger Praxis, daf8 es nicht leicht fiir El-
tern, die auf Giitern leben, ist, die Erziehung der ihnen naturgemafs
etwas entrtickten Kinder so zu gestalten, daf’ sie auch gute Resultate
erzielt. Er wufSte schon im voraus die Beschwerden und — die Ent-
schuldigungen, die ihm auch dieser Vater vorbringen wiirde. Und
er sah auch etwas wie Angst in den zugeschwollenen, unruhigen
Augen aufddammern. Direktor Bogenschiitz redete klug und ge-
wandt; er wollte es durchaus mit keinem Vater verderben, durfte
das auch nicht, das Gymnasium war nicht hervorragend besucht,
und mit den Besitzern der Umgegend, die ihre Sohne herschickten,
mufdte man hauptséchlich rechnen. Er erkundigte sich eingehend
nach dem Befinden der Frau Gemahlin, und dann lobte er die Fi-
higkeiten und das angenehme Auflere des Schiilers. »Aber, aber«—
er zog die Stirn kraus und blickte sorgenvoll.

»Was aber?!« Der Vater fuhr los. »Der Junge ist faul, nicht wahr?«

Faul — das konnte man nicht gerade sagen, das war nicht die
richtige Bezeichnung fiir ein génzlich uninteressiertes Dasitzen, und
eine gewissermafien beleidigende Nachldssigkeit, mit der der Schii-
ler seinen Schulverpflichtungen nachkam, vielmehr nicht nachkam.
»Er pafdt nicht auf, er sitzt und blickt abwesend, er denkt an andere
Dinge — vielleicht an Situationen, an Orte, die er lieber noch
nicht«— der Direktor unterbrach sich. Das gutmiitige Gesicht vor
ihm hatte sich sehr verdandert, es war drohend, leidenschaftlich, fast
wild geworden.

»Ich schlage den Jungen tot, schlage ihn tot!«

»Aber, aber!« Der Schulmann legte dem Vater beschwichtigend
die Hand auf. »Wie konnen Sie nur das Kind so mit dem Bade aus-
schiitten! Der junge Mann hat Entschuldigungen. Der junge Mann
ist eben etwas alt fiir die Schulbank, er miifite normalerweise mit
der Schule eigentlich schon fertig sein — was wollen Sie, viermal
sitzen geblieben, zwanzig Jahre! Das ist schwer fiir uns, schwer fiir
ihn. Trotzdem miissen wir ihn nochmals zurtickstellen. Ich habe
ihm das unter den Fufd gegeben und mich bei Ihnen ja ganz offen
dartiber ausgesprochen. Es ist ratsamer, er wartet noch ein halbes
Jahr mit dem endgiiltigen Abschluf3, als dafs er durchs Examen
fallt.«

»Durchs Examen fillt«, wiederholte der Vater und nickte.

»Ich denke, mit einiger Nachhilfe wird er es dann schon schaffen.
Und wenn er vor allen Dingen seine Moral zusammenrafft und Orte
meidet, Orte — « der Direktor rausperte sich.



Erstes Kapitel 15

Der Vater fuhr auf: »Was fiir Orte? Liuft er ins Wirtshaus, trinkt
er, spielt er?«

»Das wére gewif$ zu tadeln, aber doch nicht in gleichem MafSe. Es
ist den Schiilern unserer Lehranstalt zwar strengstens untersagt, ein
Wirtslokal zu betreten, aber leider«— der Direktor zuckte resigniert
die Achseln. Dann lidchelte er fliichtig: »Sofern das nicht ausartet, bin
ich schon eher geneigt, da ein Auge zuzudriicken; es gibt wenig
Vergntigungsmoglichkeiten fiir die Lebensgier der jungen Leute in
der sterilen Enge«— er verbesserte sich rasch: »in der etwas eintoni-
gen Stille unserer Kleinstadt. Aber dagegen muf$ ich den schérfsten
Protest einlegen— gegen den Besuch von Orten, Orten«— er stockte
wieder, sein Gesicht war sehr streng geworden, sehr abweisend.
Und nun rusperte er sich abermals, als wolle er Zeit gewinnen, die
bestmogliche Ausdrucksform zu finden.

Die Angst in den unruhigen Augen des Vaters wurde grofs, wur-
de immer grofier: »Sagen Sie mir, Herr Direktor — Sie sagen, >Orte,
Orte« — Sie schrieben >Weibsbilder<— «

«Nein, das schrieb ich nicht«, verbesserte der Schulmann, »ich
mulfs sehr bitten, das schrieb ich nicht.«

»50 sagen Sie denn schon in drei Teufels Namen endlich, was los
ist! Orte, Orte — machen Sie mich nicht verriickt mit ihren Andeu-
tungen. Ich will es wissen. Orte, Orte — wenn es hier ein«— Bern-
dorff sprach es nicht aus, das deutlich bezeichnende Wort, konnte es
nicht aussprechen vor innerer Angst, vor einer ihn schon unbewufSt
peinigenden, jetzt aber plotzlich zu voll bewufSter Klarheit erwach-
ten Erinnerung: sein Bruder! Der Stolz des Vaters, die Freude der
Mutter, der Alteste von Sieben, mit zweiundzwanzig Jahren schon
ein Mensch, der vollstandig auf eigenen Fiifien stand. Und liebens-
wiirdig, hiibsch! Uber der Mutter Nahtisch hatte sein Bild gehan-
gen, sie nahm es manchmal herab, hielt es in der Hand, und dann
weinte sie vor sich hin. Ganz klar war er nie dahinter gekommen,
was mit diesem Bruder gewesen war und warum er sich erschossen
hatte. Herrmann war damals noch ein Kind gewesen, aber Pelagia,
die alte Kinderfrau, die noch auf dem Gut war, die hatte geweint
und gestohnt und die Hande gerungen: »Ach solche Weiber —
mein armes Jungchen — weh, solche Weiber, ach, ach, dafs der feu-
rige Blitz sie zerschmetterel« Das hatte ihn lange mit grausender
Neugier erfiillt. Der Vater hatte niemals von diesem Sohn gespro-
chen, die Mutter auch nicht — vergessen — nun war er auf einmal
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wieder da. Da stand er! Jung, wenig &lter als Manfred, und er hob
warnend den Finger.

Berndorff rang nach Luft, dann stiefs er heraus: »Wenn es hier so
was gibe, man konnte wahrhaftig meinen, der Junge, der Junge —«
— er konnte vor Angst nicht weiter sprechen.

»50 ist es.« Der andere neigte bejahend den Kopf. Dann aber brach
in dem Schulpedanten die reine Menschlichkeit durch, er legte dem
Vater beide Hénde auf die Schultern und sah ihm beruhigend in die
Augen: »Regen Sie sich nicht so auf! So schlimm ist es ja Gott sei
Dank noch nicht. Wir haben hier noch keine solchen, leider von der
Obrigkeit geduldeten Institutionen. Aber unser Pedell, ein verlafli-
cher, durch und durch glaubhafter &lterer Mann, hat gesehen, wie in
der Heiligkreuzgasse morgens um Vier der Primaner Berndorff aus
der Wohnung einer gewissen Lukaszewicz, die keinen guten Leu-
mund geniefst, herausgelassen wurde. Nicht, daff die Lukaszewicz
selber — sie ist wohl iiber die Jahre hinaus—, aber es ist bekannt,
daf3 sie Maddchen Unterschlupf gewahrt— >Nichtens, sagt sie—, die
die Verderbnis der grofien Stadt auch hier in unsere reinliche Klein-
stadt verschleppen. Und leider, leider hat man den jungen Mann
noch ofter dort ein und ausgehen sehen. Ich mufite Ihnen das sagen,
Herr Berndorff, ich halte es fiir meine Pflicht, ich —« Er wurde un-
terbrochen durch ein laut gestshntes » Ahl«

Der grofie Mann hatte sich aufgebdumt und den Mund aufgeris-
sen, er schnappte mehrere Male wie ein Fisch auf dem Trockenen;
nun hatte er Luft. Aber der Schweifs war ihm ausgebrochen, er zog
sein Taschentuch und wischte ihn sich von Stirn und Schédel.

»Ist Thnen nicht wohl?« fragte der Direktor. »Darf ich Thnen ein
Glas Wasser geben?« Ihm war selber gar nicht wohl, der Mann, dem
das ganz unerwartet zu kommen schien, und den er doch durch
seinen Brief gentigend vorbereitet glaubte, tat ihm herzlich leid. Ach
ja, diese Jungen im kritischen Alter, was konnten die Eltern und
Lehrern fiir Sorge machen! Seine Stimme wurde milder, er wollte
trostend sprechen, aber es gelang ihm nicht recht. »Noch ist Polen
nicht verloren. Lieber Herr Berndorff, seien Sie nur nicht gleich so
aufder sich. Die, die so friih das Leben kennen lernen, werden nach-
her oft die Solidesten. Glauben Sie nur, ich habe meine Erfahrungen,
meine Erfahrungen.« Er seufzte leicht. » Aber abgesehen davon, daf3
ich nattirlich solche, solche — nun solche Seitenspriinge bei einem
Schiiler unserer Lehranstalt nicht dulden kann — ich bin aufs tiefste
verletzt, emport, ich wiirde genétigt sein, ihn sofort zu relegieren—,
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so tut mir als Mensch der junge Mann aufSerordentlich leid. Und vor
allem Sie und lhre Frau Gemahlin. Hm, ja, die Sache ist fatal, sehr
fatal! Was machen wir nun? Nehmen Sie sich den jungen unbeson-
nenen Menschen einmal vor, sprechen Sie zu ihm als Vater, kldren
Sie ihn auf — bedenken Sie, welche Moglichkeiten, welche Gefah-
ren, gar nicht auszudenken! Stellen Sie ihm das alles vor. Und dann
werde ich mit ihm sprechen. Nur die eingeschriankteste Lebensfiih-
rung, das moralischste Verhalten, der grofite FleifS konnen ihn in
meinen Augen rehabilitieren. Und ihm die Moglichkeit, im Herbst
zu einem erfolgreichen Abiturium zugelassen zu werden, verschaf-
fen. Biicher, nichts als Biicher. Das Studium und ein energischer
Wille zum Edlen und Schénen werden ihn retten. Und Gebet. Ich
glaube, der junge Mann, wie meist die heutige Jugend, ist ziemlich
religionslos. Wir Protestanten zwischen dem tiberwiegenden Katho-
lizismus hier sollten uns desto fester an unser Bekenntnis halten. —
Ich weifs nicht, wie Sie dazu stehen, werter Herr Berndorff?«

»Ich weifs nicht«, murmelte der Mann. Er hatte all das letzte nur
vernommen wie einen leeren Schall, sein Verstindnis war stehen-
geblieben bei dem einen Satz: »Bedenken Sie, welche Moglichkeiten,
welche Gefahren!« Ja, er mufSte eilen, den Sohn warnen, ihn be-
schworen, er durfte keine Zeit verlieren. Er mufste es sich verspre-
chen lassen von ihm — oh, hitte er sich doch mehr um den Jungen
gekiimmert! Was waren alle Sorgen um Korn und Vieh, um Kartof-
feln und Riiben, all die Besorgnisse: wie zahle ich meine Hypothe-
kenzinsen, wie komme ich heraus aus meinen Schulden? Gegen
diese eine einzige, grofie Besorgnis!

Es kam dem Direktor vor, als schwanke die méchtige Gestalt vor
ihm. Er bot wieder Wasser an.

Aber Berndorff lehnte ab: »Ich trinke nie Wasser.« Er stand jetzt
rasch auf, so hastig, so heftig, daf} der Stuhl hinter ihm umpolterte.

»Sie eilen«, sagte der Direktor, »ich verstehe. Aber eilen Sie nicht
zu sehr. Ich wiirde nicht in der ersten Erregung mit dem jungen
Mann sprechen. Vielleicht schicken Sie ihn doch besser zuerst zu
mir.«

»Nein, danke — nein, nein — ich selber — ich, ich sage Ihnen,
Herr Direktor, wenn der Junge nicht pariert — wenn er nicht —
wenn er nicht — ach was wollte ich eigentlich sagen? — ich weifs
nicht.« Er griff sich an die Stirn. »Ich schlage ihn tot, wenn er sich
noch einmal mit Weibsbildern abgibt!« — —
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Wie ein Kolof3, der nicht fest unterbaut ist, schwankte der schwere
Mann iiber die Strafle. Zu Wilkowski! Den mufste er an der Gurgel
packen, ihn schiitteln: »Du Trottel, du Esel von einem Lehrer, habe
ich dir darum meinen Jungen in Pension gegeben? Warum hast du
nicht besser aufgepaf3t?!«

Ein blankgeputztes Messinghdndchen hielt den Draht der Klingel
an der Wohnungstiir von Lehrer Wilkowski. Der Ungeduldige rifs
daran, dafs ihm das Héndchen in der Hand blieb. Horten sie denn
nicht? Er stief zugleich mit dem Fuf3, unsanft pochend, gegen die
Tiir; er hatte keine Zeit zu warten, er mufte eilen.

Fraulein Wilkowski ¢ffnete ihm. So benommen er war, so merkte
er doch, dafs sie etwas betroffen schien, als sie ihn sah.

»Der Vater ist zugegen«, antwortete sie mit einem Knicks auf sei-
ne Frage und wies ihn dann zur Stubenttir. Sie verschwand rasch.

In der Stube, darin ein Kanarienvogel schmetterte und ein paar
Geranientdpfe am Fenster standen, die jetzt, obgleich es nicht ihre
Zeit war, doch voll bliihten, safs der alte Wilkowski im Lehnstuhl,
hatte die Brille auf der Nase und las in seinem Gebetbuch. Als Bern-
dorff eintrat, stand er rasch auf, sehr tiberrascht: der gnéddige Herr
selber? Es kam sehr selten vor, daf$ der sich bei ihm sehen liefs, so
war er sich nicht sicher, ob es etwas Angenehmes oder Unange-
nehmes war, das den herfiihrte. Da ein langes Leben, reicher an
Nackenschldgen als an Gliickssegnungen hinter ihm lag, nahm er
das letztere an. Und er hatte richtig vermutet, gleich die Begriifsung
war danach.

Wiitend schnob ihn der Gutsherr an: »Sie sind mir der Richtige,
Sie alter Esel! Warum haben Sie sich nicht mehr um den Bengel
gekiimmert? Das hitten Sie mir wahrhaftig ersparen kénnen. Ich
bin kaputt, ganz kaputt. Mir dreht sich die Stube — verflucht noch-
mal! Ich habe einen Schlag auf den Kopf bekommen, auf den Kopf.
Ha — !« Er rif$ sich den Mantel ab und liefs ihn zu Boden fallen.

Der Alte hob ihn schnell auf, pustete ihn ab und legte ihn sorgsam
auf einen Stuhl. Der Herr Berndorff schien aufgeregt, sehr aufgeregt
— was hatte der arme Herr? Schade, daf$ der immer gleich so heftig
war, er war doch sonst so ein guter Herr, herzensgut! Mit einer fast
hiindischen Ergebenheit sah der Alte dem jiingeren Mann nach den
Augen. Viele Jahren hatten sie draufsen in Bukowitz nah beieinan-
der gelebt, der Gutshof und der Schulhof waren immer gut nachbar-
lich gewesen; Sonntags und an jedem Festtag war Lehrer Wilkowski
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zu Hofe gegangen, das heifst, im Gutshaus zum Skat erschienen.
»Was ist denn nur, was ist geschehen?« fragte er jetzt ganz dngstlich.

Der andere hatte dagestanden, beide Hiande an die Schlidfen gelegt
und war sehr rot im Gesicht. »Jarzebowski sagt: Arterienverkal-
kung. Wilkowski, ich glaube, mich riithrt mal der Schlag.«

»Da sei Gott vorl« Entsetzt wehrte der Lehrer ab. »Was fiir Ge-
danken! Das werden die Heiligen verhiiten. Herr Berndorff sind
noch so nétig, sind ganz unabkdmmlich. Was sollte aus dem Gut
werden, aus der Frau Gemahlin, aus dem Herrn Sohn?«

Berndorff wies mit einem kurzen Winken des Kopfes nach der
Decke: »Oben?«

»Jawohl, jawohl!« Der Alte verstand: da war etwas dahinter, der
Sohn hatte etwas verbrochen. Der Vater war gekommen, um ihn zur
Rede zu stellen. O weh! Gut, dafy der junge Mann oben in seinem
Stiibchen safS, und daf$ nicht hier unten das Gewitter losbrach. Er
mochte das nicht mit anhoéren, was der jetzt zu horen kriegte, Herr
Berndorff sah ja aus, dafs man Angst bekommen konnte. Und noch
kleiner werdend, als er so schon war, schlurfte er zur Tiir und rief
nach seiner Tochter: »Olga, schnell, fithre den gnéddigen Herrn her-
auf zum jungen Herrn! Olga, horst du denn nicht?«

Sie mufite oben stecken. Berndorff, der bereits unten am Anfang
der schmalen Holzstiege stand, horte oben ein hastiges Fliistern, ein
Huschen. Jetzt kam sie schnell herunter, machte auf halber Hohe der
Treppe ihren zierlichen Knicks und eine auffordernde Handbewe-
gung: »Darf ich bitten, gniddiger Herr?« Ihr Gesicht leuchtete weifs
auf im Halbdunkel, und ihr Haar, das schoén blond und tippig war,
glanzte, geschickt aufgebauscht, in einer hohen Frisur. —

Der Primaner Berndorff safi iiber seinen Biichern. So gehorte
sich’s. Er mufdte wohl nichts davon wissen, dafs sein Vater gekom-
men war, wenigstens tat er so. Er safs am Tisch, auf den vom kleinen
Fenster her das Licht nur triibe fiel, hatte beide Hénde gegen die
Ohren gedrtickt und briitete angestrengt tiber einem dickleibigen
Band. Erstaunt hob er den Blick zu dem Eintretenden: »Vater, du?
Was fiihrt dich denn her?«

Der Vater driickte die Tiir hinter sich fest ins Schlof3: es brauchte
keiner zu horen, was er zu sagen hatte. Er drgerte sich sofort tiber
den Sohn: tat der nicht so, als hétte er keine Ahnung von dem Brief
des Direktors, und dafs er deswegen kam? Der Bengel mufte doch
wissen, wie schlecht es mit ihm in der Klasse stand, und daf3 es wie-
der nichts wurde mit dem Examen. So harmlos?! Berndorffs Blicke
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fuhren fiir einen Moment in dem Raum umber: alles in Ordnung,
sehr bescheiden die Ausstattung. Vor dem Kleiderrechen an der
getiinchten Wand eine Kattungardine, gegentiber ein einfaches
Holzgestell mit Biichern, fast diirftig das schmale Bett, man sah ihm
die Harte an. Ein echtes Schiilerstiibchen, aber reinlich, sehr reinlich.
Hier war nicht die Luft, in der tippige Gedanken gedeihen konnten,
nicht das Bett, dem liisterne Begierden entstiegen. Fast wurde der
Mann irre, es war alles so einfach, so durchsichtig sauber, und der
Sohn selber sah ihn freudig iiberrascht mit so offenen Augen an, daf3
deren schones Braun auch durchsichtig schien.

Manfred Berndorff war aufgesprungen und hatte dem Vater die
Hand hingestreckt: »Wie schon, dafs du kommst! Wie geht's Ma-
ma?«

Dieser Heuchler! Wie der sich verstellen konnte und so gut den
Harmlosen spielen! Des Vaters etwas entwolkte Stirn zog sich wie-
der finster zusammen, er gab dem Sohn die Hand nicht. Das war
denn doch mehr als Frechheit, daf$ der so unschuldig tat!

Freilich, dafs seine néchtlichen Génge bekannt geworden waren,
davon hatte er wohl keine Ahnung. Die tiefe Mannerstimme grollte:
»Was soll das heifSen, dafs du Ostern nicht das Examen machst?« Er
wartete gar keine Antwort ab, die wiirde dufierlich ja doch nur in
einem anscheinend reuigen, in Wirklichkeit frech-trotzigen Still-
schweigen bestehen. Er packte den Sohn bei beiden Schultern und
riittelte jhn, daf$ die jugendlich schlanke Gestalt wie zerschiittelt hin
und her flog unter méchtiger Pranke. »Du Liimmel, du nichtsnutzi-
ger, verworfener, weil du dich nachts herumtreibst an Orten — an
Orten«— die ganze Scham des Sich-gedemiitigt-Fiihlens, mit dem
er dagestanden hatte vorm Direktor, wie ein der eigenen Ehre Be-
raubter, die ganze Angst: Bedenken Sie, welche Moglichkeiten, wel-
che Gefahren! — diese nie mehr schwindende Angst zerbrachen
seine Stimme. Er &chzte: »Der Direktor — der Direktor hat mir ge-
sagt«— er rang nach Luft, sein eben noch so rotes, erhitztes Gesicht
wurde totenbleich. Der eben noch eiserne Griff lockerte sich.

Mit einem kurzen Ruck machte der junge Mensch sich frei. Erst
war ihm eine flammende Rote ins Gesicht geschossen, nun war
auch er totenbleich. Himmel, der Direx hatte wohl Wind bekom-
men, ihn bei seinem Alten angezeigt! Wie war das moglich, wer
hatte ihn gesehen, wer ihn verraten? Wie Sptirhunde auf der Suche
jagten seine Gedanken — nichts, niemand — einsam war die Gasse
gewesen, ganz dunkel, es konnte ihn niemand schleichen sehen.
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Unbemerkt war er bei Wilkowski wieder auf sein Zimmer gekom-
men; und so jedesmal. Es war eine Verleumdung, eine ganz nieder-
trachtige Verleumdung, er konnte leugnen, ja er mufSte leugnen, das
war die einzige Rettung! Und seiner zitternden Stimme vergebens
versuchend Festigkeit zu leihen, schrie er: »Wer hat das gesagt? Das
ist eine Liige, eine gemeine Liige! Ich bin immer zu Hause gewesen,
alle Nacht, hier in meinem Bett, ich habe geschlafen, ich war miide.
Was willst du von mir? Warum packst du mich so an?«

»Weil ich dich warnen will«, stohnte der Vater. Er war auf einen
Stuhl gesunken und bedeckte das Gesicht mit der Hand. »Du ahnst
nicht, was dir zustoflen kann. Lafs dich nicht mit solchen ein, mit
denen da«— er machte eine unbestimmt weisende, matte Handbe-
wegung— »wenn du es auch nicht gleich sptirst, Gift ist da,
schleicht dir ins Blut, macht dich ungliicklich — ungliicklich.« Er
lallte fast, seine Erregung war zu grofs, Schweifd mischte sich ihm
mit Tranen, er war schwach wie ein Kind. »Deine Jugend, deine
schone Jugend — deine Gesundheit — dein ganzes Leben — setzt
du aufs Spiel — in Gefahr, Gefahr — Gott erbarme sich!«

»Ich weifs nicht, was du willst, ich verstehe gar nicht, warum du
so schrecklich aufgeregt bist«, sagte der junge Mensch. Er hatte sich
nun gefafit, seine Stimme zitterte nun nicht mehr, sie klang ganz
ruhig und sehr kalt.

»Mach dein Examen, oder mach es nicht«, klagte der Vater weiter,
»das ist mir jetzt Nebensache. Aber werde ordentlich, gib dich nicht
mit Weibern ab, mit kiuflichen erst recht nicht — ich flehe dich an!«
Er faltete bittend beide Hande: »Gib dich nicht mit kiuflichen Wei-
bern abl« Seine Augen, unruhig irrend, suchten die des Sohnes:
»Sieh mich an, versprich mir, daf$ du tust, um was ich dich bitte!«

»Das kann ich ruhig, zumal ich das ja niemals getan habe.«

»Das sagst du?« Mifstrauisch priifte der Blick des Vaters das blei-
che Gesicht des Sohnes. Sollte es wirklich Verleumdung sein, hatte
der Pedell sich vielleicht getduscht? Nein. >Er ist mehrmals beobach-
tet wordens, hatte der Direktor gesagt.

»Manfred, sieh mich an'« Die Stimme Berndorffs klang jetzt genau
so ruhig, wie die des Sohnes geklungen hatte, sie war von einer
unheimlichen Ruhe. »Komm hierher, ganz nahe, tritt vor mich!« Er
streckte den Arm aus, fafste den Sohn, wie man einen Knaben fafst,
pflanzte ihn dicht vor sich hin und hielt ihn so fest: »So. Nun sag’
mir noch einmal, Auge in Auge — he, nicht gezwinkert, nicht auf
die Seite geblickt! Auge in Auge — sag’ noch einmal, dafs es Ver-
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leumdung ist, daff du niemals in der Heiligkreuzgasse gewesen bist,
bei den verfluchten Dirnen der Lukaszewicz, sag’s vor Gott, dem
Allmachtigen, der uns jetzt hort — he, warum bist du so fahl? Deine
Augen zwinkern — sag’s, nun sag’s!«

»Wozu die Komodie?! Das ist ja albern!« Der junge Mensch rif3
sich los. »Ich habe keine Lust, mich von dir wie einen dummen Jun-
gen behandeln zu lassen!«

»Du bist da gewesen — jetzt weif$ ich’sl« Ein furchtbarer Schlag
traf den Sohn ins Gesicht. Dann ein Aufbriillen: »Liigner!« Und
dann wich Herrmann Berndorff plotzlich zurtick. Er schlug hinten-
tiber ohne erst zu taumeln, ohne zu wanken, glitt zu Boden wie ein
Baum, der gefallt ist.



