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25. Mai 1985

Gestern erhielt ich meine Ernennung zum Pfarrer in der Stadt Sarsk. Zur
endgtiltigen Bestellung musste ich in der Didzesanverwaltung des Kreis-
verwaltungszentrums vorsprechen. Frih am Morgen traf ich mit dem
Zug aus Moskau dort ein. Ich verlieR den Waggon, trat auf den Bahn-
hofsplatz hinaus und reihte mich in die Schlange der auf ein Taxi War-
tenden ein. Wie immer standen am Standplatz viele Leute und alle Bli-
cke richteten sich sofort auf mich. Einige starrten mich geradeheraus an,
andere sahen verstohlen kurz zu mir heruber. Die Reihe der Wartenden
bildete eine sich formlos bewegende Menge, doch in der Menge entstand
um mich herum ein freier Raum, ein magischer Kreis, den niemand (-
berschreiten mochte. Das ist das Tabu. Ich war ein AusgestolRener, Un-
bertihrbarer und der Raum um mich verfemt. Denn nicht umsonst bedeu-
tet das lateinische Wort ,,sacer — und von ihm stammt ,,sacerdos* (der
Magier, der Priester) — nicht nur geweiht, geheiligt oder Segen spen-
dend, sondern auch dem Fluche verfallen.

Mit diesen auf mich gerichteten Blicken, in denen Neugierde aufleuchtet
und Unruhe, manchmal auch Furcht, veréchtliche Ironie, oder auch
Hass, hatte ich mich in den zehn Jahren meines Priestertums noch nicht
abfinden konnen. Das Gefiihl des AusgestoRenseins war mir eine Qual.
Trotzdem verzichtete ich nie auf die Soutane und unternahm keinen Ver-
such, eine Maske aufzusetzen, in der Menge aufzugehen, véllig einer der
ihren zu werden. Das ware Betrug gewesen, ein verachtlicher Bruch
meines Gel6bnisses. Ich trug mein Kreuz. Dabei wusste ich, dass dieser
magische Kreis, der mich von der Welt trennt, keine uniberwindliche
Mauer ist, ja dass er eigentlich gar nicht existiert, er ist bloR ein Aus-
wuchs eines diabolischen Zwanges und es geniigt ein gottlicher Funke,
damit das allen offenbar wird. So wie eben jetzt. Eine &ltere Frau, die am
Anfang der Wartereihe gestanden hatte, kam rasch auf mich zu. ,,Hoch-
wirden, kommen Sie nach vor*, sagte sie einfach und ruhig. ,,Danke.
Machen Sie sich keine Mihe. Ich habe es nicht eilig.”

,Kommen Sie, kommen Sie*, wiederholte sie. Sofort 6ffnete sich die
Menge schweigend vor mir. Ich zégerte. In der Wartereihe waren Kinder
und ich war nicht in Eile, doch andererseits flhlte ich, dass ich den Vor-
schlag nicht ablehnen durfte, allein deswegen nicht, weil er von Herzen



kam. Auch weil mein weiterer Verbleib in der Schlange der Wartenden
belastend und qudlend fir mich und die Menschen um mich herum waére.
Dann allerdings kam die Entscheidung leicht und schnell. Plétzlich trat
zu mir ein Taxifahrer. Jung und frei schritt er herzu, fast wirde ich sa-
gen, wie ein Husar. Ohne jede offensichtliche Scheu vor der Menge ge-
noss er seinen eigenen Wagemut und sagte laut: ,,Segne mich, Vater!*
»ES segne dich Gott“, antwortete ich. Der Taxi fahrende Husar gab sich
damit nicht zufrieden. Er verbeugte sich und kiisste meine Hand, was auf
die Menge wie ein Schock wirkte. Der Fahrer nahm meine Tasche mit
den Buchern. ,,Ach so“, rief er aus, ,, Ziegel fir den Bau eines Gottes-
hauses! Ein armer Siinder kann so was nicht heben.” ,,Gestatten Sie, ich
trage sie selbst”, stammelte ich verwirrt. ,Nein, auf gar keinen Fall!
Kann sein, gerade das wird mir einmal angerechnet.” Auf den Gesich-
tern der Umstehenden erschien ein wohlwollendes L&cheln. Der Taxi-
fahrer stellte meine Tasche in den Gepackraum, 6ffnete mir die Tdre,
lieR mich hoflich einsteigen, beugte sich nieder, um meine Soutane zu
richten, und schloss leise die Wagentire. Noch ehe sie ins Schloss fiel,
drang an mein Ohr bdswilliges Gemurmel: ,,Wie einen Minister bedie-
nen sie ihn! Dass man so etwas noch erleben muss! Wozu hatten wir
denn eine Revolution?* ,,Geld kratzen die Huhner nicht, so bedienen sie
die auch!* ,Eine ganze Tasche voll Geld, nicht zum derheben.” Der
Fahrer warf einen scharfen, durchdringenden Blick in die Menge, wollte
etwas sagen, winkte aber dann nur mit der Hand. Nachdem er hinter dem
Lenkrad Platz genommen hatte sprach er leise: ,,Sie leben auf einem
Vulkan, Vater, auf einem Vulkan. Diese Leute kénnen nicht nur Hosan-
na singen, sie konnen auch kreuzigen, und das echt! So dass die Néagel
ins lebendige Fleisch eindringen, damit man die unertragliche Qual se-
hen kann. Aber das wissen Sie auch ohne mich. Wohin soll denn die
Fahrt gehen? Wahrscheinlich zur Di6zesanverwaltung.” ,,Ja, zur Didze-
sanverwaltung.” ,,Werden Sie bei uns dienen?* ,Nein, ich habe eine
Gemeinde in Sarsk erhalten.”

,»In Sarsk? Das Stadtchen kenne ich. Dort wohnt meine Schwiegermut-
ter. Die wird sicher bei ihnen Gemeindemitglied, sie geht regelmaRig in
die Kirche, aber eine echte Hexe, das ist die. Sonst gibt es ja dort viele
wie sie, wie Wasser im Bach. Sie fahren in den Schlund der Hélle, Va-
ter.” ,,Und mir hat man gesagt, es sei ein ruhiges Stadtchen.” ,,Ruhig? —
der Taxifahrer lachte schallend. ,,Stille Wasser sind tief, dort gehen die



Teufel spazieren! Ihr Vorganger, der Vater Wassili konnte mit ihnen
umgehen. Gott was Gottes ist, dem Teufel was des Teufels ist! Deswe-
gen hat er sich auch bemiht eine hohe Stellung zu erlangen. Er ist in
wichtiger kirchlicher Mission auf die Insel Mauritius gefahren! Wo die-
ses Mauritius ist und was das fir eine wichtige kirchliche Mission ist,
die der Vater Wassili dort erfillen soll, ist mir schleierhaft. Aber das ist
ja auch nicht meine Sache. Aber der war halt ein Nomenklaturaknecht!*
»Was heilt das, ein Nomenklaturaknecht?“ ,,Na, Sie zum Beispiel sind
kein Nomenklaturaknecht. Das sieht man doch auf den ersten Blick.
Deswegen wird es lhnen ja auch in Sarsk schlecht ergehen. Und hier
geht es auch Uberhaupt nicht um Delikatessen wie Kaviar und Stor. Sie
kommen ohne das aus, davon bin ich berzeugt. Aber zum Beispiel
muss jetzt die Kirche renoviert werden. Was braucht man dazu? Vor
allem die richtige Telefonnummer. Aber das ist noch zu wenig. Wenn
Sie kein Nomenklaturaknecht sind, wird gar keiner mit Ihnen reden. A-
ber mit dem Vater Wassili haben die geredet. Und nicht nur geredet, er
wurde auf héchster Ebene empfangen. Auch zu den Aufmérschen am 7.
November und am 1. Mai hat man ihn geladen. Auf der Tribiine stand
der Vater Wassili gemeinsam mit den Stadtvatern, in vollem Ornat, mit
der Kamilawka und dem Kreuz, dem verzierten Kreuz! Allerdings ist
ihm da einmal eine kapitale Geschichte passiert. Da hat bei einem dieser
Aufmarsche ein besonderer Schlaukopf nach den Ruf ,Es lebe die
KPdSU* doch gerufen ,,Es lebe die Russisch Orthodoxe Kirche®, und
die Menge schrie wie es sich gehort ,,Hurra®. Das ging alles sehr schnell
und der Vater Wassili hatte keine Zeit sich richtig zu orientieren und
sich ,,mit Jemandem* zu beraten. Statt dass er sich sofort zuriickgezogen
hatte, oder sich wenigstens niedergesetzt hatte, nein, er erhebt sich auf
die Zehenspitzen und winkt der Menge mit der Hand zu. Das hat kla-
rerweise ,,irgend jemandem* nicht besonders gefallen. Ubrigens hat man
den Vater Wassili auch nach diesem Vorfall weiterhin auf die Triblne
eingeladen, aber man hat ihm empfohlen sich in den riickwartigen Rei-
hen aufzuhalten, sich nicht auf die Zehenspitzen zu stellen und der Men-
ge ja nicht mit der Hand zuzuwinken. Ja so eine Geschichte ist ihm pas-
siert.” , Interessant.” ,,Sehr interessant. So kommen Sie nun sozusagen
anstelle von Vater Wassili. Aber kénnten Sie nicht noch absagen, solan-
ge es nicht zu spét ist?“ ,,Das geht nicht. AulRerdem: irgendjemand muss
ja auch dorthin gehen.” ,,Da haben Sie recht. Irgendjemand muss auch
dorthin. Aber doch nicht Sie mit Ziegeln fiir eine geweihte Kirche! Oder



schicken die Oberen Sie absichtlich ins Verderben?“ ,,Da glaube ich,
malen Sie doch ein zu dusteres Bild.” ,,Was die Situation in Sarsk be-
trifft?” ,Na, Sarsk, oder Angarsk, es gibt doch viele solcher Stadte in
Russland. Und was die Ziegel angeht, so kann man ja ohne sie tatséch-
lich keine Kirche bauen.” ,,Kannst sie nicht bauen, gar nichts kannst du
bauen. Das stimmt schon. Aber Ziegel alleine sind zu wenig. Ein Opfer
ist notig. Ins Fundament einer Kirche muss man die Gebeine eines Mar-
tyrers einmauern. Nur dann wird sie Bestand haben.” Ich sah erstaunt in
den vorderen Spiegel, in dem sich das Gesicht des Fahrers widerspiegel-
te. In diesem Moment trafen sich unsere Blicke. Als hatte er meine Ge-
danken gelesen, sagte er: ,,Ich bin erst seit kurzem Chauffeur von Beruf.
Eigentlich bin ich meiner Ausbildung nach Schauspieler. Ich glaube aus
Berufung. Aber meine Kinstlerkarriere hat sich aus verschiedenen
Grinden zerschlagen. Erstens habe ich diese Aufgabe viel zu ernst ge-
nommen, ich war (berzeugt, das sei eine mir verliehene Gabe Gottes.
Wenn es aber eine Gottesgabe ist, was braucht es dann einen Chefregis-
seur und warum soll dann irgendeine ideologische Linie notig sein, die
mit der Kulturabteilung abzustimmen ist? Na so haben sie mir einmal
eine ums Maul gehaut und nochmals und ein drittes Mal. Ich bekam die
Rollen als Lakai im Frack, der auftritt und den Herrschaften meldet ,,Es
ist angerichtet”. Damals, Vater, habe ich getrunken, arg habe ich getrun-
ken und wie! Die Schwiegermutter hat mich vom Trunk geheilt. Eine
schlaue Hexe ist die. Flr sie ist meine Gabe Gottes, ist ja bekannt, wie
Weihrauch fir den Teufel. So sagt sie zu mir: ,,Vitek, Du solltest Taxi-
fahrer werden®. Na, ich trank die letzte Flasche und wurde es. Tauschte
die Gottesgabe gegen ein Linsengericht! Seither trinke ich nicht mehr.
Nichts, gar nichts. Ich habe mein seelisches Gleichgewicht wie-
dergefunden. In der Familie ist alles in Ordnung. Ich verdiene recht gut.
Soviel hatte ich mir friher nicht ertrdumt, als das Publikum mir noch
applaudierte. Ich zahle redlich meinen Tribut an den Kolonnenfihrer
und an die anderen Satrapen und trotzdem bleibt ein nettes Simmchen in
meiner Tasche. Das wichtigste ist, dass mir niemand mit einer ideologi-
schen Linie in der Seele herumbohrt. Véllige Freiheit! Ich fiihle mich
wie ein Mensch. Nicht du bist fiirs Publikum da, sondern eine Geil3el der
Kunden bist du und die sind flr dich da. Wenn ich will, fahre ich sie und
wenn ich nicht will, dann eben nicht! Im Theater kdnnen sie dich aus-
pfeifen, aber hier kannst du sie selbst mit Dreck bespritzen. Und sie sa-
gen nichts, gar nichts, wischen sich ab und gehen weiter. Daflr habe ich



mein Erstgeburtsrecht, meine Gottesgabe verkauft!“ Der Taxifahrer
schwieg, ein, zwei Minuten, dann fuhr er fort: ,,Sie haben mir natirlich
nicht geglaubt, als ich vom seelischen Gleichgewicht gesprochen habe.
In meiner Seele ist nichts ausgeglichen. In der Nacht traume ich von der
Buhne. Dann entscheide ich die immer ewig gleiche Frage: ,,Sein oder
nicht Sein?* Beten Sie fur meine sundige Seele. Ich erinnere mich schon
gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal in der Kirche war. Es war Os-
tern. ,Er hat den Tod besiegt. Er hat durch seinen Tod den Tod besiegt’,“
wiederholte er nachdenklich. ,,Offenbar geht es nicht anders. Ja, so fah-
ren auch Sie ins Verderben.” ,,Ich gehe meine ganz normale, alltagliche
Arbeit zu tun.” ,Nun ja, ... er hat durch seinen Tod den Tod besiegt ...
Was mich erstaunt ist, nicht ich ging zu Gott, aber Er ist selbst zu mir
gekommen. Als ich Sie sah, habe ich sofort gedacht, den hat Er mir ge-
schickt. Da habe ich mich an mein Erstgeburtsrecht erinnert ... Ja. Nun,
da sind wir angekommen. Verzeihen Sie mir, Vater.” ,Verzeihen Sie
mir.” ,Ich! Ihnen?* ,Ja bitte, verzeihen Sie mir.” ,,Na gut. Leben sie
wohl, Vater. Oh Gott! Heif3t nicht — Leben Sie wohl — auch ebenso ver-
zeihen sie mir?** — Der Fahrer half mir meine Bucher bis zum Portal der
Verwaltung zu tragen, nahm meinen Segen entgegen und sprach leise:
,Vielleicht sehen wir uns wieder.” ,,Vielleicht sehen wir uns wieder,*
war meine Antwort.

Die Di6zesanverwaltung war noch geschlossen. Aber auf der Bank im
Hof des weitlaufigen, einstockigen Gebdudes sallen bereits einige Bitt-
steller. Aus ihren Gespréchen entnahm ich, dass sie aus einer weit ent-
fernten Gemeinde kamen. Sie bemuhten sich, die Riickgabe ihrer unter
Chruschtschow geschlossenen Kirche zu erreichen. In Moskau, beim Rat
fur Religiose Angelegenheiten, wurden sie nicht empfangen, beim ortli-
chen Sowjet wollte man nicht mit ihnen reden, im Patriarchat empfahl
man ihnen, sich an den Ditdzesanbischof zu wenden, dessen Meinung,
wie man ihnen sagte, bei den ortlichen Behdrden Gehér fande. AuRer
diesen Abgesandten der Gemeinde saR auf der Bank noch eine Frau mit
einem Baby und weitere vier Kleinkinder drangten sich um sie herum.
Vor einem halben Jahr war ihr Mann gestorben, der Chorleiter der Ge-
meindekirche. Der Bezirkssowjet bezog sich auf die rechtliche Trennung
von Kirche und Staat und verweigerte ihr jede Unterstiitzung. Die Di6-
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zesanverwaltung jedoch gewéhrte ihr nur eine Pension von 15 Rubel im
Monat — und das mit finf Kindern! Sie nahm alle Kinder mit und kam
hierher um eine Erhéhung der Unterstiitzung zu erreichen. Neben ihr sal
noch eine junge Frau von ungefahr dreilig Jahren, im schwarzen Kleid
und mit einem schwarzen Tuch um das versteinerte, blasse Gesicht. Sie
sprach nicht Gber sich, doch auf den ersten Blick war mir klar, sie war
eine Verwandte, oder auch die Frau eines Selbstmdrders, die gekommen
war die Erlaubnis flr ein kirchliches Begrabnis des Verstorbenen zu
erbitten. Frauen mit diesen erstarrten, versteinerten Gesichtern kommen
taglich in unsere Didzesanverwaltungen, und in welch grofer Zahl
kommen sie. Die Statistik schweigt, um uns nicht durch die erschuttern-
de Tatsache zu betriiben, dass nach der Zahl der Selbstmorde pro Kopf
der Bevolkerung, wir offensichtlich den traurigen Rekord der Epoche
des Niederganges von Rom weit Uibertroffen haben. Die Offentlichkeit
verbleibt in glucklichem Nichtwissen und die Stimme der Priester, die
sich um die Lebenden und die Toten kimmern, und daher in das
schreckliche Geheimnis eingeweiht sind, ist die Stimme eines Rufenden
in der Wste.

Gegen neun Uhr kamen die Angestellten der Verwaltung. Mit Beginn
der elften Stunde kam in einer schwarzen Wolga der Didzesansekretar
an. Ich erkannte ihn nicht gleich. In den zwei Jahren, in denen wir uns
nicht gesehen hatten, hatte er sich sehr verandert. Nein, wahrscheinlich
waren seither eher drei Jahre vergangen. Zu dieser Zeit war ich Prifer
fur die ,Geschichte der Orthodoxen Landeskirchen’ in der Abteilung fur
Fernstudium am Moskauer Geistlichen Seminar. Damals stand ein jun-
ger, dinner und grofer junger Mann vor mir, die Soutane hing an ihm
wie an einem Stock. Obwohl er sicherlich bereits um die DreiRig war,
sah er wie ein unfertiger Jingling aus. Diesen Eindruck verstéarkten die
Pickel in seinem Gesicht, der leichte Flaum an der Oberlippe und die
vereinzelten Barthdrchen am Kinn. Seine Augen blickten erschreckt und
ergeben auf mich. Kein Finkchen Geist leuchtete in ihnen. Vor mir lag
die Aufgabe, ihn auf einen Dreier zu bringen. Vierer gab ich nicht gerne.
Ich konnte mich in die Lage der ungliicklichen Fernstudenten versetzen,
die zu Hause die nétige Literatur fiir das Studium nicht hatten und denen
nur dimmliche Lehrbiicher am Vorabend der Prufung zur Verfugung
standen. Auch Lehrbicher waren Mangelware. Aber dieses Mal war
meine Aufgabe ungeheuer schwierig. Der Prufling wusste gar nichts. Im
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wahrsten Sinne des Wortes nichts. Die Prifungsfrage, die er gezogen
hatte, war eine ganz leichte: ,,Die Taufe Bulgariens“. Ich schlug dem
Kandidaten vor eine andere Frage zu ziehen, er stimmte gerne zu, setzte
sich mit tief nachdenklichem Gesicht auf die Vorbereitungsbank, — doch
die Geschichte wiederholte sich. Er war stumm wie ein Fisch und sah
mir wie vorher in unverschdmter Ergebenheit in die Augen, denn hinter
dieser unverblimten Ergebenheit verbarg sich die kaltblitige Uberzeu-
gung, dass ich ihm nicht nur ein ,befriedigend* ausstellen wirde, son-
dern sogar ein ,gut‘ oder ,sehr gut‘. Als ich ihm das ,nicht genligend*
aussprach, verzog er keine Miene, jedoch noch am selben Tag kam er zu
mir um mir zu sagen, er sei bereit, die Prifung zu wiederholen und dass
er bereits die Zustimmung der Verwaltung dafur habe. Auf die Frage
wann er gedachte die Wiederholung anzutreten, sagte er herausfordernd,
heute. Das ging Uber meine Kréfte. Ich erinnere mich nicht mehr, was
ich darauf antwortete. Doch danach sahen wir uns nicht wieder.

Ich war fur das heutige Treffen bereit. Mir war bekannt, dass er, nach-
dem er in zwei, drei Jahren eine schwindelerregende Karriere gemacht
hatte, der Sekretér in eben der Ditzese geworden war, in der ich nun
dienen sollte. Trotzdem erkannte ich ihn nicht gleich. Anstelle des
kranklichen, hoch aufgeschossenen Junglings sah ich einen gewichtig
zum Tor der Verwaltung schreitenden, stattlichen Wiirdentrager der Kir-
che. Sein Bart war langer und dichter geworden. Erst jetzt konnte man
ihn Bart nennen, denn die sparlichen Harchen, die vor drei Jahren sein
Kinn zierten, hatte man damals nur in herablassender Ironie als solchen
bezeichnen kénnen. Sein Blick irrte nicht mehr unruhig hin und her, er
hatte sich eine strenge Unbeweglichkeit erworben. Keinen Blick génnte
der Ditzesansekretér den Besuchern, die bei seinem Eintritt aufstanden,
denn sie verstanden sofort, dass hier der grofle Chef sei, von dem die
Zukunft ihrer Gemeinde abhéngt, sowie die Pension und die Einsegnung
des unglicklichen Verblichenen, der selbstherrlich sein Leben beendet
hatte.

Die Witwe des Chorleiters sprach als erste vor. Aus dem Wartezimmer
ertdnte lautes, anhaltendes Streiten, man wollte sie nicht mit den Kin-
dern zum Dibdzesansekretdr vorlassen, sie aber setzte sich durch. Die
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Audienz dauerte nur finf Minuten. Die arme Frau kam in Tranen zu-
riick. Sie weinte laut, das Baby schrie. Es jammerten die anderen Kinder.
»,Mutterchen, beruhigen Sie sich,” sagte ich, ,,Gott wird sie nicht verlas-
sen.” ,,Die Kirche Gottes verweigert uns jede Hilfe.” ,,Der, der sie lhnen
verweigerte, ist nicht die Kirche. Ratseln Sie nicht Uber die Zukunft, es
kommt ein neuer Tag und es wird Essen geben und fur heute helfe ich
Ihnen.” Aus der Borse nahm ich alles darin befindliche Geld, es waren
ungefahr zweihundert Rubel, und driickte es der Frau in die Hand. Die
Vertreter der Kirchengemeinde réusperten sich und begannen aus ihren
Taschen allerlei zerdriickte Rubel hervorzukramen. Dreier, Flnfer und
Zehner. Die Frau in Schwarz beobachtete die Szene schweigend und
reserviert. Plotzlich zeigte sich ein erstes Anzeichen von Leben in ihrem
versteinerten Gesicht. Sie 6ffnete ihre Handtasche, entnahm ihr ein of-
fensichtlich gerade erst in der Sparkasse geholtes, noch versiegeltes
Packchen neuer Banknoten und gab es der Witwe des Chorleiters. ,,Er
wird es nicht mehr brauchen,” sagte sie, ,,und ich bendtige nichts.*
»Meine Lieben, meine Guten,” stiel die Witwe gerihrt hervor, — ,,wie
soll ich euch fur all dies danken.” Sie schlug ein grol3es Kreuzzeichen,
driickte das Baby an die Brust und verneigte sich tief. ,,Kommt, Kinder-
chen, kommt. Es gibt noch immer gute Menschen auf der Welt. Wir
werden nicht zugrunde gehen. Oh, ich danke Dir Gott, ich danke Dir!
Gelobt sei Jerusalem,” begann sie einen Psalm zu singen und ging zur
Tdar.

Danach wurde die Frau in Schwarz empfangen. Die Frage der Einseg-
nung des Verblichenen traf offenbar auf keine Schwierigkeiten. Mit den
Toten hat man es immer leichter. Der Ditzesansekretdr entschied die
Frage aus eigener Machtvollkommenheit, ohne birokratische Hurden,
das heillt ohne die nétige Zustimmung des regierenden Oberhirten.
Schweigend schrieb er einige Krakel auf das Bittgesuch der Frau. Somit
konnte der Entschlafene diese Welt in geziemender Art und Weise ver-
lassen.

Die Abgesandten der Gemeinde hielten sich wesentlich langer im Emp-
fangszimmer auf. Sie waren lebendig! Und wie starrkdpfig die Leute
sind. Sie wollen die Offnung der Kirche erreichen. Na, was die so alles
wollten. Zum 6rtlichen Sowjet muss man die schicken, zum &rtlichen
Sowijet, jawohl. Dort wird man ganz anders mit ihnen reden. Dort steht
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die Miliz an der Tre.

,» Wendet euch an den Ortssowjet!” horte ich die scharfe, schreiende
Stimme des Ditzesansekretéars. ,,Die Ldsung eurer Frage ist in seiner
Kompetenz.“ So macht man es. Genau so, Vaterchen. Dabei ist dieses
Gesprach in Amtssachen in vollem Einklang mit der Gesetzgebung des
Staates, nach der die Lésung der Frage in die Kompetenz des Ortssow-
jets fallt. Nur eines ist unklar: warum sagen Sie ,,eurer Frage*? Ist der
Fall fiir Sie ohne jede Bedeutung! Mit dusterer Miene schritten die Ab-
gesandten der Gemeinde aus dem Empfangszimmer. ,,Was sollen wir
denn jetzt tun, Hochwirden?* wandten sie sich an mich. ,,Sie missen
mit dem regierenden Oberhirten, mit dem Erzbischof sprechen. Dieser
hier ist nur der Didzesansekretar.” ,,Aber wer lasst uns zum Erzbischof
vor?“ ,,Gott lasst euch vor, Gott der Herr!* Die Gemeindevertreter nah-
men wieder ihre Platze auf der Bank ein und ich begab mich zur Vor-
sprache.

Der Ditzesansekretdr sa3 hinter einem volumindsen Schreibtisch in ei-
nem weitlaufigen, mit Blcherkésten geschmickten Arbeitszimmer. Ein
Blick auf die Reihen der Blicher gentigte um zu wissen, dass hier unge

heure Schétze angeh&uft waren. Mir schwindelte der Kopf. Mein Gott,
und fir wen war das alles angeschafft worden! Bei meinem Eintreten
gestattet es sich der Herr des Arbeitszimmers nicht aufzustehen.
Schweigend blickte er mich an, mit unverhohlenem Triumph in den Au-
gen, katzenhaft freundlich sah er mir in die Augen. ,,Nun, Vater Jo-
hann,” sprach er endlich, — ,;so flihrt uns das Schicksal doch endlich
wieder einmal zusammen.“ ,,So sehen wir uns wieder, Vater Innokentij.*
»Wie sich doch die Umstande gewandelt haben. Hatten sie sich viel-
leicht vor drei Jahren gedacht, dass wir uns unter solchen Verhaltnissen
wiedersehen?* , Die Wege des Herrn sind unerforschlich.” ,,Aber wie
kommt es, dass Sie, ein gelehrter Monchspriester, ein Professor, sich
vom hohen Pfad der Weisheit abgewandt haben?“ ,,Dreist gesprochen:
vom hohen Pfad der Weisheit!* ,Wieso dreist? Dort auf der Akademie
war es leichter zu den Gipfeln hinter den Wolken zu gelangen, als zu
Ihnen! Aber setzen Sie sich doch, Professor, setzen Sie sich, unser Ge-
sprach wird lange dauern. Wie konnten Sie sich so pl6tzlich entschlieRen
vom hohen Pfad der Weisheit herab zu kommen? Haben denn die Stu-
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denten Sie nicht ,Johannes den Evangelisten* genannt? lhre Artikel
wurden in den ,, Theologischen Arbeiten* gedruckt. Sehr gescheite Arti-
kel! Ich habe sie mir manchmal angesehen. Ehrlich gesagt, verstanden
habe ich wenig. Am Anfang hat mich das entmutigt, aber dann habe ich
mir gedacht: ,,Was aber ist, wenn hinter all diesen gelehrten Worten
nichts dahinter ist?“ Was sagen Sie, Herr Professor? Kann es sein, da ist
wirklich nichts? Einzig allein Leere. Mir scheint, alle fihlen das, haben
aber Angst es zuzugeben, damit man sie nicht fiir bléd halt. Echte Wahr-
heit ist immer verstandlich. Die Heiligen Evangelisten, ihr Johannes der
Evangelist, der echte naturlich, haben verstandlich geschrieben.” ,,Mein
Gott!* dachte ich mit Schrecken, ,,wahrscheinlich hat er die Apokalypse
nie gelesen!. ,,Wenig Nutzen hat man von solcher Weisheit,” fuhr der
Didzesansekretér fort. ,, Deswegen sind Sie wahrscheinlich immer noch
einfacher Monch, denn in zehn Jahren hatten Sie ja Zeit genug gehabt
Bischof zu werden. Wird doch wohl so sein, dass man auch in Zagorsk
diese Art von Gelehrsamkeit nicht so dringend benétigte. Deswegen hat
man Sie doch wohl nach Sarsk in die Eindde von ,Tmutarakan’, wo sich
die Flchse Gute Nacht sagen, geschickt.” ,,Ich sehe darin keine Trago-
die, Vater Innokentij.” ,,Sie werden schon sehen.” ,,Alles liegt in Gottes
Hand.“ ,,Naturlich liegt alles in Gottes Hand. Aber nicht umsonst sagt
man: Hilf Dir selbst, dann hilft Dir Gott. Haben Sie sich vielleicht aufge-
regt nach der Prifung, damals in Zagorsk ... Grolie Worte sprachen Sie
uber Byzanz. Wer braucht denn noch heute dieses Byzanz? Ich? Oder
Sie in der Eintde? Byzanz hat es nie gegeben. Aber Tmutarakan, die
gottverlassene Eindde, die gab es, die gibt es und die wird es immer ge-
ben. Wie Sie sich damals aufgeregt haben, Vater Johann, und jetzt, tut es
Ihnen nicht leid?* ,,Na, Sie haben sich aber damals auch aufgefiihrt wie
ein Klotz. Haben die meiste Zeit geschwiegen. Es war schwierig voraus-
zusehen, dass Sie solche Aphorismen von sich geben kdnnten, wie Uber
Tmutarakan und Byzanz. Flr so etwas kann man unbesehen ein ,,Sehr
gut” geben.” ,,Es tut Ihnen leid, ich sehe, es tut Thnen leid. Na, ich bin
Ihnen deshalb nicht bdse. Obwohl ich lhretwegen die Akademie nicht
besuchen konnte.” ,,Wozu brauchen Sie denn die Akademie?“ ,,Na sehen
Sie, trotz alledem, ich bin Ditzesansekretér, im Gebietszentrum, nicht in
Tmutarakanien. Ich brauche so ein Papier, schon wegen des Prestiges
und ich werde es bekommen. Und Sie werden mir die Doktorarbeit
schreiben. Schauen Sie mich doch nicht so an. Sie werden sie schreiben!
Aber sagen Sie, weswegen schickt man Sie denn von der Akademie nach
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Sarsk?“ ,,Ich bin Priester, und ein Priester soll dienen.” ,,Sie sind doch
auch Professor!“ ,,Zu allererst Priester. Professor, das ist zweitrangig.*
,Das haben aber Sie gesagt. Also zweitrangig. Da bin ich mit lhnen ei-
ner Meinung. Aber Sie haben mir meine Frage nicht beantwortet. Wa-
rum schickt man Sie von der Akademie weg?*“ ,Was ist das, ein Ver-
hor?* erwiderte ich erregt. ,,Ein Gespréch zwischen Vorgesetztem und
Untergebenem. Als Ihr Chef muss ich wissen, warum man Sie von der
Lehrtatigkeit an der Akademie entfernt hat.” ,,Lassen Sie uns die Punkte
auf dem ,,i* richtig setzen. Mein Vorgesetzter ist nicht der Didzesansek-
retér, sondern der regierende Oberhirte. Das zum ersten. Zum zweiten,
da unser Gespréch einen offiziellen Charakter bekommen hat, darf ich
Ihnen mitteilen, dass in der mir zugekommenen amtlichen Mitteilung
steht, dass ich zur Verfligung des hier regierenden Oberhirten abberufen
werde. Uber Sarsk steht dort nichts. In der Urkunde ist auch nicht ange-
geben, von welchen Motiven die filhrenden Geistlichen unserer Kirche
geleitet waren, als sie diesen Beschluss fassten.” ,,Ach ja, so sind Sie.
Sie geraten schon wieder in Hitze. Vergessen Sie aber nie, dass Sie hier
nicht in der Akademie sind. Vor lhnen steht auch kein Schuler mehr.
Das zuerst. Zweitens, Sie haben eine irrige Vorstellung von der realen
Lage in der Ditzese und ... von den Vollmachten eines Ditzesansekre-
tars.” ,, Ich ziehe es vor, bei meinen irrigen Vorstellungen zu bleiben.
Ich glaube nicht, dass zwischen uns ein langes Gesprach zustande
kommt. Ich hatte gerne das Dokument tber meine Ernennung erhalten
und — das Fahrgeld. Eventuell gegen Quittung. Ich besitze keine Kopeke
mehr.” ,,Das Ernennungsdekret kénnen Sie haben. Was lhre zweite Bitte
betrifft ... Es erstaunt mich, dass Sie ohne jedes Bargeld sind.” ,,Gut. Der
Erhalt des Dokuments gendigt auch.” In diesem Augenblick lautete das
Telefon. Langsam nahm Vater Innokentij den Horer ab. ,,Guten Tag. Ich
bitte um Ihren Segen, Exzellenz.” Er sprach es flieBend, ohne Atemho-
len, mit Wirde. ,,Danke, nur Routinesachen. Keine ernsthaften Fragen.
Vater Johann?“ Die Brauen des Didzesansekretérs hoben sich in unwill-
kirlichem Erstaunen. ,,Er ist hier, bei mir. Jawohl. Selbstverstandlich.
Geben Sie lhren Segen.” Langsam legte der Di6zesansekretar den Horer
auf und nach einer bedeutsam langen Pause sprach er kalt: ,,Der Erzbi-
schof befiehlt Sie zu sich auf seine Datscha, er 1adt nicht ein, er befiehlt.
Der Didzesanchauffeur bringt Sie hin. Ich gebe sofort den Auftrag. Von
Ihnen verabschiede ich mich nicht,” sagte er trocken, ,,Sie missen ja
noch zu mir zuriickkommen, Ihre Ernennung abholen.*
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Die Datscha des Erzbischofs lag in einem Vorort, im Griinen am Rande
der Stadt. Eine duBerst gepflegte, asphaltierte StralRe fiihrte dorthin. Zu
beiden Seiten der StralRe zogen sich hohe, stumme Z&une hin. Fast alle
zweihundert Meter ein Milizposten. Hinter den von Tannen verdeckten
Z&aunen liegen die Villen der Stadtvater. Und mitten unter ihnen die Dat-
scha des Oberhirten der Russisch-Orthodoxen Kirche. Wenn sich auch
die atheistische Propaganda ,,entwickelt” und ,vertieft, wenn auch der
Lunversohnliche ideologische Kampf* weiter gefiihrt wird, auf der Ebe-
ne des Establishments leben Materialismus und Idealismus bestens und
friedlich zusammen. Paradox? wer kann das wissen ...

Das Auto bog von der Chaussee ab und fuhr auf ein méchtiges holzernes
Tor zu. Solche Tore besallen wohl die alten russischen Stadte und Fes-
tungen. Neben dem Tor war ein Wéchterhduschen. Daraus trat ein Mili-
ziondr hervor, stand stramm und salutierte. Was fur ein Wunder! Ja,.
Wunder Gber Wunder ... doch die Gemeindebittsteller, die hatte er wohl
nicht zum Erzbischof vorgelassen ...

Lautlos 6ffneten sich die Tore. So leise, dass ich zuerst dachte, sie seien
elektronisch gesteuert. Aber nein. Ein freundlicher alter Pfortner 6ffnete
sie mit Hilfe einer Winde. Er verneigte sich tief, nicht vor mir, denn er
konnte mich ja durch die dunklen Scheiben der Limousine nicht sehen,
er verneigte sich vor dem Auto.

Wir fuhren vor ein einstockiges kleines Palais. Ein junger Mann in Sou-
tane trat rasch herzu, 6ffnete die Autotirre fir mich und tat, als wolle er
mir beim Aussteigen aus dem glitzernden Wunderwerk des 20. Jahrhun-
derts behilflich sein. Er bat mich ins Haus. Der Salon, in den man mich
fuhrte, erinnerte an den Empfangssaal eines Aristokraten des 18. Jahr-
hunderts. Seiner architektonischen Gestaltung nach konnte man den
Sommersitz des Erzbischofs ohne weiteres als Palais bezeichnen, wenn
auch der pompdose Luxus der Innenausstattung fir mich Uberraschend
wirkte. Vergoldungen, riesige Spiegel, alte Gobelins und Bilder in mas-
siven geschnitzten Rahmen, die Decke al fresco, ein spiegelglattes Par-
kett, ein Porzellankamin, an den Wé&nden hingen zur Zierde japanische
gemalte Teller und Facher.. all dies bildete einen grellen Kontrast zu
jener Welt aus der ich gerade gekommen war. Leicht geblendet, wie ich
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war, bemerkte ich nicht, dass der Erzbischof eingetreten war. Mit leich-
ten, raschen Schritten kam er auch mich zu. Er trug nur eine einfache
Soutane, ohne Panageia, ohne jeden Schmuck. Dieser Umstand und die
ungewohnliche Art des Empfanges zeugten offensichtlich davon, dass er
mich inoffiziell und vertraulich zu sprechen wiinschte. Das lie} mich
sofort auf der Hut sein.

., Vater Johann, wie freue ich mich Sie zu sehen!* rief er mir mit solch
natlrlicher Herzlichkeit zu, dass ich aus dem Gleichgewicht geriet. Nach
all den tblen Vorkommnissen, die mich in den letzten Monaten betrof-
fen hatten, war ich auf so etwas nicht vorbereitet. Der Erzbischof erteilte
mir seinen Segen. Mir schien, dass seine klugen, durchdringenden Au-
gen meine Gedanken lasen. Jedoch er beteuerte nicht noch einmal wie
froh er wére, mich zu sehen. Er sagte: ,,Wir sind einander schon begeg-
net ... bei den theologischen Gespréache in Zagorsk, auf der Konferenz in
Leningrad. Ihr Vortrag dort hat mich tief beeindruckt. Und nun gefallt es
Gott, dass wir wieder zusammentreffen ... Wollen wir hier Platz nehmen
oder wollen Sie mit mir, wenn Sie nicht zu mide sind, im Garten spazie-
ren gehen?“ ,Ich bin nicht mude, Exzellenz* ,,Nun wunderbar. Dann
gehen wir spazieren und in der Zwischenzeit wird man fur uns das Mit-
tagessen vorbereiten.”“ Wir gingen hinaus in den Garten und schritten
eine Weile schweigend durch die Allee. Der herbe Duft der Tannen er-
fulle die Luft, der sanfte Wohlgeruch der Blumen gesellte sich hinzu, die
Blatter rauschten leise und Vogelgezwitscher ertdnte. Kein stérender
Laut unterbrach die wohltuende Stille dieses von der Welt abgeschiede-
nen Stlickchens Erde. Der Erzbischof fiihlte meinen Seelenzustand. ,,Ein
goldener Kéafig“, bemerkte er duster. ,,Diese stumme Holzwand, das Tor
und die Miliz daneben, das aufmerksame Personal im Haus, alles gibt
mir das unertrégliche Gefuhl ein Gefangener zu sein.” Diese Erklarung
des Erzbischofs brachte mich in Verlegenheit. Ich wusste nicht, wie ich
auf diese Worte reagieren sollte. Vertraute er mir tatsachlich so sehr,
dass er sich eine solche Aussage gestattete? Natirlich kann ein Mann,
den man seiner Uberzeugung wegen in die Eindde von Tmutarakan ver-
schickt, kaum ein heimlicher Spitzel sein. Aber was gibt es nicht alles
auf dieser stiindigen Welt? VVon Spitzeln unter Gefangenen in Gefangnis-
sen und Lagern hatte man mir schon viel erz&hlt. Will mich Seine Exzel-
lenz vielleicht zur Offenheit provozieren? Ist der Aufenthalt im goldenen
Ké&fig ihm tatsachlich so unertraglich? Hat nicht er diesen mit solcher
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Liebe mit japanischen Tellerchen und Fachern, mit Bildern von Frago-
nard, Creuze und, Gott verzeihe ihm, von Boucher, ausgestattet? Denn
eines der Bilder, schien mit, war ein echter Boucher. Ist es nicht auch
infam, sich einen Gefangenen zu nennen, wenn man selbst in einem gol-
denen Kaéfig lebt, aber das Martyrium jener kennt, die in Solowki ihr
Golgatha erlitten und in anderen nicht weniger entfernten Orten. Gleich-
zeitig kam mir wie ein Blitz der Gedanke: ,,Mein Gott,wie weit sind wir
gekommen, wenn ein offenes Gesprach zwischen einem Bischof und
seinem Priester unmoglich wird, wenn der eine dem anderen nicht mehr
vertraut und sie einander fiirchten! Welch ein Wunder, dass die Kirche
dabei noch fortbestehen konnte.” Was immer fur Gedanken der Erzbi-
schof hegen mochte, was, — beschloss ich bei mir, — hatte ich zu verlie-
ren. Hinter Tmutarakan kommt immer nur noch Tmutarakan. Meine
Verwirrung blieb dem Erzbischof nicht verborgen. Seine Miene verds-
terte sich leicht. ,,Ich hoffe, meine freimitigen AuBerungen haben Sie
nicht schockiert,” sagte er. ,, Ich weif3, mit wem ich rede. Ich weiB, dass
man lhnen trauen darf. Ihnen zu erklaren, warum ich meinen goldenen
Ké&fig nicht verlasse, denn seine Tire scheint ja offen zu sein, ist wahr-
scheinlich sinnlos. Ich bin Oberhirte. Aber ist es von prinzipieller
Bedeutung, dass mein Ké&fig aus Gold und nicht aus Eisen gemacht ist?*
Er blickte mich fragend an, als ob er Unterstiitzung von meiner Seite er-
warte. Ich senkte den Blick und sagte nichts. Seine Dusterkeit steigerte
sich. Als wolle er sich rechtfertigen, sprach er gar nicht zusammenhan-
gend davon, dass sein Rang ihm bestimmte Verpflichtungen auferlege,
dass er im Interesse der Kirche offizielle und inoffizielle Beziehungen zu
den einflussreichen Leuten in der Welt hier aufrecht erhalten misse, dies
aber bréchte es mit sich, dass die unter ihnen gebrauchlichen Normen
der Etikette einzuhalten sind, woraus sich ergibt, dass ein goldener Kafig
besser und nutzlicher sei als einer aus Eisen. Seine Einschatzung ent-
behrte nicht einer gewissen Logik und trotzdem ... er war deutlich unzu-
frieden. Das Gesprach verlief nicht in der gewiinschten Richtung. Offen-
sichtlich beabsichtigte der Erzbischof mich durch seine Offenheit zu
beeindrucken, die durch den ihn umgebenden Komfort und den Luxus
des Palais diesen Eindruck noch verstarken sollten. Leicht war auch
meine Reaktion auf das Bezeugen von Sympathie und Mitgefuhl voraus-
sehbar, wie sie auf mich, einen in Ungnade gefallenen Priester wirken
musste, besonders nach dem Empfang, den diesem Priester der Di6ze-
sansekretar bereitet hatte.
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Halt, halt! — befahl ich mir selbst. Fiihrten meine Gedanken und
Assoziationen hier nicht zu weit. Was fur einen Vorteil hatte denn der
Erzbischof, wenn er mir seine Einstellung mir gegeniiber zeigt. Welchen
Nutzen hétte er davon, dass er mich in seine Residenz einladt und
vertrauliche Gespréche fuhrt? Keinen. Aber Schaden ist immer maglich.
Was kostet es denn den besagten Didzesansekretar, wenn er Uber meinen
Besuch hier, und das noch ausgeschmickt, der Umgebung des
Patriarchen berichtet? Irgendwann werden sie es den Erzbischof biifien
lassen, im fur ihn unginstigsten Moment werden sie die Rechnung
begleichen. Solche Dinge beherrschen die ganz virtuos. Wie oft hatte ich
schon mit Bedauern mein Talent bemerkt, die Beziehungen zu
Menschen zu zerstéren, die mit mir sympathisierten und die mir in
schwierigen Zeiten zu Hilfe kommen wollten. ,,Exzellenz, verzeihen Sie
mir.* ,,Nein, nein ich habe Ihnen nichts vorzuwerfen. In meinen Worten
war ein Kern des Bosen. Wir sind alle stindige Menschen und ich wahr-
scheinlich mehr als andere. War ich doch nicht tief aufrichtig, als ich
Ihnen versicherte, dass mich im goldenen Kafig nur mein Pflichtgefuhl
zuriickhalt.” Der Erzbischof betrachtete seinen gepflegten Garten, in den
nicht ein Laut aus jener anderen Welt drang, wo die Disharmonie
herrscht, wo Verbrechen begangen werden, wo die Menschen leiden und
sterben. Wieder verdusterte ein Schatten sein Gesicht. Eine Zeit lang
schritten wir beide schweigend dahin. ,,Wie geht es dem hochheiligen
Patriarchen?* fragte Exzellenz schlie3lich. ,,Ich war schon lange nicht in
Moskau.“ Diese Frage war keineswegs ein hoflicher Versuch das Thema
zu wechseln. Im durchdringenden Blick meines Gesprachspartners
glitzerte aufmerksamstes Interesse. In meinem Kopf blitzte kurz der
Gedanke auf: Ist es diese Frage, derentwegen ich hierher geladen wurde?
Die Geruchte Uber die Verschlechterung des Gesundheitszustandes des
Patriarchen hatten sich weit verbreitet. Einige Geistliche legten bereits
Patiencen mit den Namen der aussichtsreichsten Kandidaten fiir die
Nachfolge. Im Synod herrschte gesteigerte Nervositit. Die Satelliten in
der Umgebung des Patriarchen zeigten Besorgnis. In dieser Lage war es
verstandlich, dass mein neuer Oberhirte den Wunsch hatte, neueste
Informationen von einem Mann zu horen, der gerade aus Moskau kam.
Umso mehr, als der Erzbischof allen Grund hatte besonderes Interesse
an diesem Thema zu haben. Die Beziehung des Patriarchen zu ihm war,
hoflich ausgedriickt, nicht wohlgeneigt. Daflir gab es auch Grunde. Der
Erzbischof gehorte zur Gruppe um den verstorbenen Metropoliten
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zur Gruppe um den verstorbenen Metropoliten Nikodim, der einmal der
unbestrittene Fihrer der Kirche war. Beinahe ware er auch Patriarch ge-
worden, denn wie man sagt, er hatte schon an der Robe arbeiten lassen,
so sehr war er von seiner Wahl tberzeugt. Die Machthaber allerdings
entschieden anders. Die glanzende Begabung Nikodims, trotz all seines
Konformismus und der unbestrittenen Loyalitat, gaben doch Anlass zur
Sorge: was ist, wenn er auf einmal doch Taten setzt? Pimen war da ver-
standlicher und nadher stehend. Er pfliickte keine Sterne vom Himmel,
seine Interessen und seine Mentalitdt waren primitiv, sie glichen der
»,von denen®, die sein Geschick entschieden. Er glich ihnen wie ihr
kirchliches Ebenbild, letztendlich war er ein Spross desselben Systems.
Daher war es nur natdrlich, dass sie ihn Nikodim vorzogen. Nikodim
hielt dem Schlag, der ihn traf nicht stand. Er starb an einem Herzanfall
wahrend einer Audienz beim Papst im Alter von erst neunundvierzig
Jahren. Nikodim starb, doch seine Anhédnger blieben, die von ihm ge-
weihten Bischofe, die seinen Konformismus und seine Flexibilitat er-
schlossen hatten, aber wie alle Epigonen, nicht tiber die Weite und Tiefe
seiner Ansichten verfugten. In Ungnade beim Inhaber des Thrones der
Kirche, verstreut Uber verschiedene Didzesen, blieben sie doch unterein-
ander in Verbindung, unterstiitzten einander und bildeten in gewissem
Sinne eine eng geschlossene Gruppe innerhalb der Kirche. Sogar in ih-
rem AuReren waren sie einander ahnlich, nicht nur in der Art des Betra-
gens, der Modulation der Stimme, sogar, wie mir schien, in den Ge-
sichtsziigen. Wenn ich so meinen Gesprachspartner von der Seite be-
trachtete, konnte ich iber diesen Umstand stets von neuem staunen.

So, so. Den Erzbischof interessierte der Gesundheitszustand des Patriar-
chen. Fur die Nikodimier, wie auch fir die Satelliten des Patriarchen,
war dies eine gleichermalien schmerzliche Frage. ,,Was soll ich Ihnen
sagen,” murmelte ich. ,,Ich weill nur eines. Der Aufenthalt in Karlsbad
ist dem Hochheiligsten nicht bekommen. Er wollte nicht dorthin fahren,
aber “die da“ haben darauf bestanden, eine solche Gelegenheit I4sst man
sich doch nicht entgehen! Und das ist das Ergebnis. Im Gbrigen ist Dia-
betes eine schwer vorhersehbare Krankheit. Es kann sich alles sehr rasch
entscheiden, aber der Patriarch kann auch noch flnf, ja zehn Jahre leben.
Im Ubrigen, geht es ihm zur Zeit besser.*

,Denken Sie bitte nicht, ich wiinschte sein Ableben, aber es ist eine un-
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bestreitbare Tatsache, dass dies das schéndlichste Pontifikat in der Ge-
schichte unserer Kirche ist und der einzige Dienst, den er seiner Kirche
leisten konnte, wére der, sich zur ewigen Ruhe zu begeben.* ,,Er verlasst
diese Welt noch nicht. Dabei ist er hier auch nicht wichtig. Es gibt ein-
flussreiche Kréfte, die daran interessiert sind, dass dieses, wie Sie es
nennen, schandlichste, Pontifikat so lange wie mdglich fortbesteht.“ ,,1ch
weil3, ich wei8. Aber ich muss Ihnen sagen, dass die Machthaber einen
unverzeihlichen Fehler begehen, wenn sie auf solche Leute wie Pimen
setzen. Selbstverstandlich hat man sie leichter in der Hand, und sie sind
leichter zu lenken. Aber die Lage im Land kann sich &ndern, kann aufer
Kontrolle geraten. Kénnen denn dann die Bischtfe und Priester, die sich
in den Augen der Glaubigen derart kompromittiert haben, diese beruhi-
gen und werden sie ihnen folgen? Man wird sie aus den Kirchen und von
den Bischofssitzen verjagen. Und ihre Platze werden unertragliche Fana-
tiker und Demagogen einnehmen. In der Kirche und im Land entsteht
Chaos. Das ist es, was uns droht. Metropolit Nikodim hat es vo-
rausgesehen. Er wollte die Kirche erneuern, umwandeln zum Wohle der
Kirche selbst und des Staates, aber man hat ihn nicht verstanden. Man
hat gar nicht versucht, ihn zu verstehen.” ,,Sie nehmen an,” bemerkte ich
vorsichtig, ,,dass man die Kirche durch Kaderumbesetzungen umwan-
deln kann und das von oben, unter der Mitwirkung des Staates? ,,Ich
weill, was Sie sagen wollen. Die Kirche lebt und wird gewandelt durch
den Heiligen Geist. Daran gibt es keinen Zweifel. Aber die Kirche ver-
wirklicht ihre Heilsmission auf dieser siindigen Erde. So haben wir es
hier nicht nur mit von Gott erwahlten Heiligen zu tun, sondern mit sol-
chen Leuten wie Vater Innokentij.“ ,,Was hindert Sie als regierender
Oberhirte sich von Vater Innokentij zu befreien?* ,,Er ist mein Kreuz,
der Vater Innokentij. Es ist meine Schuld vor Gott und der Kirche, dass
ich ihn zum Diakon und danach zum Priester geweiht habe. Ich habe ihn
nicht gleich durchschaut und als ich ihn erkannte, war es bereits zu spat.
Vor sieben Jahren tauchte er in der Kathedrale auf. Er diente am Altar,
erst als Subdiakon und obwohl er kein Ausbund von Geist und Wissen
war, war er sehr diensteifrig. Den Kirchendienst begriff er rasch. Er be-
tete inbriinstig. Mit einem Wort — ein Diener Gottes. In der Kirche man-
gelte es an einem Diakon. Er bat um die Weihe. Damals hatte ich keine
Zweifel. Den Gottesdienst kennt er, er ist strebsam, bescheiden. Als die
Frage der Priesterweihe auftauchte kamen mir bereits Zweifel. Um ein
Hirte zu sein braucht man andere Qualitaten, die ich in ihm nicht fand.
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Die Situation gestaltete sich jedoch so, dass alle von mir vorgeschlage-
nen Kandidaten fiir die vakante Stelle eines Priesters an der Kathedrale
vom Bevollmachtigten des Rates fur Religiose Angelegenheiten abge-
lehnt wurden. Die Kandidatur von Innokentij passierte ohne einen Laut.
Damals kam mir zuerst der Verdacht, der Vater Innokentij sei nicht so
einfaltig wie er schien. Dieselbe Geschichte wiederholte sich, als es um
die Auswahl eines Kandidaten fiir den Posten des Didzesansekretars
ging. Nun wurde mir mit einem Male klar, dass ich an Handen und Fu-
Ben gebunden bin. Meine Versuche ihn zu versetzen fiihrten zu nichts.
Es gibt keinen Zweifel, dass wenn die beinharte Frage gestellt wird ,,er
oder ich“, das Los nicht zu meinen Gunsten ausfallt. Nun hatte ich das
qudalende Problem, habe ich das Recht ihm die Didzese zu Uberlassen?
Verstehen Sie mich recht. Ich wollte keine Versetzung in eine andere
DiOzese, eine Entfernung fur immer. In Wahrheit stellt sich doch die
Frage, durfen wir unseren Platz solchen Leuten wie Vater Innokentij
uberlassen? Ich glaube, nein. So entstand die skurrile Situation, wo ich
gezwungen bin seine Gegenwart neben mir zu ertragen, ohne die Kraft
irgendetwas zu andern. Offen gesagt, meine Stimmung sinkt sofort nur
bei dem Gedanken daran, dass ich in die Ditzesanverwaltung fahren
muss. Ein Treffen mit Innokentij, sogar die einfache Erwéahnung seiner
Person, verursacht mir physisches Unbehagen, ein Gefiihl der Ubelkeit..
als greife man in etwas Glitschiges, Unreines.. So vergebe mir Gott.*
Eine Grimasse des Ekels verzerrte das Gesicht des Erzbischofs. ,,Ich tue
was ich kann,* sagte er, ,,um ihn von hier fern zu halten. Ich bin tber-
zeugt, er verpasst seine Chance nicht.” Alles was der Erzbischof schil-
derte, war mir vertraut und bekannt. Es war eine Pattsituation, eine
Sackgasse, eine Situation wie sie fur das kirchliche Leben auf allen Ebe-
nen typisch ist, wo das einander Gegenuberstehen der beiden Seiten jede
Initiative und jeden Willen zum Handeln lahmt. Noch etwas war klar. In
diesem Gegeniiberstehen zeigte sich auch eine dritte Seite, unsichtbar
und machtig, bei der alle Faden zusammenliefen und die an der Stagna-
tion und Ld&hmung des kirchlichen Lebens interessiert war. Was den Va-
ter Innokentij anbelangt, war er nicht mehr und nicht weniger als eine
Marionette, wie Ubrigens auch der Erzbischof selbst. Wenn man es so
betrachtete, war zwischen ihnen kein grof3er Unterschied. Ja, es war kein
grolRer Unterschied zwischen dem Gauner Innokentij und dem gebilde-
ten, gescheiten, intelligenten Erzbischof, der unter normalen Umstanden
ein guter, ja sogar ein sehr guter Bischof gewesen waére. ,,Meine Lage



