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Wilhelm Busch: Von Schopenhauer zu Kohelet1 

I. Zur Geistesgeschichte des Humors 

Dass der Humor eine ernste Angelegenheit ist, weiß jeder, der ihn hat. Der dä-
nische Theologe Sören Kierkegaard sieht in ihm das „Incognito des Religiösen“. 
Durchweg sind es Skeptiker, die sich in den Humor vor dem wohlverspürten 
Anspruch des Religiösen zurückziehen, dem sie sich nicht gewachsen fühlen: von 
Jean Paul über Heine bis zu Wilhelm Busch, den eine „philosophische Erkäl-
tung“ daran hinderte, das „Boot des Glaubens“ zu besteigen, das ihn zum „ande-
ren Ufer des Stromes“ bringen sollte, an dem der heilige Augustinus auf ihn 
wartete.2 

Der Humor sieht also die Idee an der Wirklichkeit scheitern, das macht sei-
nen Pessimismus aus; aber er gibt die Idee nicht auf, die ihn die Wirklichkeit 
ertragen lässt, – darin liegt seine verborgene Religiosität. 
Bei Wilhelm Busch lassen sich beide Komponenten des Humors aufzeigen – in 
den (bisher vornehmlich betonten) Anklängen an Schopenhauer wie in den 
(kaum beachteten) Parallelen zum Buch des Prediger Salomo (Kohelet) aus dem 
Alten Testament 

Doch was ist der Humor?3, – zunächst nur ein Begriff, ein Begriff der neue-
ren Zeit zudem. Den Humor in der substantivischen Welt gibt es nicht, weder als 
reales Ding noch als Gedankending, – es gibt ihn nur in der adjektivischen Welt. 
Es gibt humoristische Schriftsteller, Bücher, Theaterstücke etc., Humoristen, die 
als solche auftreten, sind meistens keine; denn es gibt sehr wenige Menschen mit 
Humor, die meisten haben keinen. Aus den letzteren möchte ich drei charakteris-
tische Gruppen herausgreifen: Da sind einmal die Ideologen, die Fundamentalis-
ten (aller Couleur) und Absolutisten; sie haben keinen Humor, weil sie keinen 
brauchen, weil sie ja Bescheid wissen, das Rätsel gelöst haben. Zu ihnen zählen, 
zum zweiten, auch die Politiker, denen es, allen großen Worten, vielleicht sogar 
Vorsätzen zum Trotz, wesentlich um die Macht geht (Ausnahmen bestätigen ...); 
aber wo Macht im Spiel ist, hat der Mensch gemeinhin nichts zu lachen. 

Die weitaus größte Gruppe humorloser Menschen bildet jedoch die Menge 
derjenigen, die Nietzsche durch den Terminus des „letzten Menschen“ cha-
rakterisiert; sie leben frag- und klaglos dahin, ganz auf die Erfüllung des Lebens 
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und seiner Aufgaben bedacht, – auch bei jungen Leuten findet man, noch am 
ehesten verständlich, relativ selten Humor: „Man hat sein Lüstchen für den Tag 
und sein Lüstchen für die Nacht: aber man ehrt die Gesundheit. Man arbeitet 
noch, denn Arbeit ist eine Unterhaltung. Aber man sorgt, dass die Unterhaltung 
nicht angreife ... ‘Wir haben das Glück erfunden’“4, nicht gefunden, „sagen die 
letzten Menschen und blinzeln ... Die Erde ist dann klein geworden, und auf ihr 
hüpft der letzte Mensch, der alles klein macht. Sein Geschlecht ist unaustilgbar 
wie der Erdfloh; der letzte Mensch lebt am längsten.“ Übrigens war Nietzsche, 
vom Ernst des Lebens überwältigt, völlig humorlos; Wilhelm Busch erinnert 
dagegen den „Nöckergreis“ an die Unvermeidbarkeit eines zu beklagenden, aber 
berechtigten Dahinlebens: 

Und dennoch lebt und webt das alles  
Recht gern auf der Kruste des Erdenballes. 
Froh hüpft der Floh. – 
Vermutlich bleibt es noch lange so.5 

Humor ist also ein Begriff, ein Begriff der Neuzeit zudem, von den Engländern 
erfunden, von den Franzosen (die noch heute die englische Schreibweise haben) 
übernommen, an die Italiener weitergegeben (humorismo). Philosophisch rele-
vant wird der Humor erst durch die Deutschen, genauer: in der deutschen Ro-
mantik; dagegen haben die Griechen, sonst gern als unsere geistigen Ahnherrn 
angesehen, kein Wort dafür, ebenso wenig die Römer. Begriffe werden durch 
Definitionen präzisiert; Definitionen sind Glückssache, sagt man, ich würde 
sagen, eher Unglückssache, weil sie eine Bestimmtheit vortäuschen, die gar nicht 
gegeben ist. Zur ersten Übersicht zitiere ich die Definition eines verbreiteten 
philosophischen Wörterbuches: 

„Der Humor sieht am Ernsthaften und Großen das Unbedeutende und Klei-
ne, ohne jedoch jenes kritisch zersetzend zu verneinen. Umgekehrt sieht der 
Humor auch am Vernunftwidrigen noch das Vernünftige. Er ist ohne Schärfe ... 
und getragen von Ernst und Liebe und großer Freiheit des Geistes.“6 Zur weite-
ren Klärung ist es ratsam, den Humor von verwandten, oft mit ihm verbundenen 
oder verwechselten Verhaltensweisen abzugrenzen; man kann sich gleichsam drei 
konzentrische Kreise vorstellen. Den ersten, weitesten Kreis nimmt das Lachen 
ein, doch scheint es weder notwendig noch hinreichend zu sein, um Humor 
auszudrücken. Kant – der durchaus nicht so humorlos ist, auch nicht so schreibt, 
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wie man meint – definiert das Lachen wie folgt: „Das Lachen ist ein Affekt aus der 
plötzlichen Verwandlung einer gespannten Erwartung in nichts.“ Als Beispiel schildert der 
Philosoph einen Indianer, der sich an der Tafel eines Engländers wundert, als er 
das Bier, zu Schaum verwandelt, aus der Flasche herauskommen sieht; befragt, 
worüber er sich wundere, antwortet er, nicht darüber, dass es herausgeht, son-
dern „wie Ihr’s habt hinein kriegen können“. Diese Antwort löst Lachen aus – 
nicht des vermeintlich Klügeren über den Unwissenden, wohl aber, weil die ge-
spannte Erwartung „plötzlich in nichts ... verschwindet“. Etwas weiter unten im 
Text weist Kant darauf hin, dass nach Voltaire „der Himmel... uns zum Gegen-
gewicht gegen die Mühseligkeiten des Lebens zwei Dinge gegeben“ habe: „die 
Hoffnung und den Schlaf“, um hinzuzufügen, er „hätte noch das Lachen dazu 
rechnen können“, das sich allerdings „bei Vernünftigen“ nicht so leicht „erre-
gen“ ließe.7 „Lachen ist ein Ausdruck relativer Behaglichkeit.“ (W. Busch)8 

Gelacht wird ja heute viel (und laut), aber man hat kaum das Gefühl, dass dabei 
Humor im Spiel ist, der sich ja eher im Stillen entfaltet. Weit enger ist da schon 
der zweite Kreis, den das Komische besetzt; dieses gilt gemeinhin als das objektive 
Korrelat des Humors, für den es jedoch nur notwendig, keineswegs hinreichend 
ist. Zwar wird das Lachen oft durch Komik erregt, doch reicht diese nicht, um 
Humor zu bekunden, geschweige denn zu erzeugen. Ich kann hier an die überra-
schende Feststellung anknüpfen, dass die Griechen kein Wort für Humor hatten, 
– und das, obwohl sie einen Philosophen hervorgebracht haben, der, Plato, wie 
kein anderer sich des Humors bediente, um seine Gegner der Unwissenheit zu 
überführen; wie sie auch in Aristophanes über einen der besten Komödiendichter 
aller Zeiten verfügten. 

Doch in den Platonischen Dialogen weist Sokrates nur dem Gegner, oft in 
humoristisch anmutenden Fehlschlüssen, seine Unwissenheit nach, während er 
selbst offensichtlich über ein gesichertes Wissen verfügt; wohlweislich spricht 
denn auch Plato von Ironie, was bedeutet: Verstellung. Und die Komödien des 
Aristophanes sind bei aller geistreichen Verspottung der gesellschaftlichen Ver-
hältnisse und vielen amüsanten (heute kaum noch verständlichen) Anspielungen 
vor allem gegen den politisch-sozialen Verfall gerichtet. Leider ist (wie seit dem 
Krimi über die Rose allgemein bekannt) von der Poetik des Aristoteles nur der 
Abschnitt über die Tragödie vollständig erhalten; doch man weiß, dass ursprüng-
lich die komödiantischen Satyrn lediglich den Festzug der Anhänger des Diony-
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sos-Kults begleiteten, der in den Tragödien seinen Niederschlag fand. Die Tra-
gödie stützte sich auf den Mythos, indem sie das tragische Geschick des Men-
schen nachahmend (später durch das Theater vermittelt) zu bewältigen suchte; 
die Komödie, eher Episoden als geschlossene Handlung bietend, ist dagegen 
wesentlich Gesellschaftskritik (von Rechts), mithin auf die Politik ausgerichtet. 
Wobei natürlich in der Philosophie wie in der Dichtung die Grenzen fließend 
sind, gerade bei den genannten Vertretern oft genug zum Humor überschritten 
werden. Die „lachende Träne“ des Humors könnte man zwischen beiden Fel-
dern ansiedeln und dabei an den Schluss des „Gastmahls“ erinnern, wo der trun-
kene, aber hellwache Sokrates die These vertritt, ein tüchtiger Tragödiendichter 
müsse wohl auch fähig sein, eine gute Komödie zu schreiben, Shakespeare hat es 
vorgemacht. Die Griechen waren aber wohl zu geradlinig und unkompliziert, 
eingebunden in das Ganze des Kosmos, des Logos und der Polis, um des Hu-
mors zu bedürfen, in ihn auszuweichen. 

Der explizite Begriff Humor taucht dann, wie einleitend angedeutet, erst am 
Beginn der Neuzeit im englisch-französischen Sprachraum auf; dort geht er auf 
die spätmittelalterliche Temperamentenlehre zurück und leitet sich von den hu-
mores, den vier Säften ab, deren Verhältnis die Charaktere bestimmt. Dement-
sprechend bezeichnet das Wort zunächst ein exzentrisches, von den Normen 
abweichendes Verhalten. Lessing hatte das Wort Humor zunächst mit Laune 
übersetzt, korrigierte es aber später zu einer „lächerlichen Ausschweifung im 
Umgange“, was den „Alten“ sehr fremd gewesen wäre. Die Hamburgische 
Dramaturgie zitiert den englischen Dramatiker, Zeitgenossen Shakespeares, Ben 
Jonson: „As when some peculiar quality doth so posess a Man, that it doth draw 
all his affects, his spirits and his power in their construction, all to run one way, 
this may be truly said to be a humour.“9 

Die Wortgeschichte führt dann einerseits durch die Nationalitäten von Eng-
ländern über die Franzosen und Italiener zu den Deutschen, andererseits aber 
auch durch verschiedene wissenschaftliche Disziplinen von der medizinischen 
Physiologie des Altertums über die neuzeitliche Psychologie zur philosophischen 
Bedeutung, welche der Humor in der Ästhetik der deutschen Romantik erlangt. 
Diese geht zwar von der ironischen Verwendung des Humors bei Shakespeare 
aus, gelangt aber, anknüpfend an die von Schiller entfaltete Polarität von naiver 
und sentimentalischer Dichtung, zu einem völlig neuen Verständnis des Humors, 
der sich auf den romantisch gefärbten christlichen Dualismus stützt. Statt der 
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Exzentrizität und Extravaganz wird nun die Reflexion von Realem und Idealem, 
Endlichem und Unendlichem zur Grundlage des genuin philosophischen Hu-
mors, dessen Ernst sich ebenso vom Spott der Ironie wie von der Laune eines 
spleenigen Charakters absetzt und eine religiöse Dimension gewinnt. 

Diese tritt besonders bei Jean Paul hervor, der in seiner „Vorschule der Äs-
thetik“ eine konsistente Theorie des Komischen entwickelt, in welcher der Hu-
mor, kontrastierend zu Kants Begriff des Erhabenen als des moralisierend erwei-
terten Schönen, als das „umgekehrt Erhabene“ ästhetischer Lebensbewältigung 
verstanden wird: „Der Humor, als das umgekehrt Erhabene, vernichtet nicht das 
Einzelne, sondern das Endliche durch den Kontrast mit der Idee.“ Für Jean Paul 
ist die romantische Poesie eo ipso eine christliche, indem sie von einem Christen-
tum ausgeht, das „die ganze Sinnenwelt ... vertilgte“, um „eine Geisterwelt an 
ihre Stelle zu setzen“, in welche sich die Poesie zurückziehen muss. Der Humor 
vermittelt dann zwischen dem unfassbaren „Großen“ und dem maßgebenden 
„Kleinen“, um das Ganze respektieren zu können, ohne das Einzelne aufgeben 
zu müssen: „Es gibt für ihn keine einzelne Torheit, sondern nur Torheit und eine 
tolle Welt; er hebt – ungleich dem gemeinen Spaßmacher mit seinen Seitenhie-
ben – keine einzelne Narrheit heraus, sondern er erniedrigt das Große, aber – 
ungleich der Parodie – um ihm das Kleine, und erhöhet das Kleine, aber – un-
gleich der Ironie – um ihm das Große an seine Seite zu setzen und so beide zu 
vernichten, weil vor der Unendlichkeit alles gleich ist und nichts.“ 

So wird der Humor zum Gegenspieler der „alten Theologie“, wenn er den 
unfassbaren Aspekt des Ewigen mit der vergänglichen Aktualität des Zeitlichen 
zu vereinen sucht, weil er das Leben in seiner Endlichkeit und Eitelkeit bewäl-
tigen muss. 

„Wenn der Mensch, wie die alte Theologie tat, aus der überirdischen Welt 
auf die irdische herunterschaut: so zieht diese klein und eitel dahin; wenn er mit 
der kleinen, wie der Humor tut, die unendliche ausmisset und verknüpft; so ent-
steht jenes Lachen, worin ein Schmerz und eine Größe ist.“10 

Und man erinnere sich daran, dass Jean Paul seine „Vorschule“ mit einer 
„Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei“ einleitet, 
die bereits die Verkündigung des „tollen Menschen“ Nietzsches vom „Tod Got-
tes“ vorwegnimmt: „Die Ewigkeit wiederkäuet sich und zernagt das Chaos. Der 
bunte Wesen-Regenbogen wölbt sich, ohne eine Sonne, über dem Abgrund und 
tropfet hinunter – das stumme nächtliche Begräbnis der Selbstmörderin Natur 



12

sehen wir und werden selbst mit begraben. Wer schauet nach einem göttlichen 
Auge der Natur empor? Mit einer leeren schwarzen unermesslichen Augenhöhle 
starret sie euch an ...“11 Ganz ähnlich Nietzsche im Aphorismus 125 der „Fröhli-
chen (!) Wissenschaft“: „Wohin ist Gott? ... ich will es euch sagen! Wir haben ihn 
getötet – ihr und ich. Wir alle sind seine Mörder! Aber wie haben wir dies ge-
macht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den 
Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, als wir diese 
Erde von ihrer Sonne losketteten?“12 Jean Paul entschuldigt die „Kühnheit“ 
seiner Schilderung mit der Feststellung: „Die Menschen leugnen mit ebenso 
wenig Gefühl das göttliche Dasein, als die meisten es annehmen“; zugleich ent-
schärft er den Text dadurch, dass er sein Erlebnis in einen Traum verlegt, aus 
dem er „erwachte und ... froh war, dass ich Gott anbeten konnte“. Nietzsche 
zerbricht an seiner Entdeckung, vielleicht weil ihm der Humor fehlte, in den er 
sich retten konnte: „Niemand im All ist so sehr allein als der Gottesleugner“13, 
was unsere lustvolle, aber freudlose Spaßgesellschaft ja eher bestätigt als bewäl-
tigt. 

Übrigens hat – dies hier mehr als humorvolle Einlage – auch Freud einen 
kleinen Aufsatz über den Humor geschrieben, in dem er von einem „Lustgewinn 
aus erspartem Gefühlsaufwand“ spricht; als Beleg führt er einen zum Tode ver-
urteilten Delinquenten an, der am Morgen zu seiner Hinrichtung geführt wird 
und dies mit der Bemerkung abtut: der Tag fängt ja schön an.14 

Weitaus gewichtiger hat kurze Zeit später der dänische Theologe Sören Kier-
kegaard über den Humor philosophiert, den er in seine „Stadienlehre“15 einbaut, 
welche den Weg des Glaubens und in ihn beschreibt; dieser führt über drei Sta-
dien: das „ästhetische“, aber zeitlich zerrissene Genussleben, den auf die Zeitlich-
keit ausgerichteten „ethischen“ Lebensgenuss und das religiöse Stadium, in dem der 
Gläubige zunehmend dahin tendiert, die Zeitlichkeit der Ewigkeit zu opfern. 
Zwischen den Stadien vermitteln zwei „Confinien“, die Ironie, welche die pure 
Sinnlichkeit ebenso verachtet wie ihre ethische Reglementierung, und der Humor, 
der als „terminus a quo“ für das Religiöse fungiert, aber damit auch das Rück-
zugsgebiet für den Religiösen darstellt, der sich (wie Kierkegaard selbst) dem 
absoluten Anspruch nicht gewachsen fühlt und den Bruch mit der Zeit vermei-
den will. So kann das „Humoristische“ leicht mit dem „Christlich-Religiösen“ 
verwechselt werden, dem es in seiner „unendlichen Resignation“ sehr nahesteht, 
wenn es auch die verfügbare Immanenz gegenüber einer unbestimmbaren 
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Transzendenz zu behaupten sucht. 
„Das Humoristische hat man in unserer Zeit sehr oft mit dem Religiösen 

verwechseln wollen, ja sogar mit dem Christlich-Religiösen ... gerade als Confi-
nium zum Religiösen hin; es kann besonders in seiner wehmütigen Tonart eine 
täuschende Ähnlichkeit mit dem Religiösen im weitesten Sinne annehmen, ist 
aber doch nur täuschend für den, der nicht gewohnt ist, nach der To-
talitätskategorie zu sehen. Das kann keiner besser wissen als ich, der ich, selbst 
wesentlich Humorist und mein Leben in der Immanenz lebend, das Christlich-
Religiöse suche.“16 

Diese Nähe des Humors zum „Religiösen“ und seine Bedeutung für den 
Glauben, der „das Christliche“ sucht, wird der dritte Beitrag eingehend erörtern. 
Wilhelm Busch, der in Briefen ... (S. 14) 

 
Wilhelm Busch, der in Briefen den „heiligen Augustinus“ gern erwähnt, wenn 

auch eher symbolisch, hat Kierkegaard gewiss nicht gelesen; und doch bestätigen 
seine Bildergeschichten, Gedichte und Prosaschriften die philosophische Bedeu-
tung, sogar die, wenn auch skeptisch gebrochene, religiöse Basis des Humors, in 
früher Zeit auch der Ironie, wie sie der dänische Theologe darstellt. Nur dass hier 
nicht der religiös Überforderte sich in den Humor zurückzieht, sondern umge-
kehrt der dem „Weltgetriebe“ Ausgesetzte in den Humor flieht, um die Irrungen 
und Wirrungen des Menschlichen ertragen, das Leben, ungeachtet des Rätsels 
seiner Vergänglichkeit, gestalten, ja genießen zu können. So kommt der Dichter 
zu einer Definition des Humors, die man wohl als dessen weitaus am besten 
gelungene Darstellung ansehen kann: 

Es sitzt ein Vogel auf dem Leim, 
Er flattert sehr und kann nicht heim, 
Ein schwarzer Kater schleicht herzu, 
Die Krallen scharf, die Augen gluh. 
Am Baum hinauf und immer höher  
Kommt er dem armen Vogel näher. 
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Der Vogel denkt: Weil das so ist  
Und weil mich doch der Kater frisst, 
So will ich keine Zeit verlieren, 
Will noch ein wenig quinquilieren  
Und lustig pfeifen wie zuvor. 
Der Vogel, scheint mir, hat Humor.18 

Um aber sogleich die skeptisch-religiöse Basis des Humors zu verdeutlichen, 
sei dieser Text vorab in Parallele gesetzt zu einer Stelle aus dem Buch des Pre-
digers Salomo (Kohelet), dessen gemeinsame Grundlage mit den Versen des 
Dichters unten noch ausführlich geschildert werden soll: 

„Denn die Lebenden wissen, dass sie sterben werden, die Toten aber wissen 
nichts, sie haben auch keinen Lohn mehr – denn ihr Gedächtnis ist vergessen, 
dass man sie nicht mehr liebt noch hasst noch neidet –, sie haben keinen Teil 
mehr auf der Welt an allem, was unter der Sonne geschieht. So gehe hin und iss 
dein Brot mit Freuden, trink deinen Wein mit gutem Mut; denn dein Werk gefällt 
Gott. Lass deine Kleider immer weiß sein und lass deinem Haupt Salbe nicht 
mangeln. Brauche das Leben mit deinem Weibe, das du liebhast, solange du das 
eitle Leben hast, das dir Gott unter der Sonne gegeben hat, solange dein eitel 
Leben währt; denn das ist dein Teil im Leben und in deiner Arbeit, die du tust 
unter der Sonne. Alles, was dir vor Händen kommt, das tue frisch; denn bei den 
Toten, dahin du fährst, ist weder Werk, Kunst, Vernunft noch Weisheit.“ (Pred. 
Sal. 9, 5–10) 

 
II. Wilhelm Busch über Philosophie, Wissenschaft und Glauben 

Wilhelm Busch wuchs in einem kleinen Dorf, Wiedensahl bei Hannover, auf; der 
Werdegang des Vaters vom Krämerladen zum umsichtigen Geschäftsmann erin-
nert, ebenso wie die puritanisch herbe Erziehung, ein wenig, wenn auch stark 
ermäßigt, an die Herkunft Kierkegaards. Da die Dorfschule den Anforderungen 
des Vaters für seine drei Söhne nicht genügte, schickte er sie, den ältesten Wil-
helm zuerst, zu seinem Schwager in die (private) Lehre, der Pastor in Ebergötzen 



15 

bei Göttingen war, später nach Lüthorst verzog. Der Geistliche, selbst sehr bele-
sen und interessiert, gab dem Jungen eine umfassende, von der Naturbetrach-
tung (besonders im Umgang mit Bienen) bis zur Lektüre großer Dichter und 
Denker reichende Ausbildung. In einem späteren Lebensrückblick für die 
„Frankfurter Zeitung“ deutet Busch die philosophische und wissenschaftliche 
Grundlage seiner Erziehung an, die er später – nach einem abgebrochenen Inge-
nieurstudium und einer persönlich nicht ganz befriedigenden künstlerischen 
Lehre als Maler, die zu seinen Bildergeschichten führte – durch eigene (mehr-
sprachige) Lektüre ergänzte und vertiefte. Philosophisch bildete Kants erste Kri-
tik, wenn auch schwerlich genau studiert, die Grundlage, die später zu einer in-
tensiven Beschäftigung mit Schopenhauer führte; immerhin lässt sich ein Titel wie 
die „Kritik des Herzens“ durchaus auf den Kritizismus beziehen. 

„Zugleich fiel mir die Kritik der reinen Vernunft in die Hände, die, wenn 
auch nur spärlich durchschaut, doch eine Neigung erweckte, in der Gehirn-
kammer Mäuse zu fangen, wo es gar zu viel Schlupflöcher gibt.“ 

Aus der Liebhaberei der mit dem Onkel betriebenen Bienenzucht ergab sich 
dann eine ausgiebige Lektüre Darwins, dessen Hauptwerk gerade erschienen war, 
dessen Entwicklungslehre die letzte Vergeblichkeit des Bemühens deutlich mach-
te, philosophisch zu endgültigen Ergebnissen in der Lebensfrage zu kommen, 
wohl gar die „Ausgangstür“ aus der unbegreiflichen Endlichkeit zu finden. Bei 
Schopenhauer fand der Dichter schließlich eine Welt- und Lebenssicht, die seinem 
Verständnis und der pessimistischen Grundeinstellung seines Naturells ent-
sprach, dessen kritische Reserve er jedoch niemals aufgab. 

„Bei Gelegenheit dieser naturwissenschaftlichen Liebhaberei wurde unter an-
derem auch Darwin gelesen, der unvergessen blieb, als ich mich nach Jahren mit 
Leidenschaft und Ausdauer in Schopenhauer vertiefte. Die Begeisterung für 
dieselben hat etwas nachgelassen, ihr Schlüssel schein mir wohl zu mancherlei 
Türen zu passen in dem verwunschenen Schloss dieser Welt, nur nicht zur Aus-
gangstür.“15 

Es bleibt also die skeptische Sicht auf die „Tante Philosophie, die schöne Be-
sitzerin der luftigen Villa auf dem Sandhügel der Hypothese“, die zwar „das 
Krimskrams in Ordnung“ bringt, „gar gescheit über dies und das ... redet, ... uns 
liebreich über die peinlichen Vielleichts ... tröstet“, die aber zurücktritt, wenn 
„die Wirklichkeit im Haus ausbricht. An der See hört der Baedecker auf.“ An 
dieser Grenze, des Erkennens wie des Lebens, wird für Busch die religiöse Frage 
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akut, die er allerdings nicht dem „Verstande, dem nutzlosen Gemüsezüchter im 
Garten des Lebens“ überlässt, – „wer in Glaubenssachen den Verstand befragt, 
kriegt unchristliche Antworten“. Der Rationalität entzogen, damit aber auch der 
Antwortlosigkeit gegenüber der Frage nach letzter Wahrheit ausgesetzt, beruht 
„der Glaube ... wie die Liebe nicht auf Gründen“, ist aber auch von rationaler 
Kritik unberührt; weil sich vom „Urquell alles Lebens ... kein Bild machen lässt“, 
kann sich der Christ auf dessen biblische Botschaft stützen, ohne sich „durch 
Weihrauch und äußere Zeremonien ... betäuben“ zu müssen. Doch bei aller 
Skepsis ist der Dichter überzeugt, dass es ein „Hinter-der-Welt“ gibt, eher als 
tröstlichen Ausblick denn als moralische Anweisung, der sich der (allgemeine wie 
persönliche) Wille sowieso nicht fügen würde. Am Tode – der „deshalb so ver-
drießlich ist, weil er einem die Laterne auspustet“ – orientiert, ist dieser Glaube 
auf die Erfüllung des Lebens gerichtet, dessen Eitelkeit er wie seine Vergäng-
lichkeit durchschaut, sich aber dadurch den aktuellen Genuss nicht schmälern 
lässt; die anrührenden Briefe an Trauernde, ratlose Freunde und Verwandte 
enden oft mit dem Hinweis auf bevorstehende Essbarkeiten: „Wir essen heuer 
den schönsten Zwetschgenkuchen und kriegen viele Töpfe voll Mus. In dieser 
Hinsicht ein gemäßigter Herbst. Aber ernsthaft mahnend an den Wechsel der 
Dinge bleibt er doch.“ Daher die Sehnsucht nach dem „Heiligen“, dessen Erfül-
lung alle irdischen Kompensationen überflüssig machen würde, – schließlich 
wird, wie angedeutet, gar der Kirchenvater Augustinus angerufen, dessen Lehre 
Busch gewiss fremd war (und gewesen wäre), dessen Lebenslauf, den (gewiss 
gelesenen) Bekenntnissen entnommen, ihn aber an seine eigene Entwicklung aus 
einer stürmischen Jugend zu vertiefter Besinnung mit dem Älterwerden erinnern 
mochte.20 

Ein zauberhafter Brief an seinen Freund, den Wagner-Dirigenten Hermann 
Levi, mag die vielfältigen Aussagen des Dichters zusammenfassen, dem (nur?) 
sein Humor ermöglichte, seinen Glauben und seine Zweifel auszuleben und 
künstlerisch zu gestalten: 

„Der kalte Winterwind bläst den Regen durch die sausenden Bäume. Noch 
immer gehe ich rauchend, den Schopenhauer in der einen, den Darwin in der 
anderen Tasche, den Strom entlang auf dem mutmaßlichen Wege ans Meer, wo 
vielleicht ein Schiff liegt, welches, wie man sagt, nach den seligen Inseln segelt. 
‘Die Heiligen sind schon dort’, sagt Schopenhauer ... Darwin sagt: ‘es gibt eine 
Entwicklung... Der Fortschritt ist ersichtlich’; die Erkenntnis, dass die Welt ein 
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Irrtum, dämmert auf. Wir reden bereits von Tod und Erlösung recht hübsch und 
erbaulich; dann gehen wir ins Wirtshaus, ins Theater, zum Liebchen, oder blei-
ben als gute Hausväter daheim und kosen mit unseren Weibern. Unseren 
Fleischbedarf liefert der Metzger. Wir machen auch Gesetze, gründen Kirchen, 
Eisenbahnen, Kranken- und Waisenhäuser und dergleichen. Gut! – Inzwischen 
stirbt alles dahin, was auf Null gewesen. 

Drüben am andern Ufer des Stroms steht der heilige Augustinus. Er nickt mir 
ernsthaft zu: hier liegt das Boot des Glaubens; Gnade ist Fährmann; wer drin-
gend ruft, wird herüber geholt. – Aber ich kann nicht rufen; meine Seele ist hei-
ser; ich habe eine philosophische Erkältung.“21 

Die philosophische Erkältung ist also eine Skepsis, welche sich auf die Erkenntnis 
und Gestaltung der Zeitlichkeit verwiesen sieht, in der sie zunächst durchaus 
Erfüllung finden kann; der aber die letzte Vergeblichkeit menschlichen Tuns in 
der Vergänglichkeit des Lebens ebenso bewusst ist. Eine Skepsis, welche daher 
die Idee des Ewigen nicht aufgibt, in dem allein echte Erfüllung möglich wäre, die 
jedoch unvorstellbar bleibt; eine Skepsis, die sich aber auch nicht an der Bestim-
mung des Unendlichen vergreift, die das Endliche relativieren würde, ohne das 
Unendliche begreifbar zu machen. Die Geschichte wie das Leben lehrt: ange-
maßtes Wissen ist allemal gefährlicher als eingestandene Unwissenheit; der Nihi-
lismus, im Sinne eines philosophischen Nichtwissens, kann ebenso frei machen 
wie die Wahrheit, die ihn bewältigt (Joh. 8,23). „Nur was wir glauben, wissen wir 
gewiss.“ (W. Busch)22 

Nun war Busch gewiss kein dezidierter oder, wie man heute sagt, praktizie-
render Christ, – immerhin hat er den größten Teil seines Lebens in evangelischen 
Pfarrhäusern verbracht. Die religiöse Idee hat er jedenfalls festgehalten, die pure 
Weltlichkeit des „letzten Menschen“ – dessen Malaisen und Verfehlungen er so 
drastisch schildert – war ihm stets verächtlich. Einem behaglichen, wenn auch 
resignierten Lebensgenuss war er durchaus zugetan, im Essen und Trinken, gele-
gentlich sogar exzessivem Tabak- und Alkoholverbrauch; aber er genoss alles mit 
„Zufriedenheit“ und Dankbarkeit, bevorzugte das stille Leben auf dem Lande 
und in der Natur. Seiner Verlorenheit in der Zeit (die er trotzdem mit Kant als 
ideal ansah) war er ebenso bewusst wie des Desiderats seiner ewigen Bestim-
mung, – für die er sich gern mit Schopenhauer in die Seelenwanderung flüchtete. 
Der Humor soll ihm ja gerade den Ausgleich herstellen zwischen der Eitelkeit 
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allen Geschehens in seiner endlichen Wiederkehr und der Verwiesenheit des 
Menschen auf das aktuell zu bewältigende Leben; zwischen den unbestimmbaren 
und unerfüllbaren Forderungen des Ewigen und den konkreten Anforderungen 
des Zeitlichen, die ja immerhin eine gewisse Erfüllung gewähren; er soll zugleich 
den Respekt vor dem Rätsel des Lebens bewahren, das nur im Ewigen zu lösen 
wäre. 

Wie nahe der Humor einer offenen, aber bewahrten Religiosität steht, lässt sich – 
über die Annäherung an Kierkegaards theologische Darstellung hinaus – am 
besten erkennen, wenn man die vorn angedeutete Übereinstimmung vieler, vor 
allem später Gedichte mit den Reflexionen des alttestamentlichen Kohelet bedenkt, 
der sich hinter dem Prediger Salomo verbirgt. Busch erwähnt den Verfasser (den 
er für den König hält) nur in einem etwas saloppen Text, doch man sieht leicht, 
dass der Humorist die religiöse Skepsis ebenso wie der Prediger als Aufforderung 
zu einem gemäßigten, aber voll berechtigten Lebensgenuss versteht, – der An-
klang an den wohl etwas späteren Epikur ist nicht zu übersehen: „Die Welt, ob-
gleich sie wunderlich, ist mehr als gut genug für mich.“ Doch so betont er vor 
dem Anspruch des Menschen auf das Absolute warnt, der nur im absoluten An-
spruch an ihn enden kann, so unverrückt hält er am moralischen Korrektiv fest, 
um, immer wieder scheiternd, das Menschliche zu bewahren, ohne die Natur zu 
verneinen. Der Humorist verwahrt sich ausdrücklich vor dem naheliegenden 
Schritt von Schopenhauer zu Nietzsche, von einem Pessimismus eingesehener 
Schwäche des Menschen zu einem Pessimismus der Stärke, der die Menschheit 
dem Willen zur Macht opfert. Zwar wird der Name Nietzsches nirgends genannt, 
aber offensichtlich ist von ihm die Rede, wenn Busch in einem Brief an seine 
Nichte Grete Meyer von der „neuesten Philosophie“ abrät, weil er „keine Lust 
habe, meine sauer verdiente Weltbetrachtung über die Hecke zu schmeißen, um 
dafür eine andre, jedenfalls nicht weniger hypothetische, mir anzuquälen“. Mit 
einer bloßen Umwertung – „zu recht sag unrecht, zu gut sag bös“ – sei es nicht 
getan, die auch durch das „Meisterdeutsch, den hinterrücks wühlenden Tiefsinn“ 
nicht plausibler werde; zu einem „Jenseits von Gut und Böse“ lässt sich Busch 
also nicht verlocken, bleibt ebenfalls in dieser Hinsicht dem Diesseits treu, wie er 
auch – gleich dem Prediger – den Schritt vom Agnostizismus zum Atheismus 
verweigert.23 

Es muss dennoch überraschen, dass Wilhelm Busch den Menschen so hart-
näckig als böse bezeichnet und schildert, sein sinnliches und inhumanes Leben als 
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Sünde brandmarkt, sogar die Erbsünde immer wieder ins Spiel bringt, – obwohl er 
doch zutiefst von der naturgegebenen Bosheit des Menschen, von dem non pos-
se non peccare (Augustinus, Luther) überzeugt ist. Das ist nicht nur, wie man 
lesen kann, ein Relikt protestantischer Erziehung – Busch als „Illustrator der 
Erbsünde“ -, vielmehr zeigt es m.E., dass der Humorist die Idee eines moralischen 
Anspruchs des Geistes nicht klaglos aufgeben mag, allerdings jede Anmaßung, ihm 
genügen zu können, zurückweist.24 Die oft erschreckenden, abstoßenden Szenen 
der Bildergeschichten sollen doch wohl die Banalisierung und Rechtfertigung des 
allgemeinen Treibens abwehren; die gelegentlichen Verunglimpfungen von Heili-
gengeschichten und religiösem Verhalten wollen vor Heuchelei und religiöser 
Überheblichkeit warnen. Den mich besonders treffenden Antisemitismus in 
Wort und Bild mag man mit dem Zeitgeist entschuldigen, – man kann ihn bei 
erstaunlich vielen großen Geistern des Jahrhunderts antreffen; die enge Freund-
schaft zu dem jüdischen Dirigenten Hermann Levi (dem auch der Antisemit 
Wagner seine Werke anvertraute) bewahrt das Menschliche seiner Einstellung. 

III. Wilhelm Busch und Schopenhauer 

Lassen Sie mich zum Schluss noch einmal explizit an den Parallelen einiger präg-
nanter Gedichte von Wilhelm Busch zu Texten der beiden genannten Denker, 
Schopenhauer und Kohelet, die Pole seines, ich darf wohl sagen: des Humors 
aufzeigen, dessen coincidentia oppositorum an den gegensätzlichen Bezügen 
sichtbar wird. Jedem der beiden, dem pessimistischen Philosophen wie dem re-
ligiösen Skeptiker, mag dabei im Grunde der Humor fremd gewesen sein, weil 
sich ihr Denken an dessen Grenzen bewegte; weshalb die Synthese so selten ge-
lingt, wohl auch nicht jedermanns Sache ist. Für den Bezug zu Darwin mag vor-
ab ein kurzer Vers stehen, der die empörte Zurückweisung der Abstammungs-
lehre mit dem zuweilen so tierischen Verhalten des Menschen konfrontiert. 
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Sie stritten sich beim Wein herum, 
Was das nun wieder wäre; 
Das mit dem Darwin wär’ gar zu dumm 
Und wider die menschliche Ehre. 
Sie tranken manchen Humpen aus, 
Sie stolperten aus den Türen, 
Sie grunzten vernehmlich und kamen zu Haus 
Gekrochen auf allen vieren.25 

 
Natürlich steht Busch Schopenhauer viel näher, dessen Pessimismus er teilt, auch 
mit einzelnen Grundpositionen und Lehrstücken vertritt, ohne indes die Ge-
samtkonzeption zu übernehmen, die er wohl eher als metaphysische Projektion 
der ihm nachgerade trivialen Einstellung betrachtete: „Also Schopenhauer dem-
nächst... der große, grimme!... Eigentlich hat’s ja nicht viel auf sich mit dem Pes-
simismus. An dem Glücklichen gleitet er ab wie Wasser an einer pomadisierten 
Ente, und der Unglückliche weiß ohne weiteres Bescheid.“26 Dabei besticht 
Busch an dem Philosophen „jedenfalls die ersichtliche Absicht, deutlich zu sein, 
sonst wäre seine Schreibweise nicht so bündig, wie sich’s ein Mathematiker nur 
wünschen könnte. Zudem ist er, meine ich, immer interessant, obgleich er stets 
dasselbe Thema variiert; denn dieses Thema ist ja unser Fleisch und Blut. Frei-
lich, Kant wird vorausgesetzt.“27 Zugleich stellt der Dichter jedoch bei Schopen-
hauer eine gewisse, gleichsam negative Verwandtschaft zum christlichen Glauben 
fest, mit dem er „Wand an Wand“ wohne, wenn es auch keine Verbindungstür 
gebe. 

Es mag genügen, an einigen Gedichten die weithin bekannte, oft genug her-
ausgestellte Nähe des Dichters zum Denker aufzuzeigen, die, wie gesagt, nicht 
Abhängigkeit bedeuten muss, sondern auch resonanzvolle Übereinstimmung 
ausdrücken kann. An erster Stelle ist da der Gedanke vom Primat des Willens zu 
nennen, dem Busch voll zustimmt, ihn allerdings ins Persönliche verlegt und so 
die metaphysische Konstruktion des Universalwillens humoristisch unterläuft; 
der „Intellekt... sitzt im Oberstübchen und schaut dem Treiben zu“.28 
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Dass der Kopf die Welt beherrsche, 
Wär zu wünschen und zu loben. 
Längst vor Gründen wär die närr’sche  
Gaukelei in Nichts zerstoben. 

Aber wurzelhaft natürlich  
Herrscht der Magen nebst Genossen, 
Und so treibt, was unwillkürlich, 
Täglich tausend neue Sprossen.29 

Übrigens ist nicht nur im Handeln jede Willkür ausgeschlossen, auch die Ge-
danken sind keineswegs so frei, wie es das Volkslied behauptet; Busch wusste 
von seinem Zeitgenossen Freud so wenig wie sein Gewährsmann Schopenhauer, 
aber beide kommen seinen Analysen doch sehr nahe, die schon bei Kant hinter 
dem problematischen Wechselspiel von intelligiblem und empirischem Charakter 
stehen mögen, – „Wer mal so ist, muss auch so werden“, sagt der Dichter im 
„Heiligen Antonius“. 
 

Als ich in Jugendtagen 
Noch ohne Grübelei, 
Da meint ich mit Behagen, 
Mein Denken wäre frei. 

Seitdem hab ich die Stirne  
Oft auf die Hand gestützt  
Und fand, dass im Gehirne  
Ein harter Knoten sitzt. 

Mein Stolz, der wurde kleiner. 
Ich merkte mit Verdruss: 
Es kann doch unsereiner  
Nur denken, wie er muss.30 

Etwas befremdlich wirkt dagegen die fast liebevolle Anerkennung, die Busch der 
alten Lehre von der Seelenwanderung entgegenbringt, die, bei Pythagoras und den 
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Orphikern zuerst im Abendland vertreten, dann bei Plato (den der Dichter selten 
erwähnt) eine so wichtige Rolle spielt. Während Schopenhauer hier eher an eine 
Variation des Universalwillens in eine neue Verkörperung denkt, versucht Busch 
die Lehre wieder persönlich als Ausdruck der „fuga mortis“ poetisch zu gestalten. 

Wer nicht will, wird nie zunichte, 
Kehrt beständig wieder heim, 
Frisch herauf zum alten Lichte  
Dringt der neue Lebenskeim. 

Keiner fürchte zu versinken, 
Der ins tiefe Dunkel fährt. 
Tausend Möglichkeiten winken  
Ihm, der gerne wiederkehrt. 

Dennoch seh ich dich erbeben, 
Eh du in die Urne langst. 
Weil dir bange vor dem Leben, 
Hast du vor dem Tode Angst.31 

Dem christlichen Glauben steht Busch, wie gesagt, recht nahe, sieht in ihm aber 
wohl eher eine Lebenshilfe als den Weg zu einem ewigen Leben vorgezeichnet; 
gleichwohl bleibt der moralische Aspekt erhalten, der die Seelenwanderung 
schon in Platos Eschatologie trägt, vereinigt sich aber mit dem unausrottbaren 
Lebenswillen, der die Metempsychose zugleich als Abwehr des persönlichen 
Untergangs erscheinen lässt. 

Wohl tausendmal ist er hier  
Gestorben und wiedergeboren, 
Sowohl als Mensch, wie auch als Tier, 
Mit kurzen und mit langen Ohren. 

Jetzt ist er ein armer blinder Mann, 
Es zittern ihm alle Glieder, 
Und dennoch, wenn er nur irgend kann, 
Kommt er noch tausendmal wieder. 




