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Das Buch:

Wir schreiben das Jahr 1784. In Konigsberg lebt ein kleiner
Mann namens Immanuel Kant, der mehrere Welten in sich
vereint, ein wahrer Genius auf dem Gebiet des Philosophierens.
Sein Tagesablauf gleicht von Anfang bis Ende dem Lauf eines
Uhrwerkes. Um sich herum sammelt er zahlreiche Freunde und
Bekannte, mit denen er regelmifig bei Tisch, iiber allerlei Din-
ge und nicht selten tiber vielerlei Menschliches diskutiert. An
einem besonderen Tag, einem Sonntag jenes Jahres, trifft er sich
erneut mit seinen Freunden und erhilt vollig unerwartet einen
Brief aus dem entfernten Potsdam. Mit zittrigen Handen 6ffnet
er den Brief und liest das an ihn gerichtete Schreiben seines
Konigs, Friedrichs des Grofien. Endlich ist geschehen, was Kant
sich schon seit langem erhofft hatte, Anerkennung durch seinen
hochverehrten Konig zu erlangen. Freudig bricht Kant schlief3-
lich am folgenden Tag, in Begleitung seines Schiilers Wasianski,
gen Potsdam auf. Doch beide erahnen zu diesem Zeitpunkt
noch nicht, was sie bald schon erwarten soll: Eine gefihrliche
Liebschaft, die am Ende drei Menschen das Leben kostet.

Der Autor:

Philipp Thull, geboren 1987 in Trier, studiert ebendort Theolo-
gie an der Theologischen Fakultit sowie Rechtswissenschaft an
der Universitat.
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HeiR ersehnte Wiederkehr

Es war spat, zu spat, fiir einen Mann, der sich durch nichts,
rein gar nichts aus der Regelméfigkeit seines Lebens brin-
gen lassen wollte, ja der geradezu als Vater aller Regeln der
Ordnung und Piinktlichkeit hitte gelten kénnen.

Seit langem schon lag die Dunkelheit wie eine Decke tiber
den Déchern Konigsbergs. Regen triankte die Erde und be-
goss die Strafien, in denen Kant das Spiegelbild jener
Droschke zu erkennen vermochte, die fiir Stunden schon
zum Gefangnis seiner selbst geworden war. Hatte er sich
doch zu vorschnell, wie es ihm nun schmerzlich bewusst
wurde, dieser Einladung zu einer Fahrt {iber Land hinreifien
lassen; leicht diimmlich und nicht vorahnend, dhnlich einem
Kind, dem die Folgen seines Leichtsinns, weder durch Be-
rechnung noch durch sonstige Anstrengung seines Verstan-
des, auch nur zu erahnen, womdoglich ganzlich fremd ware.
Ungeduldig und auf baldige Ankunft hoffend, safs er da, in
den ledernen Sitz gepresst, seinem Peiniger gegeniiber,
dessen Worten schon lang nicht mehr folgsam. Aufmerk-
samkeit schenkte er nunmehr ausschlieSlich seiner Ta-
schenuhr, deren frisch poliertes Antlitz ihm eben noch ent-
gegen lachelte, gleich aber schon durch den Schweif$ seiner
Héande zur Mattheit erstarrt war. Mehrmals hatte er hinse-
hen miissen, um es glauben und sicher gehen zu konnen
nicht der Traumerei verfallen zu sein. Tatsdchlich, der grofie
Zeiger naherte sich beinahe der zehn, einer jener Zahlen, die
Namen fiir Zeiten waren, zu denen Kant sich normalerweise
nicht mehr aufser Haus befand. Die Unzufriedenheit fraf3
sich immer tiefer und weiter durch sein Gemiit, dass seine



Miene zu Finsternis erstarrte, die kaum von der Dunkelheit
um ihn herum zu unterscheiden gewesen ware.

Nicht einmal bei der lang und heif} ersehnten Wiederkunft,
die ihm vorkam, als kehre er nach Jahren in die Heimat
zurlick, war seinem Gesicht ein Gefiihl von Freude zu ent-
nehmen.

Das Geféahrt war noch nicht zum Stillstand gekommen, da
griff seine Hand schon nach der, ihm Freiheit versprechen-
den Klinke. Ohne seinen Peiniger eines letzten Blickes zu
wiirdigen oder ihm einen Gruf8 zu hinterlassen, sprang er
auf, hiillte sich in seinen Mantel und zog den Dreispitz tief
ins Gesicht und nichts hatte ihn in diesem Moment zurtick-
halten konnen, den letzten Schritt hinaus zu tun, nicht ein-
mal der Teufel personlich. Endlich der Holle entronnen, war
er nun dem kiihlen Nass, das sich iiber ihm ergoss und sei-
nen Fuff am Boden willkommen hiefs, ausgesetzt. Mit den
Schuhen in einer Pfiitze stehend, blickte er an sich herab
und langsam wieder auf zu seinem Haus, aus dem das
wiérmende Licht auf den Gehsteig schien. »Niemals!« mur-
melte er, »niemals mehr lasse ich mich von jemandem zu
einer Spazierfahrt einladen, niemals!«

Nachdem er die Tiir zum Eingang seines Hauses aufge-
schlossen hatte und ihm die Warme freundlich entgegen
stromte, verweilte er noch einen Augenblick auf der Schwel-
le, die Augen verschlossen und die Ohren gespitzt. Das
Knattern der holzernen Rader jener Droschke in der er eben
noch gesessen hatte, war bald nur noch aus der Ferne zu
horen, bis es schliefllich verstummte und die altgewohnte
Ruhe in die Prinzessingasse einzukehren vermochte. In
diese kleine, nicht weniger feine Nebenstrafle, die sich im
Herzen der Stadt fand, verirrte sich sonst nur selten ein
Wagen. Ein Umstand den der Magister zu schidtzen wusste,
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stellte sich ihm die Stille nicht selten doch als Gehilfe und
Forderer des Denkens vor.

Nachdem er die Tiir wieder fest hinter sich verschlossen
und die Lampen im unteren Stockwerk geldscht hatte, eilte
er rasch die Stufen herauf in die erste Etage, wo sich neben
anderen Raumlichkeiten auch seine Schlafstube fand. Noch
im Gehen entledigte er sich seines Hutes und Mantels, um
sich Richtung Bett zu begeben. Bevor er sich aber zur
Nachtruhe einschloss, entschied er sich seinen Diener Lam-
pe aufzusuchen, um diesem mitzuteilen, am néchsten Mor-
gen spater als sonst geweckt werden zu wollen.

Martin Lampe, gebiirtig aus Wiirzburg und ehemals Soldat
in preuflischen Diensten, bewohnte die Dachstube des Hau-
ses. Obwohl er sich als geistig eher beschréankt erwies und
seinem Dienstherrn wohl in nichts gleichzukommen ver-
mochte, schitzte dieser ihn doch aufgrund seiner jahrelan-
gen Treue und Redlichkeit. Schon zu Anfang der 1760er
Jahre trat Lampe in den Dienst Kants. Da er sich nur auf die
maschinenméafliige Ausfithrung verschiedenster Dienste
verstand, war es stets von Noten, dass man ihm jede Klei-
nigkeit einzeln und personlich aufzutragen hatte. So ent-
schied Kant, seinen Diener noch einmal zu bemiihen, auch
wenn die Zeit bereits weit fortgeschritten schien. Vor der
Tiir stehend, glaubte er die Stimme Lampes’ im Zwiege-
sprach mit der eines Weibes vernommen zu haben. Sicher
war er sich aber nicht, vielmehr konnte es auch eine durch
die Miidigkeit hervorgerufene Einbildung gewesen sein.
Also klopfte er erst etwas zuriickhaltend, dann aber ent-
schieden an die holzerne Tiir.

»Lampel, rief er, »ist Er noch wach?«

Da von innen keine Antwort zu vernehmen war, setzte er
noch einmal an und war gerade im Begriff seine Stimme zu
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erheben, als sich die Tir offnete. Vor ihm stand sein Diener,
lediglich in einen Schurz gehiillt. Von der Schwelle aus
konnte Kant das Zimmer im schwachen Kerzenschein nur
schwerlich iiberblicken. Uber einem Stuhl lagen ein Hemd,
eine Hose, darunter stand ein Paar Schuhe. Am Schrank
hing jene Livree, welche Lampe stets zu tragen pflegte; ein
weifler Rock mit rotem Kragen. Daneben hing ein weiterer
Rock, gelb und womoglich neu. Zuletzt sah er zum Bett
heriiber und traute seinen Augen kaum. Die Stimmen, wel-
che Kant eben noch vernommen hatte, waren wohl keines-
wegs seiner Miidigkeit zu verdanken, denn was er dort sah,
war die Gestalt einer jungen Frau, die sich in eine Decke
gehiillt, zur Tiir richtete, zu horen, was der Storenfried zu
solch spater Stunde wohl wollen kénnte.

»Professor, Sie wiinschen?«, fragte Lampe seinen Dienst-
herrn.

Kant, der immer noch ein wenig verbliifft iiber die junge
Dame schien, stammelte etwas vor sich hin und sprach,
nachdem ihm wieder eingefallen war, weshalb er iiberhaupt
da stand:

»Eh, ich wiinsche geweckt zu werden. Wenn moglich, spa-
ter als sonst. Sagen wir, so gegen 6 Uhr friih.«

Normalerweise liefS er sich, im Sommer wie im Winter,
bereits um 4.45 Uhr in der Frithe von seinem Diener wec-
ken. Da es am néchsten Tage jedoch Sonntag war, entschied
er sich ein wenig mehr Schlaf zu génnen als sonst. Dies aber
nur, da am nédchsten Morgen keine verpflichtenden Termine
auf dem Plan standen. Wére dies der Fall gewesen, so hitte
er sich gewiss zur gewohnten Zeit wecken lassen. Denn
auch wenn er manche Nacht gestort wurde oder gerne lan-
ger schlafen wiirde, durfte Lampe die Schlafstube erst dann
verlassen, wenn Kant sich erhoben hatte. Andernfalls, da-
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von war er iiberzeugt, wiirde der Mensch gewiss der Nach-
lassigkeit verfallen.

»Sehr wohl, wie Sie wiinschen! Dann also morgen frith um
6 Uhr.«

Nachdem Lampe ihm noch einmal die Anweisung besta-
tigte, wiinschte er seinem Diener und der unbekannten Da-
me eine geruhsame Nacht. Gleichwohl ihm der Vorfall zu
denken gab, entschied er, die Sache auf sich beruhen zu
lassen und erst am folgenden Tage zur Sprache zu bringen.

So bewegte er sich schliefllich Richtung Schlafstube und
begann sich dort zu entkleiden. Seinen Rock, den er fein-
sduberlich an den Schrank héngte, tauschte er gegen einen
samtenen Schlafrock und die Periicke, die er zur Nachtruhe
ablegte, gegen eine Schlafmiitze. Das Zimmer in dem er
schlief war ungeheizt. Fiir den Schlaf gerichtet, bemiihte er
sich noch einmal, wie sonst auch, in der letzten Viertelstun-
de vor dem Zubettgehen alle ernsten Gedanken aus seinem
Kopf zu verdrangen, um so bald wie moglich einschlafen zu
konnen. An diesem Abend war es wohl die Spazierfahrt, die
ihn reizte und drgerte. Ohne sie, hitte er die Zeit wunderbar
nutzen konnen, um zu studieren und den ein oder anderen
Gedanken ins Wort zu heben. Mehr noch bedachte er aber
den Umstand, dass sich Lampe wohl einen neuen Rock
angeschafft und obendrein eine unbekannte Frau in sein
Zimmer gefithrt hatte, um sich mit dieser womdglich zu
vergniigen. Welche Unverfrorenheit, dachte sich Kant.

Im Dunkeln, nachdem er die Lampen geloscht hatte, han-
gelte er sich an dem dafiir vorgesehenen Tastseil von der
Tiir bis zu seinem Bett und legte sich nieder.
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Philosophie am Morgen

Die Nacht sollte unruhig werden, schlief er doch keineswegs
mit einem frohen Bewusstsein ein, den vergangenen Tag
tatig verlebt zu haben. Jedes Gerdusch hitte ihn in dieser
Nacht wecken kénnen, wo doch sonst nicht einmal ein Ge-
witter oder Feuerldrm ihn aus seinem Schlafe zu reiffen
vermochte.

Piinktlich um 6 Uhr morgens offnete sich die Schlafzim-
mertiir. Mithilfe eines Glockchens versuchte Lampe seinen
Dienstherrn vom Schlaf zu wecken.

»Guten Morgen, Professor!«, rief er und 6ffnete den schwe-
ren Damastvorhang vor dem Fenster, um dem anbrechen-
den Morgen den Einzug zu ermdglichen. Die verregneten
Wolken des Vorabends hatten sich verzogen und liefien nun
der Sonne den Vorzug.

Kant, der sich stets tief in seine Decke wickelte, erwachte
und erhob sich allméahlich. Wahrend er sich dabei geistig zu
sammeln begann, beobachtete er seinen Diener Lampe bei
der Arbeit. Nachdem dieser den Vorhang gedffnet hatte,
goss er Wasser in eine dafiir vorgesehene Porzellanschale,
das er kurz zuvor leicht anwadrmte. Sodann begab er sich
zum Schrank, 6ffnete diesen, hing den Rock vom Vortag
hinein und seines Herren Sonntagsstaat heraus. Es war ein
schwarzer Rock mit goldenem Brokat, goldenen Knopfen
und weiffen Manschetten. Kant war immer nicht nur seines
Standes gemafs, sondern dariiber hinaus auch dufSerst mo-
disch gekleidet. Neben der Ordnung gehorte die Pflege
mithin zu Tugenden, denen er sich schon friith verschrieben
hatte. Generell konnte er als ein Mensch von wahrer Eleganz



bezeichnet werden, der nicht nur grofitmogliche Sorgfalt auf
sein Aufleres verwendete, sondern weiterhin auch {iber-
zeugt war, dass es durchaus eine menschliche Pflicht sei, auf
niemanden einen widerlichen oder auch nur auffallenden
Eindruck zu machen.

Zuletzt begab sich Lampe zu Kants Perticke, klopfte sie aus
und héngte sie griffbereit {iber die Biiste. Es war nicht ir-
gendeine Biiste, der vergonnt war die Periicke eines Philo-
sophen namens Immanuel Kant zu tragen, sondern eine
Abbildung keines Geringeren als jenes Mannes, den zu
schédtzen Kant als Standes-, besser noch Biirgerpflicht be-
zeichnet hitte, jene ndamlich seines Monarchen, des Konigs
von PreufSen, Friedrichs des Grofsen.

»Haben sich fiir heute irgendwelche Herrschaften ange-
kiindigt?«, fragte Kant seinen Diener, wahrend er sich lang-
sam von seiner Schlafstatte erhob, um sich zur Waschschiis-
sel zu begeben.

»Ja, fiir heute frith hat sich Wasianski angekiindigt«, ant-
wortete Lampe, seiner Arbeit nachgehend, ohne sich Kant
zuzuwenden.

»Oh, ja ganz recht. Nun denn, so bereiten Sie alles vor, was
notig ist.«

Lampe wusste, was Kant unter notig verstand. Wenn er
und Wasianski, ein guter Freund und ehemaliger Schiiler
des Professors, vor dem Mittagessen noch zu philosophieren
gedachten, hatten zwei Gléser, eine Karaffe edlen Weines,
sowie eine bereits gestopfte Pfeife auf dem Tisch in der Bi-
bliothek angerichtet zu sein.

»Und vergesse Er auch nicht, mir die Zeitungen vom Vor-
tag dazuzulegen!«

Dies fiigte Kant hinzu, da er wusste, dass Lampe dies ohne
Anweisung sicherlich vergessen wiirde.
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»Sehr wohl, wie Sie wiinschen!«, antwortete Lampe, trat
zur Tiir, nickte seinem Herrn noch einmal entgegen und
verliefs das Schlafgemach, um im Esszimmer, das sich eben-
falls im oberen Stockwerk fand, das Friihstiick anzurichten.

Bevor Kant seine Schlafstube verlief3, um sich zu Tisch zu
begeben, trat er noch einmal zum Fenster, schloss seine
Augen und hielt seine Niistern in die kiihle Morgenluft. Es
war das einzige Fenster in diesem Raum und da er seit sei-
ner Jugend schon im Kalten zu schlafen wiinschte, war es
beinahe jeden Tag und jede Nacht, das ganze Jahr iiber ge-
offnet.

Verschiedenste Gertiche lagen in der Luft. Von allen Seiten
stromten sie heran. Es kam ihm vor, als umstromte ihn ein
sanfter Duft von Flieder, vermischt mit einem zarten Hauch
an Rotdorn und intensivem Rosenduft. Das musste nicht
nur der Beginn eines wunderbaren Sonntags, sondern auch
der einer besonderen Woche sein. Von fern hérte er bereits
geschéftiges Treiben, Wagen verkehrten in den nahegelege-
nen Straflen. Auch wenn es Sonntag war, so versiumten die
Konigsberger auch an diesem Morgen keineswegs, schon
frith aufzustehen und den Tag von seinen ersten Stunden an
fiir sich nutzbar zu machen.

Bereit fiir den kommenden Tag und zuversichtlich der
Dinge die da vor ihm lagen und kommen sollten, begab er
sich zu Tisch. Ebenso bescheiden und biirgerlich einfach
sich sein Leben gestaltete und sein Hausrat war, fiel auch
seine erste Mahlzeit aus. Zwar war Kant keineswegs ein
Kostverachter, doch ein grofies Mahl erwartete ihn auch an
diesem Morgen nicht. Alles um ihn herum, wies hin auf das
Leben eines einfachen Mannes.

Das Efizimmer zierte lediglich ein Spiegel. Verschwenderi-
sche Pracht oder iiberheblicher Tand wie er Konigen und
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Herrschern vorbehalten war, gehorten freilich nicht zu dem,
was sich hier finden lies. Vielmehr waren es Abgeschieden-
heit und stille Einfachheit, die sich hier eine Heimat schufen.
Auch wenn das alles nur einen Philosophen wie Kant als
Bewohner vermuten lief3, so waren es doch nicht Flucht und
Fremdheit vor der Welt, sondern im Gegenteil Freude und
herzliche Frohlichkeit, die das bescheidene Heim des Magi-
sters mit Glanz erfiillten. Hier waren Warme und Gebor-
genheit in grofferem Umfang zu verspiiren als in irgendei-
nem der von Pomp und Gloria erglithenden Koénigshauser
Europas, welche zu dieser Zeit gefiihrt wurden. Weder am
Hofe der russischen Zarin, noch an jenem des englischen
Konigs fand man sie in dem MafSe, wie sie sich hier begeg-
neten.

Es war nur eine Kerze, welche in diesem Moment das Ess-
zimmer mit Licht erfiillte und das Innere vom Morgengrau-
en des herannahenden Tages unterschied. Schon zu dieser
Stunde aber leuchtete das Haupt des Philosophen auf, fan-
den sich gleichsam Tausende neuer Gedanken in seinem
Kopfe.

Woriiber wiirde er heute bloff philosophieren, nachden-
ken, was studieren und eruieren? Es bleibt sich gleich, denn
egal was er heute auch zum Gegenstand seines Denkens
machen wiirde, es miisste wie beinahe an jedem neuen Ta-
ge, von Grofle und Menschlichkeit, von Ideen und Phantasi-
en erfiillt sein, wie sie sich sonst nur selten finden liefSen.
Denken, ja das war eine Kunst die Kant beherrschte wie nur
wenige neben und vor ihm. Sein Werk, das wusste er genau,
schuf etwas neues, etwas, wovon niemand vorher auch nur
einen Gedanken gefasst hatte. Wer es aber verstehen wollte,
der musste sich zum Umdenken bewegen, der musste be-
miiht sein, aus den Quellen der Vernunft zu schépfen und
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ja, der musste jene tiefgriindige Entdeckung des Koperni-
kus, die eine Wende von der Dunkelheit zum Lichte be-
schwor, auch auf das Denken, auf die Philosophie iibertra-
gen. Kant wusste, dass nicht eine einzige Erkenntnis
menschlichen Denkens sich nach nur einem Gegenstand
richtete, sondern vielmehr jeder einzelne Gegenstand sich
messen lassen miisste an des Menschen Verstand. Wissen-
schaft das war nicht irgendetwas, nein es war das Produkt
jener Begrifflichkeiten, die der Mensch in die Dinge hinein-
legte.

Wiéhrend er sein einfaches Mahl genoss und sich wie an
jedem Morgen einen Tee zubilligte, nutzte er die Stille und
auch die Zeit diesem Gedanken von Wissenschaft und ih-
rem Charakter nachzugehen. Viele, vor ihm und auch neben
ihm, bezeichneten sich als Diener, Freunde, Kinder oder was
auch immer der Wissenschaft und erfiillten doch ihren An-
spruch keineswegs. Entstellten sie die Wissenschaft doch zu
einem alten Waschweib, das alles glaubt und sich an jedem
Geschwitz zu beteiligen versucht, ganz gleich zu welchem
Ergebnis es fiihrt. Hauptsache es trdgt zur eigenen Erheite-
rung bei. Schriften aber, die ihre Leser nicht mehr als nur
erheitern konnten, verwarf Kant ohnehin. Sie waren nichts
wert, gerade gut genug das Kaminfeuer zu ndhren. Gerade
als ein Philosoph, der er war, wusste er was der Wissen-
schaft dienlich sein wiirde. Geschwitz und blofe Wahr-
scheinlichkeit wohl kaum. Sie vermochten weder die Philo-
sophie, noch die Wissenschaft auch nur um einen Deut nach
vorn zu fiihren. Alle die sich Metaphysiker, Alchemisten,
Sterndeuter, Scharlatane, Pfaffen oder wie auch immer zu
nennen pflegten, waren Beleidiger der wahren Wissen-
schaft. Sie alle gehorten nicht mehr als feierlich und gesetz-
maflig suspendiert von den billigen Geschéften, welche sie
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sich durch die Gutglaubigkeit manchen Waschweibes zu
stehlen suchten. Allenthalben konnten sie als Kiinstler der
Uberredung, Betriiger im wohligen Sinne gelten, doch mehr
als dies wohl kaum. Es war nun die Stunde der Kritik, wel-
che sich ihre Bahn brechen sollte. Wer auch nur einen
Schluck ihres siiffien Nektars gekostet haben wiirde, der
konnte unmoglich von ihr lassen und dem miisste gleich-
sam jedwede Art dogmatischen Gewdsches als Ekel ohne
gleichen erscheinen, als eine miese Scheinwissenschaft.
Denn wie konnten Wahrscheinlichkeit und ihre Auswiichse
auch nur ansatzweise als Beweis gelten? Nicht einmal der
schlimmste Réuber konnte aufgrund nur einer einzigen
Wabhrscheinlichkeit zu seiner gerechten Strafe gefiihrt wer-
den, wenn sich ihm nicht wenigstens ein Wort beweismach-
tig entgegenstellte. Wenn sich Gedanken nicht an den Mafs-
staben der Wissenschaft messen liefSen, so waren sie nichts,
rein gar nichts. Zu einer Lehre, welche sich als Kind der
Wissenschaft rechnen wollte, gehorten nicht nur ein fester
Schritt, sondern auch und vor allem Einheitlichkeit und
Vollstandigkeit. Wie aber konnte die Welt weitergefiihrt
werden, wenn nicht durch ein Gebilde fester Grundsatze
und Methoden? Ohne sie, davon war Kant stets iiberzeugt,
konnten wir wohl irgendeine Philosophie erlernen, doch
bliebe das Philosophieren uns doch ewig fern.

Nachdem er den letzten Bissen verspeist und seinen Tee
ausgetrunken hatte, erhob er sich langsam von seinem
Tisch, begab sich zum Spiegel und sah sich noch einmal an,
um seinen gelblichen Schlafrock mit der rotseidenen Binde
zurechtzuriicken.

»Sie diirfen jetzt abrdumen Lampe. Ich ziehe mich, bevor
ich gehe, noch ein wenig in mein Studierzimmer zuriicke,
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