
 1 

Eine Kindheit im Krieg und kargen Land 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 2

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 3 

Martin Völkel 
 

 
 
 
 

Eine Kindheit im Krieg und kargen Land 
 

Ländliche Erinnerungen 1940-1959 
 

 

 

 

Teils-Teils 

In meinem Elternhaus hingen keine Gainsboroughs 

Wurde auch kein Chopin gespielt 

Ganz amusisches Gedankenleben 

Fragen, Fragen! Erinnerungen in einer Sommernacht 

Hingeblinzelt, hingestrichen 

In meinem Elternhaus hingen keine Gainsboroughs 

Gottfried Benn  

 
 
 

Verlag Traugott Bautz 
 



 4

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bibliographische Information Der Deutschen Bibliothek 
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in 
der Deutschen Nationalbibliographie; detaillierte bibliogra-
phische Daten sind im Internet über http://dnb.ddb.de abruf-
bar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Verlag Traugott Bautz GmbH 99734 Nordhausen 2007 
ISBN 978-3-88309-390-1  
 
 



 5 

1. 
Der kontinentale Westfeldzug des zweiten Weltkrieges war "sieg-
reich" beendet. Am 22. Juni 1940 hatten die Generäle Wilhelm 
Keitel und Charles Huntziger  den Waffenstillstand in eben dem 
Wald von Compiègne unterzeichnet, der schon Zeuge des Waf-
fenstillstands im November 1918 gewesen war.  Fast gleichzeitig 
wurden erste englische Luftangriffe auf das "deutsche Hinter-
land",auf Wismar, Schwerin, Hamburg, Wilhelmshaven, Bremen, 
Paderborn, Bochum, Hagen und Kassel gemeldet  und ließen so 
an den Hoffnungen der Menschen auf ein baldiges Kriegsende 
erste berechtigte Zweifel aufkommen. Da wurde ich an einem 
Samstag im August in D. geboren und bald darauf auf den Namen 
"Martin" getauft. Ob mein Vorname eine Verbeugung vor dem 
großen Reformator war, weiß ich nicht.  
 
Ich weiß aber, daß es um diese Namensgebung einige Meinungs-
verschiedenheiten zwischen meinem Vater und meinem Groß-
vater gegeben hat, der einen der seit mehreren hundert Jahren in 
der Familie üblichen Vornamen, Friedrich etwa, vorgezogen hät-
te. Größere Auseinandersetzungen über die Namensgebung blie-
ben allerdings Vater und Großvater erspart und die Zeit dazu fehl-
te allemal, denn von meiner Geburt hat mein Vater über den 
Wehrmachtsrundfunk in Frankreich erfahren.  
 
Der bald folgende Heimaturlaub war mit Taufvorbereitungen 
gefüllt, das  Namensproblem also eher praktisch gelöst. 
Erkennbar aber war auf seiten meines Vaters eine ungewohnte 
Standfestigkeit gegenüber meinem Großvater. Das läßt wohl auf 
eine sehr bewußte Namenswahl für den "Stammhalter" schließen 
- und war zugleich ein erster Hinweis darauf, daß das entschieden 
evangelisch-kirchliche Umfeld, in das ich nun hineingeboren war, 
seine prägenden Spuren in meinem Leben hinterlassen sollte. 
 
Eben diesem kirchlichen Umfeld aber war es zu verdanken, daß 
mein Vater von  meiner Geburt in Frankreich erfuhr. Er war seit 
1936 Mitglied der Bekennenden Kirche. Sie hatte sich im Mai 
1934 auf der ersten Bekenntnissynode in Barmen konstituiert, als 
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"rechtmäßige ev. Kirche in Deutschland"- gegen die sogenannten 
"Deutschen Christen" unter ihrem "Reichsbischof" Ludwig Mül-
ler- und mit dem Anspruch: "Wir wollen die einige, geistlich ge-
leitete, deutsche ev. Kirche, klar und fest im Bekenntnis des E-
vangeliums, gehorsam dem Herrn der Kirche und darum auch 
treu im Dienst an Volk und Staat... Wir lehnen es ab, uns zu 
unterwerfen a) einem ungesetzlichen Machtregiment... b) einer 
ungeistlichen Führung... c) einer unevangelischen Bedrückung 
der Gewissen, die die freie Wortverkündigung zu hindern sucht... 
Wir wissen uns dafür verantwortlich, das Bekenntnis unserer 
Väter zu hüten und die Verfassung der DEK (Deutschen Evange-
lischen Kirche) zu schützen... Wir erklären feierlich, daß wir 
bekenntnis- und verfassungswidrigen Anordnungen nicht Folge 
leisten werden... Wir fordern alle ev. Christen und Gemeinden 
auf, sich... zu örtlichen Bekenntnisgemeinschaften, unter Verbleib 
in ihrer Kirche, zusammenzuschließen". 
 
Es war die persönliche Freundschaft meines Vaters zu unserem 
damaligen Dorfpfarrer, die ihn in die Bekennende Kirche geführt 
hatte. Und die bekennenden Christen meines Heimatortes waren 
nicht tatenlos und ihre Taten nicht folgenlos. Anläßlich einer 
nächtlichen Flugblattverteilung in den Häusern des Dorfes wur-
den sie von Nazis entdeckt und identifiziert. Normalerweise hätte 
solches Tun gravierende, unmittelbare Folgen gehabt, nicht so im 
Falle meines Vaters, wenigstens nicht, was die unmittelbaren 
Folgen betraf. Die örtlichen Parteispitzen der Faschisten waren 
seine Nachbarn und  Schulkameraden - so wurde die Sache einst-
weilen mit Schweigen belegt, wenn sie auch nicht folgenlos blieb. 
Die Nazis hatten ein gutes Gedächtnis.  
 
Zunächst einmal wurde meinen Eltern anläßlich ihrer Eheschlie-
ßung im Mai 1939 der großzügige staatliche Zuschuß zur Fami-
liengründung, das "Ehestandsdarlehen", mit der Begründung der 
politischen Unzuverlässigkeit verweigert, was schon recht 
schmerzhaft war. Solche "Ehestandsdarlehen" waren 1933 zur 
Förderung junger "erbbiologisch wertvoller" Familien eingeführt 
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worden, trotz der Bezeichnung "Darlehen" im Grunde ein Ge-
schenk des Staates in Höhe von 500-1000 Reichsmark!  
 
Ungleich folgenreicher war jedoch, daß mein Vater wegen seiner 
politischen Einstellung und der geschilderten Widerstandsversu-
che unmittelbar nach Ausbruch des Krieges, schon im Dezember 
1939, zum Militärdienst eingezogen wurde, ohne jemals einen 
Wehrdienst abgeleistet zu haben. Als in Deutschland die allge-
meine Wehrpflicht wieder eingeführt wurde, war er ja schon 29 
Jahre alt. Vermutlich hat er nach seiner Einberufung eine militäri-
sche Kurzausbildung irgendwo in Deutschland absolviert, ehe er 
bald darauf nach Frankreich beordert wurde. In Frankreich blieb 
er in den nächsten drei Jahren stationiert, von jeweiligen Kurz-
urlauben in der "Heimat" unterbrochen. 1943 geriet er bei 
Cherbourgh in Kriegsgefangenschaft, die bis 1947 andauern soll-
te, zunächst in den Vereinigten Staaten und nach Kriegsende in 
England.  
 
Front und Gefangenschaft gestalteten sich allerdings für ihn er-
träglicher als für manchen anderen Soldaten, nämlich in beiden 
Fällen nahezu ausschließlich als ständiges Mitglied der Küche. Er 
hatte sich, nach seiner Lehre 1923 für ein Jahr arbeitslos gewor-
den, in der Metzgerei seines Freundes so viele Kenntnisse im 
Fleischerhandwerk erworben, daß man ihm getrost die Arbeit in 
der Feldküche und wenigstens das leibliche Wohl seiner Schick-
salsgenossen anvertrauen konnte. 
 
2.  
Ich bin geboren in einem Dorf im Siegerland, dem alten Herr-
schaftsgebiet der Nassauer. Zu ihren Untertanen hatte schon mein 
ältester bekannter Vorfahre gehört, Jacob (geb. vor1590). Ver-
mutlich ist er ins Siegerland eingewandert und wurde zum 
"landsteuerpflichtigen" Zahler des nassauischen Grafen Johann 
VI. (1559-1606), unter dessen Regentschaft das nassauische Sie-
gerland zum blühenden Musterland geriet.  
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Das Haus Nassau bestand damals schon fast 500 Jahre, hatte eini-
ge Erbteilungen und Fehden glücklich überstanden und sogar 
einen König, Adolf von Nassau (1292-1298), und in der Folge 
vier Mainzer Erzbischöfe hervorgebracht. Der aber wohl bedeu-
tendste Nassauer, Wilhelm Prinz von Oranien, Graf von Nassau, 
genannt der Schweiger (1533-1584), könnte noch ein Zeitgenosse 
meines Vorfahren gewesen sein.  
 
Wilhelm von Oranien, Befreier der Niederlande von spanischer 
Herrschaft, wurde der Stammvater des niederländischen Königs-
hauses. So rückte die Heimat der Vorfahren für kurze Zeit ins 
Licht der großen Politik, denn die Ginsburger Heide bei L., eine 
Hochfläche des Rothaargebirges und nur eine knappe Wegstunde 
von der Mühle Jacob Völkels entfernt, war der Ort, an dem Wil-
helm von Oranien seine Truppen sammelte und in das Kriegsge-
schäft einübte (1572), ehe der lange Marsch in die Niederlande 
begann (Geschichte der Befreiung der Niederlande).  
 
Ein bleibendes Denkmal hat Friedrich Schiller Wilhelm "dem 
Schweiger" gesetzt: "Wilhelm von Oranien gehörte zu den hagern 
und blassen Menschen, wie Caesar sie nennt, die des Nachts nicht 
schlafen, und zu viel denken....Die stille Ruhe eines immer glei-
chen Gesichts verbarg eine geschäftige, feurige Seele...Menschen 
zu durchschauen und Herzen zu gewinnen, war kein größerer 
Meister als Wilhelm; nicht daß er, nach der Weise des Hofs, seine 
Lippen eine Knechtschaft bekennen ließ, die das stolze Herz Lü-
gen strafte, sondern weil er mit den Merkmalen seiner Gunst und 
Verehrung weder karg noch verschwenderisch war...So langsam 
sein Geist gebar, so vollendet waren seine Früchte; so spät sein 
Entschluß reifte, so standhaft und unerschütterlich ward er voll-
streckt".  
 
Von gelegentlichen Ausflügen in die Weltpolitik also abgesehen - 
Wilhelm Heinrich von Oranien errang später die englische Kö-
nigskrone (1689), 1815 bestieg Wilhelm I. den niederländischen 
Thron - haben die Nassauer insgesamt nahezu 700 Jahre lang ihre 
Länder ganz ordentlich regiert, im Gegensatz zu dem Verdacht, 
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den ihr Name nahelegt. Und das ist viel, auch für ein altes Fürs-
tenhaus. 
 
Wir verlassen nun die fürstlichen Höfe und wenden uns dem 
Land und seinen Leuten zu. Das Siegerland ist eine Mittelgebirgs-
landschaft, zwischen etwa 300 und 600 m über NN, Ausläufer des 
rheinischen Schiefergebirges, dessen Höhenzüge es von allen 
Seiten umgeben. Das Land ist karg, aber keineswegs arm, was es 
von seinen wirklich armen Nachbarn, den Wittgensteinern und 
den ebenfalls nicht reich gesegneten Süd-Sauerländern, ehemals 
kurkölnischen Untertanen, doch beträchtlich unterschied.  
 
Zu diesem relativen Wohlstand des Landes haben schon früh zwei 
Faktoren beigetragen, eine unverdiente Gabe der Natur und der 
Erfindungsreichtum und Gemeinsinn seiner Bewohner.  
 
Die Gabe der Natur ist der Erzreichtum der Siegerländer Berge. 
Die Förderung und Verhüttung eines qualitativ hochwertigen 
Eisenerzes hatten schon die Kelten als älteste bekannte Bewohner 
des Siegerlandes beherrscht. Als ununterbrochene Bergbau- und 
Verhüttungstradition finden wir diesen Erwerbszweig im Sieger-
land noch bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts, ehe der Bergbau 
unrentabel wurde und die eisenverarbeitende Industrie seitdem 
allein das Erwerbsleben der Siegerländer bestimmt.  
 
Von wenigstens gleicher Bedeutung wie der Bergbau aber ist die 
"Erfindung" der Siegerländer, die Haubergswirtschaft, nach mei-
ner Kenntnis in Deutschland eine einmalige Form der Waldnut-
zung. Die Laubwälder des Siegerlandes mit ihrem Bestand vor 
allem von Eichen und Birken gehörten großenteils genossen-
schaftlich als Gemeingut den Dorfbewohnern. Mit diesem Gut 
klug und schonend umgegangen zu sein, Raubbau verhindert zu 
haben und so eine dauerhafte Einkommensquelle zu sichern, hat 
im Siegerland durch die Jahrhunderte Hungerkatastrophen wie 
andernorts in den kargen deutschen Mittelgebirgen verhindert.  
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Und das ging so. Die "Hauberge" waren in ideelle Anteile ("Pfen-
nige") aufgeteilt. War ein Hauberg herangewachsen, wofür er 
etwa 20 Jahre brauchte, so wurde unter Aufsicht des 
Haubergsvorstehers jeder Familie, je nach der Zahl ihrer "Pfenni-
ge", ein bestimmtes Gebiet des Haubergs zur "Ernte" zugelost. 
Die Familie konnte nun das Holz verwerten, großenteils als Heiz-
material für den Winter und zur Herstellung von Holzkohle für 
die an Bedarf reiche Hüttenindustrie, die Hammerschmieden und 
die Eisengießereien. 
 
Die kleineren Äste der Bäume, die "Reiser", dienten gebündelt als 
Brennmaterial für die häuslichen oder meist dörflichen Backöfen 
("Backes"). Die Rinden der Eichen wurden abgeschält und wan-
derten in die vor allem in und um H. ansässige Lederindustrie als 
Gerbstoff.  
 
War nun ein solcher Haubergsteil abgeholzt, so wurde das nicht 
verwertbare Kleinholz an Ort und Stelle verbrannt. Der Hauberg 
wurde umgepflügt und mit Buchweizen oder Roggen besät, was 
dank der Aschendüngung für ein Jahr eine zusätzliche, wenn auch 
nicht sehr reichhaltige Getreideernte bescherte. Hatte sich der 
Hauberg nach einer Schonzeit von 5-7 Jahren durch Stockaus-
schlag wieder regeneriert, diente er in den folgenden Jahren dann 
als Viehweide. 
 
Johann Heinrich Jung-Stilling (1740-1817), Siegerländer von 
Geburt,  beschreibt die Arbeit im Hauberg so:  
 
"Sobald nun das Wetter erträglich und die Erde bloß ist, welches 
gemeiniglich im April geschiehet, so fangen sie an zu räumen. 
Dieses geschieht folgendergestalt: Sie haben schwere Messer mit 
hölzernen Stielen, welches sie eine Heppe nennen, an welcher 
vorne ein Schnabel quer vorstehet, welcher das Instrument 
schützt, damit sie nicht leicht damit in Erde und Steine hauen 
mögen, es hat übrigens viele Ähnlichkeit mit dem Messer, wel-
ches die Böttger gemeiniglich im Schurzfell stecken haben. Mit 
diesem Werkzeuge gehet ein jeder in den Hagen, suchet seinen 
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Jahn auf (so nennen sie die abgeteilten Stücke des Gebüsches), 
und alsdann hauen sie alles Gehölze, welches nicht über einen 
Daumen dick ist, nebst den Ästen der größeren Bäume, soweit sie 
dieselben erreichen können, rein und kahl aus. Dieses Gebüsch 
binden sie in Bündlein oder Schanzen zusammen, legen sie in 
Scheuern oder Schoppen, und lassen es austrocknen; und dieses 
gibt ihnen ihren jährlichen Vorrat des Brennholzes ab, womit sie 
Küchen und Öfen versorgen.  
 
Im Mai geben sie sich ans Niederhauen: ein jeder hauet nämlich 
alles dicke Holz rein ab; die noch übrigen Äste schneiden sie sich 
auch aus und streuen sie auf die Jähne, die Stämme aber legen sie 
auf Haufen, und brennen im Herbste Kohlen daraus...  
 
Im August legen sie das ausgedorrte Reisig auf kleine Haufen, 
ziehen die Rasen auf diese Holzhaufen, so, daß alle Rasen von der 
Erde auf das Holz gesammelt werden... Nun zünden sie alle Ra-
senhaufen an, und der ganze Hagen rauchet wie eine Feuers-
brunst, alle Rasen brennen sodann zu lauter Asche. Diese Asche 
wird im September mit eisernen Schaufeln zerworfen, das ist: sie 
wird überall gleich dick gestreut; hernach besäet ein jeder seine 
Jähne mit Roggen, welcher jahraus, jahrein in diesen Bergen 
wohlgedeiht, nur, daß das Stroh niemals die Stärke des Feldstro-
hes erreicht.“  
 
Johann Heinrich Jung-Stilling ist der wohl „größte“ bürgerliche 
Sohn des Siegerlandes. Darum seien ihm einige Zeilen gewidmet. 
Mir war Jung-Stilling, geboren „im“ Grund bei Hilchenbach im 
Nachbarhaus meiner Vorfahren, von Kind an vertraut, noch ehe 
ich ihn so recht einordnen konnte. Mein Abitur habe ich auf dem 
Gymnasium gemacht, das seinen Namen trägt. Und heute, im 
Ruhestand, habe ich die Freude, an einem wissenschaftlichen 
Projekt zur Erforschung Jung-Stillings mitarbeiten zu dürfen. 
 
Jung-Stilling ist in einfachsten bäuerlichen Verhältnissen aufge-
wachsen. Sein Lebenslauf kann als Musterbeispiel eines sehr 
beachtlichen, autodidaktischen Aufstiegs gelten. Nacheinander 
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war er Lehrer, Schneidergeselle und Handlungsgehilfe. Latein 
hatte er von seinem Heimatpfarrer gelernt,  Französisch, Grie-
chisch und Hebräisch in den folgenden Jahren aus eigenem An-
trieb.  
 
Nach ebenfalls autodidaktischen Vorarbeiten promovierte er nach 
kurzem Studium in Straßburg zum Doktor der Medizin, mit 29 
Jahren. In Straßburg lernte er Herder und Goethe kennen. Vor 
allem Goethe sollte noch eine bedeutende Rolle in seinem Leben 
spielen, auch abgesehen von den warmherzigen Worten, die er für 
ihn („Dichtung und Wahrheit“) gefunden hat!   
 
Als Arzt nach Wuppertal zurückgekehrt, war Jung-Stilling frei-
lich aus den verschiedensten Gründen keine gute Zukunft be-
schieden, obwohl er als erster Arzt den grauen Star erfolgreich 
operierte. Bis an sein Lebensende hat er mehr als 2500 Patienten 
ihr Augenlicht wiedergegeben, kostenlos.  
 
Veröffentlichungen zu Wirtschafts- und Landwirtschaftsthemen 
brachten ihm eine Professur an der Kameral-Hochschule in Kai-
serslautern (1778) und ab 1787 eine ordentliche Professur für 
Kameralwissenschaften in Marburg, das ihm für die nächsten 16 
Jahre zur Heimat werden sollte. Erst 1803 meinte Jung-Stilling 
seine endgültige Berufung gefunden zu haben, am Hof des badi-
schen Kurfürsten und in dessen Diensten als freier religiöser 
Schriftsteller.  
 
Jung-Stilling hat ein überaus reiches Lebenswerk hinterlassen. 8 
umfangreiche Bände umfaßt die Gesamtausgabe seiner Werke 
(1837/38- ohne die wirtschaftswissenschaftlichen Arbeiten). Aus 
dieser Fülle seien nur zwei genannt, die in ihrer Wirkung kaum zu 
überschätzen sind. Auf Goethes Veranlassung hatte er in Straß-
burg begonnen, seine Kindheitsgeschichte aufzuschreiben. Einige 
Jahre später bat ihn Goethe um das Manuskript und ließ es mit 
einigen von ihm angebrachten Korrekturen ohne Wissen Jung-
Stillings in Leipzig drucken.  
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„Heinrich Stillings Jugend“ (1777) wurde zum Bestseller des 
folgenden Jahrhunderts, fehlte in keinem „gebildeten“ Haushalt, 
und noch Friedrich Nietzsche hat es unter die vier besten Prosa-
werke des 19. Jahrhunderts gezählt! Und Jung-Stillings Roman 
„Heimweh“ (1794/95), eine allegorisch verschlüsselte Reise der 
Seele in ihre „Heimat“, fand unter den „erweckten Christen“ in 
Europa bis hin nach Amerika eine große Leserschar. 
 
Weniger bedeutend, aber doch bemerkenswert genug, ist die Sie-
gerländer Wiesenwirtschaft. Ein ausgefeiltes Be- und Entwässe-
rungssystem sorgte dafür, daß die ausgedehnten, aber durchweg 
von Natur aus viel zu feuchten Talwiesen doch der Viehwirtschaft 
zugute kommen konnten. Noch Fürst Bismarck hat Siegerländer 
Fachleute zur Sanierung der Wiesenwirtschaft auf seine Güter 
berufen.  
 
Abgesehen von diesen Besonderheiten und seiner herben natürli-
chen Schönheit hat das Land nicht viel zu bieten. Der Boden ist 
nicht sehr ertragreich. Bis zur Einführung der Kartoffel wurde vor 
allem Roggen angebaut. Weizen gedieh gar nicht, Hafer nur in 
wenigen Lagen. Ähnliches gilt für Obst. Neben Zwetschgen und 
Kirschen wuchs vor allem der gute alte Boskop-Apfel. Ende Ok-
tober erst konnte man ihn ernten, dafür war er sehr lagerungsfähig 
und in der Regel auch lagerungsbedürftig. In den Gärten gab es 
Johannisbeeren, Stachelbeeren, Erdbeeren, Erbsen, Busch- und 
Stangenbohnen, Wirsing und vor allem Kohl in den Farben weiß 
und rot und grün. Nimmt man die Runkelrübe hinzu, gleicherma-
ßen für Mensch und Vieh bestimmt, dann ist die Siegerländer 
Speisekarte so gut wie beschrieben. 
 
Man kann wohl sagen: Das Siegerland ist kein üppiges Land, aber 
es ist ein Land, in dem jede noch so gering scheinende Gabe der 
Natur geschickt genutzt wurde. Nie gab es im Siegerland das 
blanke Elend. Der relative Wohlstand freilich hatte seinen Preis. 
Es wurde viel, und es wurde hart gearbeitet. Die durchweg klei-
nen landwirtschaftlichen Anwesen ernährten die Familien nicht. 
So hatte bis weit ins 19. Jahrhundert hinein jeder Landwirt mehre-
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re Berufe, Bergmann, Leimsieder, Leineweber, Gerber, Fabrik-
arbeiter. Alle diese "Berufe" in wechselnden Zusammensetzungen 
füllten auch die Tage meiner Vorfahren. Frauen und Kinder hat-
ten im Übrigen einen Großteil der häuslichen und landwirtschaft-
lichen Tätigkeit zu erledigen.  
 
Auch die Familien, deren Haupterwerber sich nicht Hofbesitzer 
nennen konnten, betrieben doch zumindest eine Kleinstlandwirt-
schaft, besaßen einen großen Garten oder gar ein gepachtetes 
kleines Feld, Hühner, wenigstens ein Mastschwein und häufig 
auch 2 oder 3 Ziegen, die für Milch und Butter sorgten. Insbeson-
dere die Ziegen sollen so zahlreich gewesen sein, daß Spötter 
noch in meiner Kindheit behaupteten, die Wiesen meines heimat-
lichen Tales seien im Lauf des Jahres überwiegend weiß, im 
Herbst von Ziegen und im Winter vom Schnee, nur in den kurzen 
Sommermonaten grün, der nötigen Heuernte wegen.  
 
Freilich gäbe es ein unvollständiges Bild, wenn eine weitere Sie-
gerländer Eigenheit verschwiegen würde. Neben dem Erwerbs-
fleiß der Bewohner steht ihre tiefe religiöse Veranlagung oder 
wenigstens Verankerung. Mit der Reformation kam auch ins Sie-
gerland der evangelische Glaube, erst in seiner lutherischen, 
schon um 1600 aber in seiner reformierten (calvinistischen) Ge-
stalt. Nur rund einhundert Jahre später aber verband sich der Cal-
vinismus mit dem beginnenden Pietismus und machte fortan das 
Siegerland wie das benachbarte Wittgenstein zu "Stammlanden" 
bewußt christlicher Prägung. Neben der verfaßten, und nach Auf-
fassung der frommen Pietisten zu "weltlichen" Kirche, entstanden 
allerorts christliche Gemeinschaften, die bis heute andauern. 
 
Noch bis in meine Jugend hinein gab es im Siegerland Dörfer, die 
- Katholiken eingeschlossen.- vier und mehr christliche Denomi-
nationen zählten!  
 
Zum näheren Verständnis der religiösen Eigenart, die sich mit 
dem Namen Pietismus verbindet, müssen wir das Jahr 1675 auf-
suchen. Es erschien zur Erneuerung des Protestantismus Philipp 
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Jacob Speners Schrift "Pia Desideria", die als Gründungsurkunde 
des Pietismus gelten kann. Bald schon verbreiteten sich nach 
Frankfurter Vorbild über ganz Deutschland rasch sogenennte 
Collegia Pietatis, Hauskreise, die der privaten erbaulichen Bibel-
betrachtung dienten, neben und bald auch abseits der offiziellen 
Sonntagsgottesdienste der Kirche. Die hier schon erkennbare 
Tendenz zu in sich abgeschlossenen, separatistischen Formen 
christlicher Gemeinschaft sollte bald ebenso bedeutend werden, 
wie die Betonung des Laienelements in ihnen. 
 
Die  Entwicklung und Förderung solcher Hauskreise traf im Sie-
gerland auf besonders fruchtbaren Boden, hatte man doch nun 
"die Kirche" sozusagen im Dorf, nämlich im eigenen Haus bzw. 
vor der Haustür. Es entfielen die oft weiten und im Winter be-
schwerlichen Wege zum Kirchdorf. Zu den Kirchdörfern gehör-
ten im frühen 17. Jhdt. durchweg mehrere kleine, zerstreute Dör-
fer. Insbesondere in den schneereichen Wintern des Mittelgebir-
ges war der sonntägliche Kirchgang nur eingeschränkt möglich. 
Schon rein räumlich entwickelte sich auf diese Weise eine gewis-
se Unabhängigkeit der Frömmigkeit von der offiziellen Kirche 
und ihren Pfarrern, zumal in den kleinen Dörfern.  
 
Die so entstandene Laienbewegung traf seit dem frühen 19. Jahr-
hundert mit der Erweckungsbewegung und ihrer durchweg kir-
chenkritischen, oft sogar kirchenfeindlichen Tendenz zusammen 
und bestimmte fortan das religiöse Leben des Siegerlandes bis 
weit in das 20. Jahrhundert hinein. Die Erweckungsbewegung 
selbst bietet ein sehr differenziertes Bild und eine landschaftlich 
sehr unterschiedliche Ausprägung. Gemeinsam ist allen ihren 
Erscheinungsformen aber der Protest gegen die Aufklärung, 
gegen deren Verherrlichung der natürlichen Religion und gegen 
den um 1800 in Deutschland vorherrschenden theologischen Ra-
tionalismus, einer weitgehend zur Banalität entarteten Theologie.  
 
"Kirchliche" Predigten dieser Zeit etwa befaßten sich wie selbst-
verständlich mit neueren Ackerbaumethoden, der Stallfütterung, 
dem Vorteil des Kartoffelanbaus, der Notwendigkeit eines Lösch-
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teichs im Dorfs und dem ewigen Kampf gegen strohgedeckte 
Hausdächer, allesamt ehrenwerte und nützliche Anliegen, aber 
nicht unbedingt als Gegenstand sonntäglicher Predigten!  
 
Dagegen betonte die Erweckungstheologie den Entscheidungs-
charakter der Religion, zwischen Gut und Böse, zwischen Sünde 
und Erlösung. Es ist wohl in keiner Zeit so viel über die Sünde 
geredet und geschrieben worden wie in der ersten Hälfte des vor-
vergangenen Jahrhunderts. Das umfangreichste theologische 
Werk über die Sünde, zweibändig, erreichte zwischen 1840 und 
1870 mehrere Auflagen. Ob damit der „Sünde“ nicht doch der 
Ehre zuviel geschieht?  
 
Ich bin den stillen Verdacht nie losgeworden, daß solche 
"Sündfertigkeit" tiefenpsychologisch ähnliche Gründe haben 
könnte wie die spätmittelalterlichen Malereien über das jüngste 
Gericht und die pittoresken Darstellungen der Hölle und der Ver-
dammten darin. Es ist mir sehr  fraglich, ob das abschreckende 
Beispiel wirklich der Wegweiser zum Besseren sein kann.   
 
Zum Entscheidungscharakter des Glaubens trat der Glaube an das 
"lebendige Wort" Gottes, ein mehr oder minder stark ausgepräg-
ter Biblizismus und die Betonung des "Bekehrungserlebnisses", 
der auf Tag und Stunde zu datierenden "Geburtsstunde" ernsten 
Christentums im persönlichen Leben als des eigentlichen Auswei-
ses des Christlichen. 
 
Johann Heinrich Jung-Stilling hat 1811 das „Glaubensbekennt-
nis“ der Erweckung formuliert, zeitlos gültig wohl bis heute, mit 
ihren charakteristischen Stichworten Buße-Bekehrung-Wieder-
geburt und Heiligung: „Wenn ein Mensch die buchstäbliche 
Erkenntniß der christlichen Religion hat und er fängt nun mit 
Ernst an, sich zu bekehren und nach den Geboten Gottes zu wan-
deln, so wird er vom heiligen Geist zur Erkenntniß seines grund-
losen Verderbens, dadurch in die wahre  Buße und dadurch in die 
gänzliche Umkehrung seines fleischlichen Willens geführt; hier 
entsteht nun erst  die wahre Bekehrung, und durch die Wiederge-
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burt ein neuer Mensch, der nun durch die Heiligung von Stufe zu 
Stufe der christlichen Vollkommenheit entgegengeführt wird".  
 
Das protestantische Christentum wurde nun sozusagen nachhaltig 
halbiert: Die einfachen Christen gingen in die Kirche, die "erns-
ten" oder "bewußten" (nämlich "bekehrten") Christen hielten sich 
zur Gemeinschaft, kurz "Vereinshaus" genannt. Kirchlich orien-
tiert zu sein bedeutete liberales, formales Christentum, das stän-
dig unter dem ausgesprochenen oder unausgesprochenen Druck 
stand, sich erst als wahres Christentum legitimieren zu müssen. 
Sprachlich typisch ist es, daß nun weder die „Kirche“ noch der 
„Christ“ ohne Adjektive auskommen konnten- wahr und ernst 
und tief und innerlich gesellten sich zu ihnen in unlösbarer Ver-
bindung.  
 
Noch in den 60-er Jahren des 20. Jahrhunderts sorgte eine Zei-
tungsanzeige einer Siegerländer Kirchengemeinde - landesweit 
bekannt gemacht im „Hohlspiegel "- in Deutschland für vorüber-
gehendes, wenn auch verständnisloses Interesse für das Sieger-
land und seine religiöse Eigenart: „Gläubiger Pfarrer gesucht!" 
Gläubig zu sein, hieß "bekehrt" zu sein. Wer keine Bekehrung 
vorzuweisen hatte, d.h. keine „persönliche Begegnung" mit „dem 
Herrn Jesus", einschließlich der Fähigkeit, Ort und Datum und 
Umstände dieser Begegnung zu benennen, galt nicht als vollwer-
tiger Christ, sondern allenfalls als noch nicht ganz hoffnungslose 
Vorstufe eines solchen. 
 
Die oben schon angesprochene Laiendominanz hatte indessen 
noch eine weitere Folge. Es entstand so etwas wie eine „Kirche 
ohne Theologie", zunächst einmal schon äußerlich am Fehlen von 
Theologen abzulesen. Die Prediger der Versammlungsstunden 
waren und sind in der Regel ortsansässige Laien. Es gibt nur we-
nige ausgebildete Prediger, die ja auch bezahlt werden müßten.  
 
Damit bildet sich so etwas wie eine durch die Generationen un-
verändert weitergegebene Verkündigung, die sich nahezu unbe-
eindruckt zeigt von Zeit und Zeitereignis - und die eigentliche 
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Aufgabe der Theologie, die christliche Botschaft für jeweils ihre 
Zeit zu formulieren und interpretieren, nicht oder unzureichend in 
den Blick bekommt. An die Stelle der Verkündigung der christli-
chen Botschaft tritt so leicht die Frömmigkeit und ihre Praxis. 
Und der Weg von der Verkündigung des Evangeliums zur Praxis 
gelebten Glaubens ist immer in Gefahr, in die Gesetzlichkeit zu 
führen. 
 
Freilich darf auch nicht verschwiegen werden, daß insbesondere 
in den Zeiten, in denen die Religion nicht sehr gefragt ist, eher 
also in den sogenannten „guten Zeiten“ das standhafte Bleiben bei 
dem „Alten“ auch der Garant dafür sein kann, daß die christliche 
Kirche nicht auf jede „Modetorheit“ aufgeregt hereinfällt, wie es 
seit der Aufklärung immer wieder in den verschiedensten Formen 
geschehen ist und das Christentum zuweilen bis zur Peinlichkeit 
entstellt und entleert hat.   
 
Bestes Beispiel für solches manchmal notwendige Beharren bei 
dem „Alten“ ist wiederum Jung-Stilling, der in „geistesgeschicht-
lich schwieriger Lage, angesichts der mit scheinbar unwiderlegli-
chen Gründen mehr und mehr sich selbst vertrauenden menschli-
chen Vernunft die Torheiten der biblischen Botschaft für 
unaufgebbar wesentlich erklärte und in dem durch die Offenba-
rung geschaffenen Raum zu leben trachterte, nicht nur deshalb, 
weil [er] im Verharren bei dieser Botschaft wagte, unmodern zu 
sein und dort von Gefahren redete, wo die meisten nur Licht und 
Fortschritt wahrnehmen wollten [...] sondern ganz einfach darum, 
weil ihr bei all ihren Unvollkommenheiten immer wieder eine 
Vollmacht eignet, die Respekt verlangt“ (Max Geiger). 
 
Der Siegerländer Verbindung von strengem Calvinismus (Er-
werbssinn und Fleiß) und Pietismus (Frömmigkeit) aber wohnt 
noch eine Besonderheit inne, die nicht unterschätzt werden darf 
und in allen calvinistischen Ländern zu Hause ist, wie die Bei-
spiele der Niederländer und Schweizer zeigen, nämlich die enge 
Zugehörigkeit von Fleiß und Religion. Sie hatte durchaus ihre 
Vorteile. Erwerbsfleiß und erfolgreiche Erwerbstätigkeit galten 
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als Ausdruck besonderen Segens des Himmels und waren zu-
sammen mit der Weltabgewandtheit des pietistischen Glaubens 
ein Garant für stabile soziale Verhältnisse und ein beständig neuer 
Antrieb zu fleißigem Tun.     
 
Es gab im Siegerland, nach meiner Kenntnis, keinen wirklich 
ausbeuterischen Kapitalismus, dafür gab es auf der anderen Seite 
keine sozialen Unruhen. Unternehmer und Arbeiter lebten fried-
lich unter dem Dach ihres gemeinsamen Glaubens. Die Chronik 
der Kirchengemeinde H. etwa widmet unter der Kapitelüber-
schrift „Die Gemeinde im politischen Geschehen“ zwar umfang-
reichen Raum der napoleonischen Zeit und den Befreiungskrie-
gen. Von da aus aber kann sie nahtlos übergehen zum Festgottes-
dienst am 9. März 1913 („zum Gedenken an die Erhebung Preu-
ßens und die Befreiungskriege“) und zum 1.August 1914.  Die 
hundert Jahre dazwischen sind folgende Bemerkung wert: „Das 
Unruhejahr 1848 ging scheinbar sehr in Ruhe an unserer Gemein-
de vorüber. Es hat keinerlei Niederschlag im Archiv hinterlas-
sen“,  ebenso wenig wie die großen sozialen Probleme des 19. 
Jahrhunderts.  
 
Was die religiöse Orientierung meiner Familie betrifft, so sei 
schon hier gesagt, daß sie zu den besonders frommen Erschei-
nungsformen Siegerländer Christentums, zu den Gemeinschaften 
und Vereinshäusern, durchweg eine klare Distanz bewahrt hat. 
Sie war und blieb kirchlich orientiert, jedenfalls in dem Zeitraum, 
den ich beurteilen kann, also etwa ab der Mitte des 19. Jahrhun-
derts. 
 
3.  
Nun aber ist es an der Zeit, uns wieder familiären Dingen zuzu-
wenden. Jacob Völkel hatte wohl seinen Nachfahren einen guten 
Erwerbssinn mit auf den Weg gegeben. Schon sein Enkel, nach-
geborener Sohn, heiratete auf ein kleines Bauerngut in einem der 
Nachbardörfer ein. Zwei seiner Nachfahren taten es ihm in den 
folgenden 2 Jahrhunderten nach. Auf dem friedlichen Weg der 
Heirat also haben meine Vorfahren 3 kleine Hofgüter erworben, 
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und was wohl noch wichtiger ist, sie bis heute im Familienbesitz 
bewahrt. Damit will ich aber nicht sagen, daß die entsprechenden 
Heiraten keinem anderen Motiv als dem des Hoferwerbs ent-
sprangen.  
 
Bestes Beispiel dafür ist mein Urgroßvater. Als nachgeborener 
Sohn und gerade aus dem Frankreich-Feldzug 1870/71 siegreich 
heimgekehrt, erwachte seine Liebe zu der einzigen Tochter eines 
Nachbarhofs. Die Liebe der beiden fand jedoch keine Gnade bei 
den Eltern der Auserwählten. Selbst die Geburt eines Sohnes 
konnte sie nicht umstimmen. Erst die Geburt eines zweiten Soh-
nes führte die ersehnte Heirat herbei und der Ehe der beiden 
standhaft Liebenden noch zehn weitere Kinder hinzu, von denen 
acht das Kindesalter überlebt haben. 
 
Die bäuerliche Tradition unserer Familie mußte indessen mein 
Großvater aufgeben. Als zweites von den besagten zwölf  Kin-
dern begann er seine Berufstätigkeit nach der Volksschule, wie 
seine Brüder, als ungelernter Arbeiter in einer Maschinenfabrik. 
Wie schwer ihm dieser berufliche Anfang geworden sein mag, 
läßt sich nur ahnen.  
 
Sein Konfirmationspfarrer hatte mit dem Abschluß seines Kon-
firmanden-Unterrichts versucht, seine schon früh verwitwete 
Mutter zu überzeugen, ihn „lernen" zu lassen. Ob damit ein Lehr-
beruf gemeint war oder der Besuch einer weiterführenden Schule, 
vermag ich nicht zu sagen. Der Wunsch war aber auch schnell 
gegenstandslos mit dem Argument meiner Urgroßmutter, sie hätte 
viele Kinder und nicht nur eines. Am Ende seines Berufslebens 
war er „Vorarbeiter" und „Platzmeister“, verantwortlich für die 
innerbetrieblichen Wege und Lagerplätze.  
 
Mein Großvater hatte einen Abschnitt seines Lebens, auf den er 
besonders stolz war. Es war ihm im Alter von 21 Jahren gelun-
gen, die Grenzen des Siegerländes zu überschreiten! Er wurde 
zum Militärdienst in die Nähe Straßburgs eingezogen- und das als 
Mitglied des ruhmreichen 143. unter-elsässischen Infanterie-
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Regiments. Wenigstens verlautete es so in manchen späteren Er-
zählungen, wenn ich auch nie herausgefunden habe, worin der 
Ruhm der 143- er bestanden haben könnte. Sicherlich nicht darin, 
daß wenige Jahre zuvor (1894) ein gewisser Albert Schweitzer zu 
eben diesem Regiment eingezogen worden war. 
 
Im Grunde war der Militärdienst die einzige Gelegenheit für jun-
ge Menschen, die Welt jenseits der Siegerländer Berge zu erkun-
den. Ich habe einmal gelesen, ein Lebensziel des Siegerländers 
bestehe darin, einmal „am Rhein gewesen zu sein“- um dann am 
Abend nach Hause zurückzukehren in dem Bewußtsein, daß es zu 
Hause doch am schönsten sei. Mag das auch erfunden sein, so ist 
es doch auch ein schöner Ausdruck für Heimattreue! Mir selbst 
ist solche „Grenzüberschreitung“ erstmals im Alter von 16 Jahren 
mit dem Fahrrad gelungen, das alte Marburg war das Ziel, unge-
fähr 70 km von der Heimat entfernt und später mein geliebter 
Studienort. 
 
So wurde der Bierkrug, mit dem Bild des Straßburger Münsters 
und einem zinnernen Deckel in der Form einer preußischen Pi-
ckelhaube, im Wohnzimmerschrank meines Großvaters stets in 
großen Ehren gehalten. Wir Enkel durften ihn nicht einmal anfas-
sen. Auf dem Deckel war die Inschrift eingraviert: „Zur Erinne-
rung an das Brigade-Vergleichsschießen- Straßburg 1898". Das 
war dann auch der unbestrittene Höhepunkt der militärischen 
Laufbahn meines Großvaters, denn am 1. Weltkrieg mußte er aus 
Altersgründen nicht mehr teilnehmen.  
 
Bewahrt hatte er sich von seinem Ausflug in die weite Welt eine 
seltene Gabe, eine unstillbare Wißbegierde. Meine späteren und 
zeitweilig fast täglichen Besuche bei meinen Großeltern gerieten 
oft zu Fragestunden, jeweils angepaßt dem Stand meiner schuli-
schen Erkenntnisse. Auf diese Weise hat mein Großvater an mei-
nem späteren Gymnasiumjahren und dem beginnenden Universi-
tätsstudium mehr Anteil genommen, als irgendjemand in meiner 
Familie.  
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Geschichte und Geographie stießen bei ihm auf größtes Interesse, 
das also, was über die unmittelbare Zeit und Umgebung hinaus-
weist. Um das Gelernte nicht gleich wieder zu vergessen, trug er 
alles sauber und bedächtig in ein kleines Notizbuch ein- außer 
Gesangbuch und Bibel, so meine ich, wohl das einzige „Buch" 
des Hauses. Seinen nachdenklichen Gesichtsausdruck nach vielen 
unserer Gesprächen werde ich nie vergessen. Ich frage mich oft, 
wohin sein Bildungshunger ihn geführt hätte, wenn sein Weg 
anders verlaufen wäre.  
 
Im Jahre 1906, ein Jahr nach seiner Eheschließung, hatte mein 
Großvater ein kleines Haus erworben, in dem Dorf, in dem mein 
Vater und auch ich geboren wurden.  
 
Zur Zeit meiner Geburt war D. mit seinen knapp 2000 Einwoh-
nern geradezu so etwas wie eine Großstadt im nördlichen Sieger-
land, was daran abzulesen war, daß es einen Arzt, und wenig spä-
ter sogar eine Apotheke aufzuweisen hatte. Das gab es nicht oft in 
den Siegerländern Dörfern und war diesem Dorf auch gewiß nicht 
in die Wiege gelegt worden.  
 
Zwar liegt es recht malerisch im weiten Tal eines kleinen Baches, 
aber wie es oft mit den Gaben der Natur ist, sie sind Vor- und 
Nachteil, Segen und Fluch, zugleich. Da just in D. in den regen- 
und schneereichen Siegerländern Wintern der kleine Bach mit 
nasser Regelmäßigkeit über die Ufer zu treten pflegte und zwar in 
einem solchen Ausmaß, daß man trockenen Fußes trotz zweier 
Brücken die eine Talseite nicht von der anderen aus erreichen 
konnte (was uns als Schulkindern zuweilen freie Tage bescher-
te!), war an eine erfolgversprechende landwirtschaftliche Nutzung 
des Bodens nicht zu denken.  
 
So kam es, daß in D. die Besiedelung erst recht spät und dann 
auch eher zaghaft begann. Wohl erst im 15. Jahrhundert ent-
schlossen sich besonders mutige oder besonders arme Siedler da, 
wo später D. entstehen sollte, zwei kleine Bauernschaften zu be-
gründen.  


