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1 Der Autor als Ubersetzer

In der Dankrede zur Verleihung des groften Literaturpreises der Bayerischen
Akademie der Schinen Kiinste sagte Hildesheimer tber Marbot. ,Die-
ses Buch war fiir mich eine Art Bilanz alles dessen, was ich selbst
aus dem Schreiben von Fiktion und Biographik gelernt — und so-
mit eine Engfithrung aller Wege, die ich, seit ich schreibe, verfolgt
habe, — oder, vorsichtiger: zu verfolgen versucht habe: den der Es-
sayistik, den der Kunstisthetik und den der Ubersetzung schwie-
riger Texte.*

In der Tat: Ubersetzungen und Bearbeitungen machen einen
nicht unbetrichtlichen Teil seines Werkes aus. Beim Lausanner
,.Colloque sur la traduction littéraire® (1985) hielt er, ein Jahr nach
dem Ende seines Schreibens, die Rede Der Autor als Ubersetzer —
Der jibersetzte Autor (S. 103):

Mir sind Ubersetzer verdichtig — ich erinnere an meine Subjektivitit!
—, die aus mehreren Sprachen iibersetzen, vor allem wenn es sich um
verschiedene Sprachstimme handelt. Ich bezweifle, ob in solchen
Fillen nicht der Beruf iiber die Berufung siegt. Allerdings bezweifle
ich auch, ob Ubersetzer ein Beruf ist. Glinter Gral3 hat einmal gesagt,
Schriftsteller sei man nur von Mal zu Mal. Damit meinte er, dal man
erst in dem Augenblick seinen Beruf gefunden habe, da das Konzept
des zu schreibenden Werkes als zwingendes Projekt vor einem stehe
und man sich entschliefe, es zu verwirklichen. Und die Funktion er-
16sche in dem Moment, da das Werk fertig ist. Dall man also nicht
deshalb schreibe, weil man sich nun einmal fir den Schriftstellerberuf
entschieden habe und thm nun Geniige tun misse, sondern weil man
sich das Privileg des Kreativen von Buch zu Buch neu zu verdienen
habe. Dieser Maxime pflichte ich vorbehaltlos bei, weshalb ich denn
auch kein Schriftsteller mehr bin. Und in meiner Sicht gilt sie auch
und in besonderem MaBe fiir den Ubersetzer. Empathie und Affinitit
sollten entscheiden, ob ich ein Buch ubersetze oder nicht, nicht aber
Routine. So habe ich denn Nightwood von Djuna Barnes und ein Ka-
pitel Finnegans Wake Gbersetzt, und, als ich jung, sorglos und vermes-
sen war, Kafkas E/f Sobne ins Englische.

Empathie und Affinitit als entscheidendes Kriterium des Uber-
setzens uberzeugt bet Djuna Barnes und James Joyce ohne weite-
res; Stefan George und Samuel Beckett hitte Hildesheimer noch
dazustellen konnen. Dal3 er, ein paar Jahre bevor er Ich schreibe kein
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Buch iiber Kafka schrieb, Kafka ubersetzt hatte, 1st kaum bekannt,
aber damals war er ja noch ,jung, sorglos und vermessen®. Er
fahrt fort:

das Ubersetzen ist ja nicht mein primirer Arbeitsbereich gewesen,
sondern eine kurze Reihe von Zwischenspielen, zu dem Zweck, mich
an anderen, besseren, zu messen. Diese Messung fiel denn auch im-
mer zu meinen Ungunsten aus, was natitlich an meiner Auswahl lag.
Denn ich fithlte mich nur dann in der Lage, ein Buch zu iibersetzen,
wenn ich es gern selbst geschrieben hitte

Die Ubersetzung zweier Bicher, die er sicher nich? gern selbst ge-
schrieben hitte, wenn auch aus unterschiedlichen Griunden, ver-
schweigt er (Chapman und Piper); und Kafka zeigt: es waren nicht
nur Zwischenspiele, es gab sozusagen ein Vorspiel, zu dem auch
Stefan George gehort, von dem das einzige Gedicht stammt, das
Hildesheimer ubersetzt hat, woran er beim kleinen Exkurs tber
das Ubersetzen von Lyrik gedacht haben mag: sie fahre ,,jene Frei-
heit nach, die der Dichter genief3t, bet der Ubertragung seiner
Wirklichkeit in seine Metapher® (S. 100):

In mournfull night you heard
Steps on black velvet floor

Of darkened rooms, where love
Fought but to tise no more.

Your wishfull thought gave death;
Now speechless, without sound
You look at her: at rest

She lies; with lights around.

The lights burn low; and you
Go blind into the night,

To leave your house and hers:
The house where love has died.

Dieses titellose Poerz from Stefan George’s ,,Das Jabr der Seele* erschien
am 17. Marz 1944 in der Jerusalemer Zeitung ,Forum’, deren
Redakteur Hildesheimer er wat.'
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Die Kafka—Ubersetzung Eleven Sons erschien 1946 — in diesem
Jahr fand Hildesheimers zweite Zeit in Cornwall statt — in der
Londoner Anthologie New Road.

Hinibersetzungen also. SchlieBlich kam er 1933, kurz vor der
Machtergreifung Hitlers, auf die Frensham Heigths School nach
Surrey, absolvierte zwischen 1934 und 1937 in Jerusalem die be-
kannte Tischletlehre und nahm daneben Unterricht in Zeichnen,
Mobeldesign und Innenarchitektur. 1937 ging er wieder fir zwei
Jahre nach London, auf die Central School of Arts and Crafts,
kehrte 1940 wieder nach Palastina zurtck, wurde fir zwei Jahre
British Teacher am British Council des British Institute in Jerusa-
lem, und ab 1943 war er knapp drei Jahre Information Officer
beim Public Information Office der britischen Mandats-Regierung,
in deren Auftrag er einige Lander des Nahen Ostens bereiste, unter
anderem Syrien und den Libanon.”> 1946, et war eben wieder nach
London gekommen und hatte seinen zweiten Aufenthalt in Corn-
wall hinter sich und Kafkas E/f Sibne gewil bereits ubersetzt, be-
kam er, diesmal von den Amerikanern, das Angebot, als Simultan-
dolmetscher bei den Nurnberger Prozessen zu arbeiten, beim so-
genannten kleinen Prozel} (Arzte, IG-Farben, Einsatzgruppen),
nahm das Angebot an und arbeitete 1949, nach Ende der Prozesse,
an zwel Binden der amerikanischen Ausgabe der Proze3-Proto-
kolle mit.

Als er sich 1949 als Maler und Graphiker in Ambach am Starn-
berger See niederliel3, hatte er also iber sechzehn Jahre in englisch-
sprachigen Landern verbracht oder sich intensiv mit der englischen
Sprache befal3t — abgesehen von einem Semester Bithnenbild bet
Emil Pirchan in Salzburg im Jahr 1937 und einem kurzen Auf-
enthalt in der Schweiz und in Frankreich im Jahr 1939, wahrend er
auf ein Visum nach Palastina wartete.

Damals sprach und schrieb er Englisch besser als Deutsch; das
zeigen die Briefe an seine Eltern und die Anglizismen in den fri-
hen Lieblosen Legenden.

Nicht ganz treffend also, wenn man seine frithen Ubersetzun-
gen Hinubersetzungen nennt — zweisprachige Kompetenz trifft
den Sachverhalt besser, und diese Kompetenz hatte er nicht nur
damals. Immerhin machte thm Anfang der achtziger Jahre Ulrich
Weisstein das ,,rare compliment™ Marbot ,,could just as easily been
written in English®.
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Fir die englische Ausgabe Marbots schrieb Hildesheimer, wie
bekannt, zwei Seiten, die in der Originalausgabe nicht enthalten
sind, aulerdem verfal3te er zwei seiner Reden zuerst in Englisch:
The End of Fiction (1975) und The [ewishness of Mr. Bloom (1984), ehe
er sie ins Deutsche ibersetzte, besser: tbertrug, denn zu den
,»,schwierigen Texten®, die er in der Dankrede vor der Bayerischen
Akademie erwihnt, geh6ren auch seinen eigenen.

,Hintubersetzungen’ aber unternahm er nach dem Beginn seines
Schreibens nicht mehr, bis auf zwei Ausnahmen: ungefihr 1960
bewarb er sich mit .4 World Ends, dex Ubersetzung seines Librettos
der Funkoper Das Ende einer Welf, um den Prix Italia, und 1967
erschien seine Ubersetzung von Nachtstiick unterm Titel Nightpiece.

Zur kurzen Rethe jener ,,Zwischenspiele®, wie er seine Arbeit
als Ubersetzer in der Lausanner Rede nennt, gehort als besondere
Gruppe die Ubersetzungen von Texten zu Zeichnungen Edward
Goreys und Ronald Seatles, Kunstbiicher also, simtlich zwischen
1962 und 1969 erschienen.

Das einzige nicht englischsprachige Werk, das hier genannt
werden konnte, ist ein Stiick von Goldoni, aber das hat Hildeshei-
mer nicht ubersetzt, sondern — wie alle anderen Theaterstiicke
auller Shaws — bearbeitet, und zwar 1961, als er bereits vier Jahre
mm italienischsprachigen Poschiavo wohnte. Sieben Jahre darauf
wihlte er als zweiten Wohnsitz Cal Masante in der Nahe Utbinos.
Italienisch parlierte er frei, wie die italienischsprachigen Interviews
zeigen, und 1975 zeichnete er als Mitherausgeber des Turiner Ka-
taloges Disegni e aguaforti di Horst Jannsen, trotzdem wurde er gewil3
kein literarisches Werk aus dem Italienischen ubersetzen, schlie3-
lich 1st sein Kritertum vollkommener Sprachbeherrschung die Be-
urteilung der Qualitit von Lyrik.

Dem widerspricht nicht, dafl unter den Beispielen, die er in der
Lausanner Rede fir die unterschiedlichen Bedeutungsraster der
Sprachen bringt, auch einige aus dem Italienischen stammen. Diese
Beispiele weisen aullerdem tber die Sprachen hinaus auf das, was
mit thm selbst, mit seinen Interessen und seinen Themen zu tun
hat. So beschiftigt er sich mit ,,Melancholie” im Unterschied zu
,,malinconia® (S. 100), aber auch mit ,,Realitat” und ,,Wirklichkeit*
oder mit Nuancen der Worter das ,,Unaussprechliche®, das ,,Un-
aussprechbare®, das ,,Unsagbare oder das ,,Unsagliche (S. 104£.).
AbschlieBend definiert er die Rolle des Ubersetzers (S. 105):
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der ,,wirkliche® Ubersetzer — und hier kénnte ich nicht etwa sagen:
der ,reale” Ubersetzer — der witkliche Ubersetzer also, und damit
meine ich den freiwilligen, der sich ,,seinem‘ Autor verbunden fihlt,
opfert sein kreatives Ich, das latent vorhanden sein muf3, einem, den
er als seinen ,,miglior fabbro* betrachtet, und hinter dem er tatsich-
lich verschwindet, im Wissen, da} thm seine Arbeit dann gelungen ist,
wenn der Leser weder seine Leistung noch seine Existenz zur Kennt-
nis nimmt

Angesichts manch groBartiger und kreativer Ubersetzungen ist
dieser Schluf3 denn doch zu bescheiden. Natiitlich bleibt selbst die
anspruchsvollste Ubersetzung des kompliziertesten Textes dem
Vorgegebenen verhaftet, ist die Kreativitit nicht restlos und ab-
solut frei. Des kreative Ich sollte eben nicht »ilzg geopfert werden,
und Hildesheimers Ubersetzungen, erst recht natlrlich seine Be-
arbeitungen, zeigen, dal3 er das auch nicht getan hat.

2 Prosa
Chapman: Aktion ,,Dschungel*

Frederick Spencer Chapmans The Jungle is Neutral erschien 1949 in
London. Hildesheimers Ubersetzung Aktion ,,Dschungel*. Bericht ans
Malaya erschien 1952 im Verlag der Frankfurter Hefte, in denen
auch einige Lzeblose I_egenden gedruckt wurden.

Antiquare handeln dieses Buch als sogenannten Erstling teuer,
sofern sie Hildesheimers Namen wahrnehmen, meist sortieren sie
das Buch unter ,Militaria’ oder gar ,Reiseberichte’ ein, wofur eini-
ges spricht: dem dicken Wilzer sind schwarzweille Fotos von ma-
latischen Dorfern, Eingeborenen und Urwaldszenen beigegeben,
und hinten ist eine Faltkarte eingeklebt.

Am 6. Marz 1952 berichtete Hildesheimer seinen Eltern: ,,Jetzt
habe ich endlich ein paar Exemplare des von mir Gibersetzten Bu-
ches bekommen. Es sieht gut aus, hei3t ,Aktion Dschungel’, kostet
DM 22.80, ist ein Riesenschinken und ich verstehe uberhaupt
nicht, dass ich jemals die Geduld gehabt habe, das zu tibersetzen.

Das versteht auch nicht, wer sich mit dem Inhalt dieses gut-
aussehenden Buches befal3t: mit des britischen Offiziers und Parti-
sans Frederick Spencer Chapman Bericht von seinem Kampf
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gegen die Japaner im malaiischen Urwald und gegen den Urwald
selbst.”

Chapman spricht von ,,Partisanen-* oder ,,Menschenmaterial
und mutet seinen Lesern auch sonst starke Stiicke zu: ,,kaum wa-
ren wir gelandet (...) raste auch schon eine Patrouille, bestehend
aus einem Dutzend japanischer Radfahrer, den Weg entlang, nur
12 m von uns entfernt. Mit Mithe widerstanden wir der Ver-
suchung, auf sie zu schieBen® (S. 239f.). Kurz darauf stellt er die
Japaner als Klasse vor: ,,Das waren also die ersten feindlichen
Japaner, die ich aus der Nihe beobachten konnte, und ich war
iber ihre auBerordentliche Ahnlichkeit mit den gingigen Karika-
turen erstaunt. Kleine bosartige prahlerische bebrillte Kerlchen mit
riesigen Ohren, hervorstehenden Vorderzihnen und Zahnbursten-
schnurrbarten in unordentlichen Uniformen und grofBschildrigen
Jokeimiitzen® (S. 48) — ,,I was astonished by their extraordinary
resemblance to current caricatures of them — little evil blustering
bespectacled popinjays with huge ears, projecting front teeth and
toothbrush moustaches, wearing high-peaked jockey caps and un-
tidy uniforms® (S. 32). Zuletzt komplettiert er sein Feindbild mit
ein paar Aktionen: ,,Finige der Offiziere, die in Stabswagen ein-
trafen, hatten mehrere Chinesen und Malaien bei sich, und diese
wurden von emem Dolmetscher gepeinigt und geschlagen. Bei
einer Gelegenheit gab ein vierschrotiger, wichtigtuerischer japani-
scher Major einem ungliickseligen Malaien eine Ohrfeige und be-
drohte ithn mit seinem Sibel. Ich wunschte, ich konnte ihre un-
geschlachte Sprache verstehen. Hier jedenfalls konnte von emner
Zusammenarbeit mit den Japanern keine Rede sein; sowohl Ma-
laien als auch Chinesen waren offensichtlich in Todesiangsten, und
es war klar ersichtlich, dal die Japs vollig skrupellos waren und
thnen bedenkenlos die Kopfe abhacken wiirden® (S. 48).

Angesichts dessen wundert der Leser sich nicht mehr, wenn
Chapman angibt, alles schon vorher gewul3t zu haben: ,,An dieser
Stelle mochte ich die Schlul3sitze meines Berichtes wortlich zitie-
ren, um nicht in den Verdacht zu kommen, ich sei erst aus Er-
fahrung klug geworden® — und dann zitiert er diesen Schluf3 seines
damaligen Berichts tatsichlich: ,,Bei den japanischen Truppen, die
ich beobachtet habe, handelt es sich um gutes zweitklassiges Ma-
terial. Sie sind anstandig ausgebildet, aber schlecht ausgerustet.

<



407

Ihre Verbindungslinien diirften sich als duBBerst schwach gegen An-
griffe geschulter Partisanen erweisen® (S. 55).

Kaltschniuzig referiert er Ungeheuerliches: ,,Beim Diner gab es
ein Fleischgericht, Gber dem ein gewisses Geheimnis zu liegen
schien. Ich fand es ausgezeichnet; es hatte nicht den starken Nach-
geschmack des Affenfleisches, war allerdings nicht so gut wie
Wildschwein. Nach dem Essen verriet man mir, daf3 ich Japaner
gegessen hatte. Ob das stimmt oder nicht, kann ich nicht sagen;
allerdings hatte ich in einigen Lagern gehort, dal3 die Leute das
Herz und die Leber von Japanern allen, die bei Gefechten am
Dschungelrand getotet worden waren. Wenn ich auch nie bewul3t
ein Menschenfresser geworden wire, so war es doch recht inter-
essant fir mich, Menschenfleisch gekostet zu haben* (S. 286) —
,»»Though I would not knowingly have become a cannibal I was
quite interested to have sampled human flesh® (S. 231).

Offenbar gehort Chapman zu jenem ,,Menschenmaterial, von
dem er schreibt, zu jenen Menschen, die mit threm ungeheuer-
lichen Sinn fiir das Praktische jede beliebige Aufgabe hundert-
prozentig erfillen konnen und auch wollen, ganz gleich, ob es sich
um die Besteigung des Mount Everest, um ein Skiwettrennen oder
um die Abschlachtung von Japanern handelt; zu jenen Menschen,
die Systeme fur Gaskammern erkliigeln, auf fortwiahrende Perfek-
tionierung bedacht, ihren Effekt minuzios schriftlich niedetlegen
und stolz von ihren Erfolgen berichten; zu jenen Ungeheuern, die,
gewohnt, Ungeheuerliches zu leisten und zu befehlen, ungeheuer-
lichen Befehlen mit dem Drang zur Ubererfiillung gehorchen.

Ware Chapman nicht englischer, sondern deutscher Offizier ge-
wesen, hitte er durchaus einer der ,musischen Konzentrations-
lagerkommandanten® sein konnen, von denen Hildesheimer in Dze
Musik und das Musische schreibt. Denn Chapman war durchaus ge-
fihlvoll und bekennt, nach der Rickkehr in die englische Heimat
habe er keinen Kinofilm mehr ansehen konnen, ohne in Trinen
der Rithrung auszubrechen.

Solche natur- und kunstbeflissenen Bestien gibt es, was Chap-
man wohl nicht darstellen wollte, tiberall, nicht nur unter den An-
geklagten der Nurnberger Prozesse. Hildesheimers echter Prinz
von Astrachan, dieser Kraftkerl, der sich nimmt, was er will, konn-
te an Chapman modelliert sein: gewaltsam, brutal, durchaus ge-
witzt, aber vollkommen unreflektiert, auf eine abstoBende Art
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vertraulich, zum Mitfilhlen und Mitetleben einladend: eine Zu-
mutung, die jeder einigermallen zivilisierte Leser von sich weist.

Das letzte Kapitel trigt den Titel ,,Operation Anti-Climax*, Hil-
desheimer ubersetzt lapidar aus dem Geist Chapmans: ,,Die Japa-
ner machen SchluB3.“ Heute weill man zur Gentige, wer in Ost-
asien Schlufl machte, nachdem am 7. Mai Mussolini hingerichtet
worden war und am 8. Mai Deutschland kapituliert hatte. Uber das
unvorstellbare Grauen, die Atombombenabwiirfe, die ersten und
(bisher) einzigen der Menschheitsgeschichte auf besiedeltes Ge-
biet, erwihnt Chapman 1m Schlullkapitel zweimal, und beide Male
in gewohntem Berichtsstil: ,,Am 6. August wurde die erste Atom-
bombe auf Hiroshima abgeworfen, und drei Tage spiter vernich-
tete eine zweite Nagasaki. Am 11. August wurde es klar, daf} die
Japaner drauf und dran waren, zu kapitulieren; am 17. wurde an
das gesamte Personal des Kommandos 136 im Felde der Befehl
gegeben, das Feuer einzustellen® (S. 509).

The Jungle is Neutral ist, wie gesagt, im Jahr 1949 erschienen, zu
einer Zeit also, zu der man die Berichte iiber die Folgen der Ab-
wiurfe hatte zur Kenntnis genommen haben koénnen. Chapman
aber berichtet mit Siegermiene von den abschlieBenden Aktionen
in Malaya, hatte es ja bloB radfahrende Karikaturen getroffen, und
rasoniert unerschuttert: ,,Wenn man die Sache vom malaiischen
Standpunkt betrachtet, sicht es so aus: wire die Atombombe lange
genug zurickgehalten worden, um es der A.J.A.M. zu erméglichen,
an der Vertretbung der Japaner aus Malaya wirklich teilzunehmen,
dann ware die Wiederherstellung des Normalzustandes ein noch
kleineres Problem gewesen, als es in Wirklichkeit war® (S. 519) —
,If only — looking at the matter purely from a Malayan point of
view — the atomic bombs could have been delayed sufficiently to
allow the M.P.A.J.A. to take part in actually driving the Japs out of
Malaya, then the resettlement of Malaya would have been even less
of a problem than it was® (8. 421).

Also: nicht der Abwurf an sich war schlecht, sondern der Zeit-
punkt des Abwurfs, aus taktischen Griinden — wegen der Wieder-
herstellung des Nomzalzustandes, wenn auch nur in Malaya. Auf
den letzten Seiten zeigt Chapman sich tatsachlich erschiittert — von
den Ordensvetleithungen und Ansprachen, am Schluf3 kritisiert er
die letzten Entwaffnungen und berechnet die Uberschiisse bei der
Waffenrickgabe.
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Field Marshall Earl Wavell schreibt im Vorwort zur Londoner
Ausgabe: ,/This war has shown, as others have done before it, that
the British make the best fighters in the world for irregular and
independent enterprises” (S. VI). Wavell vergleicht Chapman mit
Thomas Edward Lawrence, Lawrence of Arabia, schrankt aber ein:
,.he has not T. E.’s literary gentus, nor his introspection® (S. VII) —
das kann wahrhaftig nur als britisches Understatement verstanden
werden.

Dieses Buch uberging Hildesheimer in der Lausanner Rede mit
Stillschweigen, gehort es ja gewil3 nicht zu denen, die er gern selbst
geschrieben hitte. Im Gegenteil. Er hatte es wohl verdringt und
erwahnt es — auller damals in den Briefen an die Eltern — niemals.
Als sei es die Leiche im Keller, wurde es in keiner Untersuchung
seiner Werke jemals zur Kenntnis genommen, obwohl Dierk Ro-
dewald es bereits 1971, in der ersten Hildesheimer-Bibliographie,
nachgewiesen hatte.

Gerade ein Kinstler, der kritisierte, dal3 man Mozart als ,,nach
unten® bereinigtes Idol darstelle, sollte Verstandnis dafiir aufbrin-
gen, wenn in einer Darstellung all seiner Werke auch jene Werke
besprochen werden, die er selbst — sagen wir — nicht mehr zu sein-
en Werken zahlt. Denn es ist durchaus interessant, den Umstanden
nachzuforschen, die zu dieser Ubersetzung fuhrten.

Hildesheimer gab Auskunft, das sei reine Geldarbeit gewesen.
Doch gewi3 hitte er den Job, nachdem er das englishe Original
gelesen hatte, ablehnen konnen. Er nahm ihn an und brachte thn
zum Abschluf3, aber doch wohl nicht nach dem Motto: Augen zu
und durch. Earl Wavells Vorwort jedenfalls hat er #icht tbersetzt
und der zitierte Satz, Chapman wolle sich nicht dem Verdacht
aussetzen, ,.erst aus FErfahrung klug geworden® zu sein, klingt so
unglaublich, dal man einen versteckten Kommentar des Uberset-
zers vermutet.

Wenn man an dieses Buch eine der typischen Hildesheimer-
Fragen anlegt, namlich: \Wozu?” konnte man also vermuten, und
auf Vermutungen ist man angewiesen, daf} diese Ubersetzung die
Arbeit eines Mannes ist, der aus Palastina zuriickgekommen war
und vermitteln muflte, und zwar zwischen jenen, die ihn, wire er
nicht auller Landes gewesen, unweigerlich vernichtet hatten, und
jenen, die einem Chapman Mordauftrage geben oder Atombom-
ben abwerfen; die Arbeit eines Mannes, der beschlossen hatte, im
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Land Hitlers zu bleiben, und der — sich und anderen — zeigen woll-
te, dal} es solche Ungeheuer iberall gibt, gerade auch in jenem
Land, in dem er eben einige Jahre gelebt und tGberlebt und fiir des-
sen Regierung er — ungefihr zur selben Zeit, zu der Chapman fir
sie im Fernen Osten mordete — im Nahen Osten als Information
Officer Kulturwerbung betrieben hatte.

Vielleicht also wollte er darauf hinweisen, dal3 nicht nur die in
Nurnberg Angeklagten Ungeheuer waren, nicht etwa in der billigen
Manier derer, die stets auf Stalin zeigen, wenn von Hitler die Rede
ist, sondern mit dem Entsetzen dessen, der erkannt hat, zu welch
grauenhaften Taten Menschen fihig sind, ganz gleich welcher Na-
tionalitit.

Es 1st unwahrscheinlich, man mochte sogar — sein Gesamtwerk
1m Blick — sagen, es ist vollkommen unmoglich, dal3 er nicht schon
wihrend seiner Arbeit an der Ubersetzung entsetzt war tiber das,
was er ubersetzte, lieB er doch wenig spiter seine Helena aus-
sprechen, was Chapman niemals verstanden hatte: ,Kriege ge-
winnt man nicht.“

Aktion ,,Dschungel* — wiewohl nach 1949 entstanden — ist die
Arbeit des Hildesheimer der Nirnberger Prozesse, so konnte man
sagen, und ist darin einzigartig: denn keines seiner umfangreiche-
ren Werke fuhrt zor die Periode der Lieblosen Iegenden zuriick und
begriindet sie. Kein anderes umfangreicheres Werk ist also wih-
rend jener Zeit entstanden, zu der er noch nicht beschlossen hatte,
sich von den Greueln der Kriegsjahre abzukehren, ganz bewul3t
wahrscheinlich, und sein Entsetzen hinter Gelachter zu verbergen.
Aktion ,Dschungel unterstiitzt die Vermutung: diese Abkehr war
ein Akt der Notwehr, war Selbstverteidigung und Selbstschutz.

Vielleicht hatte er gehofft, die Mechanismen des Totens durch-
schaubar und verhinderbar zu machen. Doch entsetzt liest man
dieses Buch heute, nach Vietnam und Korea, nach Kambodscha,
Afghanistan und Beirut.

Piper: Jack und Jenny
Anne Pipers Roman Early fo Bed erschien zwei Jahre nach The

Jungle is Neutral, ebenfalls in London. Hildesheimers Ubersetzung
erschien 1955, im selben Jahr, in dem er den Horspielpreis der
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Kriegsblinden fir Die Eroberung der Prinzessin Turandot ethielt und
Der Drachenthron gedruckt wurde.”

In diesem Buch erinnert nichts mehr an die Schrecken des
Krieges, obwohl Jack vier Jahre als englischer Kampfpilot im Fer-
nen Osten verbringt und Chapman kennengelernt haben konnte
und obwohl Jenny die Kriegsjahre im zerstorten London verlebt —
vom Krieg handelt Jack und Jenny nicht, falls man nicht der Auf-
fassung beipflichten will, dal Liebe der Kampf der Geschlechter
se1, doch nicht einmal dies: Liebe 1st Geplankel, wie schon der er-
ste Satz ankiindigt: ,,Die meisten von thnen habe ich dann schlie3-
lich geheiratet™ (S. 5).

Der Krieg halt hochstens als Grund einiger Verwicklungen her:
um Jenny in einer Bombennacht zu helfen, einen abweisenden
Liebhaber in die Nihe riicken zu lassen; um Jack stindig ankom-
men und abreisen zu lassen; und um eine martialische Hinter-
grundkulisse als Gegensatz zu der zarten, schmalen und unwider-
stehlichen Jenny zu konstruieren, lieblos also. Jenny erzahlt ihr
Liebesleben so offen, ehrlich und unreflektiert wie Chapman sein
Kriegsleben; den Kriegsausbruch kommentiert sie: ,,Ach du lieber
Gott (...) Betsy meint auch, daB3 es Krieg gibt. Wie schrecklich
doch alles 1st. Wo es doch alles so schon sein konnte® (S. 122).

Sie behauptet zwar einmal, vollig nach ithrem Gefiihl zu han-
deln, aber sie bekennt auch, keine Menschenkenntnis zu besitzen,
und tatsichlich: sie tduscht sich vor allem Uber sich selbst. Exfullt
sie doch das Klischee von der schonen und dummen Frau so voll-
kommen, dafl man den Eindruck bekommt, dieses schnoddrige
Kuschelweibchen konne seine Geschichte gar nicht so perfekt er-
zihlen; ein Mangel der Erzihlperspektive.

AuBerdem durchschaut man den Mechanismus der Liebes-
beziehungen bald und wird der Aneinanderrethung der Liebhaber
und Hochzeiten tberdrissig, woran auch Hildesheimers glinzende
Dialogregie wenig andert. Man lacht zuerst, amusiert sich ganz in
der leichten Art, die Jenny propagiert, verspurt aber auch zuneh-
mend den schalen Geschmack, den sie selbst nach Jahren solchen
Liebeslebens empfindet. Dabei handelt es sich bei diesem Buch,
angeblich einer ,,der schonsten und unkompliziertesten Liebes-
geschichten“.5

Trotz der Sprache Hildesheimers und manch liebloser Tirade,
die an das zwei Jahre zuvor erschienene Paradies der falschen 17 oge/
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erinnert, macht sich der Mangel an geistigen Interessen Jennys
zuletzt als Mangel des ganzen Buches bemerkbar: auBler Schlag-
fertigkeiten, skurrilen Zusammenstellungen von Mannern, Frauen
und Familien (zuletzt wohnen auch noch Affe Sam und Bir Flynn
bei Jenny), auler exklusiven Schauplatzen — englische Herrensitze,
Bombay, Himalaya, Cote d’Azut, Villa in Aix-en-Provence — und
auBer den standigen Selbstversicherungen Jennys, thren Sex-appeal
betreffend, bietet das Buch nicht viel.

Nicht viel aufregender ist die durchgingige Bett- und Liebes-
geschichte mit Jack, deren Happy-end man mit zunehmender Ge-
wiBheit kommen sieht. Jack war Jennys erster Liebhaber, ein
Kunstmaler, der auf gewohnlichem Wege, also anders als Velhagen
i Paradies der falschen 179gel, zu Geld und Ruhm kommt. Er ent-
deckt die junge, unerfahrene und bildschone Jenny in einem Kauf-
haus, wo sie Verkauferin ist, schmeichelt ihr, geht mit ihr nach
Hause, schlaft mit ihr, zeichnet und malt sie in allen Lagen, zieht
bei ihr ein, fillt ithr alsbald mit Schlafmanieren und Malutensilien
auf die Nerven und macht ithre Wohnung zur Absteige zahlloser
Malerkollegen, fir die sie zuletzt Putzfrau und Kochin spielt, falls
sie nicht nackt fiir alle Modell steht. Jack ist dreist, hat schone Au-
gen und belehrt Jenny im Bett. Spater sagt er, was ithn und sie ver-
binde, sei der vollige Mangel an Takt. Noch wihrend sie zusam-
men in der drmlichen Wohnung Jennys wohnen, nimmt sie den
Antrag Edwards an und erklart Jack: ,Niemand hat mir bisher
einen Heiratsantrag gemacht, und ich kann es mir nicht leisten,
einen Antrag aus diesen Kreisen abzulehnen.” Jack reagiert ge-
lassen: ,,Baut sich sein Nest, wiahrend noch die Sonne scheint. Na
ja, hier wird ohnehin nicht viel zu holen sein — und auflerdem wer-
de ich wohl eine Grippe bekommen® (S. 19); ein ganz anderer Jack
als die Hauptfigur in Hildesheimers Die Herren der Welt.

Prompt erscheint er in der Nacht vor der Hochzeitsnacht — er
selbst hat Jenny mit Edward bekannt gemacht und wird als Trau-
zeuge geladen — in Jennys Schlafzimmer. Bei allen weiteren Hoch-
zeiten erscheint er zu spit, das heil3t immer kurz #ach der Trauung,
und jedesmal verbringt er die Nacht mit ihr; der Leser gewohnt
sich daran und weil} schon, was passieren wird, sollte Jack einmal
rechtzeitig eintreffen, also vor der Hochzeit, er erwartet dieses Fir-
eignis wie der Maler im _Ate/ierfest den obligatorischen Schulter-
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schlag Engelhardts, und dieser ,unausstehliche Gesellschafter*
stirzt ins Atelier und schligt zu.

In der Nachkriegszeit muf3 Jenny arbeiten gehen, wihrend Jack
als Maler berithmt und reich geworden ist, ganz in der Nihe wohnt
und ihr erklart — wihrend er ein Aktbild nach einem atemberau-
benden Modell anfertigt —, thn interessiere ausschlieBlich seine Ma-
lerei. Jenny arbeitet als Sekretirin bei Gerald, dem Herausgeber
einer Tier-Zeitschrift, die er nur betreibt, um Steuern zu sparen:
,»Nach einem Monat machte er seinen Heiratsantrag, und ich war
sehr erfreut, endlich wieder einen groflen Brillantring geschenkt zu
bekommen (...) Im Biro steckte er mir den Ring an den Finger,
und ich lief voller Ungeduld und Eifer zu Jack, um ihm den Ring
zu zeigen® (S. 216).

Um im Bild zu bleiben: im vorletzten Kapitel hebt Engelhardt
die Hand, im letzten schligt er zu. Denn Jack hat nun ja rechtzeitig
von der Hochzeit erfahren, und man wird den Verdacht nicht los,
dal3 selbst Jenny diesen Mechanismus, trotz geistiger Tragheit,
mzwischen durchschaut hat. Jack und Jenny schliet mit einem
Dialog, der, von was sonst, von Heirat und Geld handelt: ,,,Jack,
du hast mir nie gesagt, warum du so lange mit deinem Heirats-
antrag gewartet hast.” Er legte den linken Arm um mich, mit dem
rechten zeichnete er weiter: ,Liebling, ich wollte ganz sicher sein,
daf3 du mich nur des Geldes wegen heiratest™ (S. 219) — eine
SchluBlpointe, die der Mudigkeit Rechnung trigt, die den Leser bis
dahin zur Ginze erobert hat: sie hat Geld, er sein Malen, die bei-
den haben einander und sind vor Seitenspriingen sicher. Sie haben
sich bis zur Erschopfung aller ausgetobt.

Jack und Jenny hinterliel — auBler vielleicht dem Namen Jack fur
posittv gemeinte Figuren — keine Spur im Werk Hildesheimers,
auch wenn man bei der Lektiire einer kleinen Passage stutzt: aus-
gerechnet der Erpresser Johnny konnte ein Vorlaufer der saufen-
den Maxine in Masante sein, denn wie sie trigt er einige Variationen
seines Lebenslaufes vor: ,,Ich wurde in einem Londoner Slum als
zehnter einer dreizehnkopfigen Familie geboren. Meine Mutter
trank und schlug meinen Vater. Ich lief unbeaufsichtigt in London
herum und geriet bald in die Untergrundbahn oder vielmehr Un-
terwelt — — (8. 187f.). Oder: ,,ich bin in Cambridge geboren, als
einziges Kind harmloser, aber intelligenter Eltern aus dem Mittel-
stand. Sie waren beide Gelehrte und tberlieBen mich dem Kinder-
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madchen, das ein furchtbarer alter Drachen war — — — (S. 188).
Oder: ,,Mutter Schauspielerin, Jugend in Putney, Vater mehrmals
verheiratet, und infolgedessen eine riesige Familie mit verschiede-
nen Kindern — — — (S. 188).

Das ist aber nicht Biographie — ein Spiel, sondern der harmlose
Versuch emnes intriganten Detektivs, sich interessant zu machen;
Jenny ubertrumpft thn denn auch mit ithren Erlebnissen miihelos,
aber selbst das wire zuviel gesagt, sie erwidert einfach, sie habe
bisher dreimal geheiratet, und Johnny ist beeindruckt.’

Der Satiriker der ILieblosen Iegenden. schien wohl der geeignete
Mann zu sein, wurde vom Verlag zur Ubersetzung aufgefordert
und nahm den Auftrag an, weil die Vorlage irgendwie zu seinen
eigenen Werken dieser Zeit palite. Paradies der falschen 17 6ge/ war je-
doch bei aller Leichtigkeit eine Auseinandersetzung mit Wahrheit
und Filschung. Anne Pipers Early fo Bed aber hat aufler im Ober-
begriff humoristisch’ mit Hildesheimers Werken dieser Zeit nichts
Zu tun.

Wohl erst ab Nightwood wahlte er die Bicher, die er Ubersetzte,
selbst. Erst seit Nachtgewichs entsprechen die Ubersetzungen dem
Stand seiner kiinstlerischen Entwicklung, und erst seitdem haben
die iibersetzten Werke auf sein Werk auch Emnflufl genommen.

Barnes: Nachtgewdchs

Absurder Zufall: auch in Djuna Barnes’ Nightwood (1936), in Hil-
desheimers Ubersetzung 1959 als Nachtgewdichs erschienen, liest je-
mand Niedergang und Ende des rimischen Kaiserreiches, allerdings nicht
wie in Jack und Jenny als stilvolle Ablenkung wihrend der Bombat-
dierung Londons, sondern irgend jemand in irgendeiner Toilette,
und zwar samtliche Binde, wihrend ein anderer draullen auf und
ab lauft: ein Bild der Nervositit, das Doktor O’Connot, eine der
Hauptfiguren, mit spottischem Pinselstrich malt (S. 188). Sonst
aber verhalten Jack und Jenny und Nightwood sich zueinander wie
Tag und Nacht, buchstablich, Walter Jens sprach geradezu von
einer ,,Zufalls-Wende“ in der Entwicklung Hildesheimets.’

Guido Bruno (alias Curt Kisch) fragte Djuna Barnes im De-
zember 1919, rund achtzehn Jahre vor Erscheinen von Nightwood,
weshalb sie ,,nur so schrecklich morbide® sei. ,,,Morbide?’, war ihre



