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Vorwort

Diese Erzahlung ist der Wiedervereinigung Deutschlands gewidmet.
Alles auf dieser Welt kann man unwiederbringlich trennen. .Ein Volk nicht
.Mdgen auch Jahre und Jahrzehnte vergehen, mégen die Menschen den
unterschiedlichsten Bedingungen und Umstanden ausgesetzt sein, mo-
gen sie sich anpassen oder sich damit abfinden. Ein Volk bleibt ein Volk.
Es vereint Sprache, Geschichte und Kultur, Sitten und Brauche. Die Men-
schen sind mit einander verwandt oder zumindest bekannt. Sie teilen
Freude und Leid.

Man hilft sich in der Not, trauert gemeinsam und feiert freudige Ereignisse
in frohlicher Runde. Mogen diese Menschen noch so unterschiedlich im
Charakters sein.

Sie vereint der Glaube an die Zukunft, der Glaube an Menschlichkeit und
an Gerechtigkeit, vielleicht auch der Glaube an Gott.

Verstandnis, Respekt und gegenseitige Achtung sind ein unabdingbarer
Teil der menschlichen Kultur.

Die Achtung anderer Volker, Respekt und Verstandnis vor deren Ge-
schichte, Kultur, Sitten und Brauchen, sind notwendig und wichtig. Ein
gegenseitiges Verstehen, ein gegenseitiges Geben und Nehmen. Hatte
man diese menschlichen Grundsatze nicht verletzt und gréblichst mis-
sachtet, gabe es dieses Buch nicht.

Das ware wohl besser so.

Den Menschen dieser Welt ware viel Kummer, Not, Leid und Elend er-
spart geblieben.

Krieg, als Entscheidung, Probleme mit Waffengewalt zu 16sen oder sie
Uberhaupt mit Gewalt zu |I8sen, ist die schlechteste Entscheidung.

Denn, es gibt nach allen moéglichen oder unmaoglichen Ereignissen immer
ein Danach. Mdge das Heute noch so schlimm und grausam sein, das
Danach wird schlimmer und grausamer.

Wer sich in sein Problem verliebt, ist nicht mehr in der Lage, es zu |6sen.

Ich winsche meinen Lesern Verstandnis und vielleicht auch etwas Nach-

denklichkeit bei der Lektlre dieses Werkes.

Karlheinz Gilinter Ortmann
Autor



Ein schnelles Ende

Auf einer mit Baumwuchs bedeck-
ten Anhohe steht, um sich schau-
end, ein deutscher Soldat. Sor-
genvoll fallt sein Blick in ein lang-
gestrecktes wohlgeformtes Tal,
dessen Berghange von Fichten
bewachsen sind. Der Wald lichtet
sich ab und zu und wird von jun-
gerem Baumwuchs unterbrochen.
Ein kleiner Fluss schlangelt sich
bis zum Ende des Tales und ver-
schwindet hinter einer Biegung.
Direkt neben dem Flisschen ver-
lauft die Landstralle.

Dieser Anblick erinnert ihn an sei-
ne Heimat, die er verlassen hatte, um in den Krieg zu ziehen. Er wusste
nicht was Krieg ist, wusste nicht, was das fir Not und Elend bedeutet.
Das sollte er aber in seinem Leben noch erfahren.

Der junge Mann verliel seine Heimat und seinen Betrieb, in dem er ein
geachteter Mitarbeiter war, nicht aus Abenteuerlust oder vielleicht nur um
die Welt kennen zulernen und schon gar nicht um andere Menschen zu
toten oder ihnen Schaden zuzufliigen. Nein, das war nun weil} Gott nicht
SO.

Nachdem seine Mutter in jungen Jahren verstarb, als er noch ein Kind
war, kam eine neue Frau ins Haus.

Alles wurde anders, das zu Hause war fir ihn kein zu Hause mehr. Die
Firsorge und Liebe der leiblichen Mutter fehlten. Das strenge und alles
bestimmende Auftreten der neuen Mutter konnte auch sein Vater nicht
unterbinden. Manchmal hatte Franz den Eindruck, er war dieser Frau vol-
lig horig und lief3 alles Uber sich ergehen. So kannte Franz seinen Vater
nicht.

Er wurde ihm von Tag zu Tag fremder.

So suchte er Freunde, Kameraden und ein neues zu Hause.

Das alles fand er bei den Soldaten. Unterkunft, Essen, Trinken und
Freundschaft. Natirlich ersetzte das alles kein Elternhaus, aber was soll-
te man tun?

Diese Gedanken gingen ihm in wenigen Minuten durch den Kopf und das
sollte im Laufe seines Lebens noch ofter vorkommen. Wer weil3 schon,
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was das Schicksal und vielleicht auch der liebe Gott so alles fir den Le-
bensweg eines Menschen bereit halt.

Einige Meter von dem immer noch stehenden Unteroffizier entfernt, hok-
ken am Boden zwei altere Manner und drei Jungen, eigentlich noch Kin-
der. Dieses seltsam anmutende Grlippchen kam aus der nahegelegenen
Ortschaft, einem kleinem Bergdoérfchen. Sie wurden dem Unteroffizier
zugeteilt um die nahenden amerikanischen Truppen aufzuhalten. Es war
Krieg.

Seit Tagen hatten sie im Wald Baume geschlagen, Stacheldraht ausge-
rollt und

Panzersperren auf der Strale errichtet.

Sie erledigten das so gut es ihre Krafte zulieRen, nun war die Arbeit getan.
Ob jemand unter ihnen war, den seine Arbeit befriedigte, wusste niemand
Zu sagen.

Jetzt standen da seltsam aussehende und so gar nicht in diese idyllische,
friedliche Landschaft passende Gestelle, die sogenannte Panzersperren.
Dem Unteroffizier war klar, dass diese Bemuhungen eigentlich vollig um
sonst waren. Die Amis wurden daruber lachen und sie mit ihren Panzern
einfach Uberrollen. Weg waren sie. Was nutzten aber alle Gedanken und
Uberlegungen? Er hatte einen Befehl auszufiihren. Da gab es nichts her-
um zu meckern. Beim Militar ist das nun einmal so.

Der Unteroffizier drehte seinen Kopf ein wenig zur Seite und schaute zu
dem Grippchen. Einige hockten in unveranderter Stellung am Boden, die
zwei alten Manner hatten sich inzwischen auf eine kleine Bank gesetzt,
die dort an eine grofte Buche gelehnt stand. Vielleicht hatten sie einmal
Holzfaller fur sich oder fur Wanderer errichtet. Sein Blick schweifte Uber
die Leute und richtete sich wieder in die Ferne. Dabei dachte er: ,Die
Manner waren fur den richtigen Krieg zu alt und die Jungen noch zu jung.
Nun hat man sie doch raus gejagt!*

Der Ortsbauernfuhrer des nahe gelegenen Bergdorfchens hatte das auf
Befehl des Parteikreisleiters zu organisieren.

Die Stille der Natur wurde von verhaltenem Vogelgezwitscher begleitet.
Es war ein seltsam ruhiger Tag. Der letzte Schnee war verschwunden,
man konnte schon das erwachen der Natur spuren. Als in der Ferne ein
leises Summen zu horen war, wusste der Unteroffizier was das zu bedeu-
ten hatte. Einen Augenblick zégernd, dann drehte er sich um und schritt
auf die Gruppe zu. Wenige Meter vor dem Bankchen blieb er stehen,
schaute auf die alten Manner und sagte in ruhigem aber bestimmten Ton:
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.,Nehmt euere Sachen und geht nach Hause, es ist aus, vorbei, Schluss!*
Ein unausgesprochenes ,Gott sei Dank®, hatte man in diesen Worten
noch vermuten kdnnen.

Die Manner schauten den Unteroffizier an, mit Blicken die man nur
schwer deuten konnte. Sie hatten in ihrem Leben schon zu viel erlebt, als
das man ihnen Erstaunen, Verwunderung, Freude oder Angst anmerken
konnte. Es vergingen einige Augenblicke, niemand sagte ein Wort. Der
Soldat stand ruhig in lockerer Haltung vor den Mannern. ,Nun geht schon*
sagte er. Langsam erhoben sich die Manner, nahmen ihre Sachen auf
und begannen sich in Bewegung zu setzen. Einer schaute noch einmal
zu dem Unteroffizier. Der Blick der Manner richtet sich nun auf den Hugel,
hinter dem das Dorf lag. Sie schritten zligig voran. Der Soldat sah ihnen
einen Augenblick nach und dachte: ,Das letzte Aufgebot.“ Bald sind sie
wieder bei ihren Familien, gut so.

In zwischen war das Summen in der Ferne merklich lauter geworden.
Man konnte es deutlich als Motorengerausche erkennen.

Die ganze Zeit standen die drei Jungen regungslos neben der Bank. Der
Unteroffizier schaute in ihre Milchgesichter und sagte mit lauter, fester
Stimme: ,Und ihr, haut endlich ab, verflixt noch mal! Hier gibt es nichts
mehr zu tun, verschwindet!”

Die Jungen begannen, rickwarts gehend, sich langsam zu entfernen,
Schritt fir Schritt, wurden dann schneller, drehten sich ruckartig nach vorn
und liefen was das Zeug hielt, hinter den alten Mannern her.

Der Unteroffizier stand nun al-
lein neben dem Holzbankchen,
es war nur das Summen der
Motoren in der Ferne zuhoren.
Langsam ging der junge Mann
zu einer Stirnseite der Bank,
kniete nieder und begann mit
beiden Handen das faulige
Laub zur Seite zu streichen. Er
grub mit den Fingern eine klei-
ne Grube in den Waldboden,
vielleicht eine Handlange tief,
klopfte danach die Hande leicht
gegen einander, so dass die
feuchte Erde abfiel. Er erhob
sich langsam und o6ffnete seine




Pistolentasche. Mit der rechten Hand zog er die Waffe heraus. Es war
eine Mauser Modell 1932. Die Waffe lag in seiner ausgestreckten Hand.
Er schaute einige Augenblicke darauf. Gedanken, Erinnerungen gingen
ihm durch den Kopf. Sein erster Heimaturlaub, sein Onkel und Lieblings-
pate Albert erschien vor seinen Augen.

Am Ende des Urlaubs, beim Abschied hatte er ihm die Mauser in die Hand
gedrickt, mit den knappen Worten: ,Soll dir Glick bringen Junge und
komm gesund wieder!* Franz, damals noch nicht im Range eines Unter-
offiziers, hatte dieses Geschenk nie als Waffe angesehen. Es war fir ihn
ein Erinnerungsstuck an die Heimat, ein Andenken an Patenonkel Albert.
Mit der Heimat verbanden ihn nicht viele gute Erinnerungen. Seine Kind-
heit, seine Jugend hatte er immer in der zweiten Reihe erlebt, oft zurlick-
gesetzt, oft gedemuitigt. Als Franz gerade zwei Jahre alt war verstarb sei-
ne Mutter. Die harten Jahre als Fabrikarbeiterin, die ungesunde Luft und
das kargliche Leben hatten sie an Tuberkulose erkranken lassen. Schnell
siechte sie dahin und niemand konnte helfen. Nach einigen Jahren kam
eine neue Frau ins Haus, eine junge schone Frau. Bald schon war die
Frau schwanger und eines Tages erblickte ein Bruder, ein Stiefbruder, als
neues Familienmitglied, das Licht der Welt. Von Stund an war Franz, sei-
ne Probleme, seine Fragen, Nebensache. Er zog sich immer mehr in sich
zurlick. Seine Tante Pauline, die Schwester seiner verstorbenen Mutter,
wurde zum Anlaufpunkt fir ihn und nahm die Mutterstelle ein. Bald ver-
brachte er mehr Stunden des Tages bei der Tante, als im Elternhaus. Oft
kam es vor, dass er nicht mehr zu Hause schlief. Anfangs kamen noch
Fragen, spater auch das nicht mehr. War er da, war es gut, wenn nicht,
war es auch gut. Der Junge bemerkte sehr wohl die Gleichgultigkeit der
Eltern. In seinem tiefsten Inneren entwickelte sich ein Gefiihl von Sehn-
sucht nach Liebe und Geborgenheit, wie man es kaum beschreiben kann.
So vergingen die Jahre.

Franz wuchs heran. Ein stattlicher junger Mann war aus ihm geworden.
Wahrend seiner Lehrzeit erwarb er sich viele handwerkliche Fahigkeiten,
war fleiBig, héflich und bescheiden. Man mochte ihn gut leiden. Der Werk-
stattmeister, Herbert Momdey, war ihm gut gesonnen. Ansonsten war er
ein strenger Mann, jedoch der Charakter, das ganze Wesen von Franz,
hatten den Veteranen des ersten Weltkrieges, wohl gesinnt gestimmt.
Ging der Meister an der Werkbank vorbei, an der Franz gerade seine
Arbeit erledigte, schaute er oftmals eine Weile zu, klopfte ihm dann leicht
auf die Schulter und sprach: ,Gut, Junge, gut machst du das. Aus dir wird
mal was. Du hast den Marschallstab im Gepack!“
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Bei diesen Worten musste Franz immer lacheln. Er konnte sich den un-
tersetzten, etwas plump wirkenden Mann absolut nicht als Soldat in ge-
schniegelter Uniform vorstellen.

Uniformen, ja Uniformen konnte man jetzt 6fter sehen. In der nahen Stadt
aber auch im Heimatdorf.

Die Zeit hatte sich verandert und mit ihr auch die Menschen. Alles war un-
ruhiger, eine Art Aufbruchstimmung. Aber wo hin, um Gotteswillen, wollte
man Aufbrechen? So wie die Welt war, so war sie nun eben einmal, seit
ewigen Zeiten. Und doch hatte sich vieles verandert. Propagandaleute
und Kriegswerber waren unterwegs. Sie versprachen all das, was Franz
die ganzen Jahre vermissen musste. Flirsorge, Geborgenheit. Die Wehr-
macht, dein zu Hause!

Als der Ausbruch des 2. Weltkrieges bevorstand und die Propagandaleu-
te ihre Arbeit taten gab es flir Franz nur eine Entscheidung. Er meldete
sich als Kriegsfreiwilliger, als sogenannter Zwoélfender. Es war nicht Krieg
und Gewalt was Franz suchte. Keinesfalls, denn er war von Natur aus
nach seiner Mutter geraten, ein gutmutiger friedlicher Mensch. Er suchte
Freunde, Kameraden, ein Ersatz fur ein zu Hause - all das hatte ihm viele
Jahre gefehlt.

Not und Elend des Krieges, das sinnlose Sterben, die Angst der Men-
schen, die Zerstdrungen, all das hatte man nicht erwahnt bei den Propa-
gandaveranstaltungen.

Dieser letzte Gedanke liel® Franz wieder in die harte Wirklichkeit des Au-
genblicks zurtickkehren.

Die Motorengerausche in der Ferne waren nicht wesentlich lauter ge-
worden. Vielleicht hatten die Amerikaner eine Marschpause eingelegt
oder sie hatten ahnliche Panzersperren entdeckt, wie er sie mit seiner
.Mannschaft‘ seit Tagen errichtet hatte und waren vorsichtig geworden.
Bei diesem Gedanken schien es fast als ginge ein leichtes Lacheln tber
sein Gesicht, denn ihm war die Wirkungslosigkeit dieser Sperren klar. Die
Amerikaner wussten das vielleicht auch und lachten sich gerade halb tot
daruber.

Nun ging alles sehr schnell. Die Mauser Pistole lag noch in seiner aus-
gestreckten Hand. Fest umfasste er den Griff der Waffe, fiihrte den Lauf
zu dem vorbereitetem Erdloch und driickte sie mit gro3er Anstrengung in
den schwarzen Waldboden. Noch war der Boden leicht gefroren. Nach-
dem auch der Griff im Erdreich fast verschwunden war, flillte er mit beiden
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Handen die Grube wieder voll, iberdeckte sie mit dem fauligem Laub und
erhob sich.

Ohne sich noch einmal umzusehen schritt Franz auf den Hugel zu, hinter
dem das Dorf lag. Von seiner Mannschaft war weit und breit nichts mehr
zusehen. Als er am Abhang an einer kleinen Schonung angekommen war,
schnallte er sein Koppel ab, streifte die Pistolentasche herunter und warf
sie in weitem Bogen in ein Geblsch. Danach legte er das Koppel wieder
an. Der militarische Drill sal immer noch. Die Uniform musste vollstandig
sein.

Im scharfen Schritt hatte Franz bald den Waldrand hinter sich gelassen
und das erste Haus des Dorfes erreicht. Es lag so still und friedlich, fast
malerisch da, so wie er es vor einigen Tagen bei seiner Ankunft und Quar-
tiersuche vorgefunden hatte.

Das Dorfchen vor sich sehend, hielt Franz inne. Wieder schweiften seine
Gedanken zurlick. Die Bewohner des Hauses, ein Mann, der vom Alter
her gut sein Vater hatte sein kdnnen und seine etwa ebenso alte Ehefrau
begrufRten ihn bei seiner Ankunft vor einigen Tagen zunachst zurtickhal-
tend.

Die ausgestreckte Hand schien der Mann gar nicht zur Kenntnis zu neh-
men ,Sie sind Familie Schubert?” Auf den vorgezeigten Einquartierungs-
schein warf er einen kurzen Blick. Ohne weiteres und zdgernd sagte er:
~,Kommen Sie!“. Erst jetzt bemerkte Franz, dass dem Mann die linke Hand
fehlte. Dort wo normalerweise Handgelenk und Finger sind war nur ein
vernarbter Stumpf.

Franz hatte im Verlauf der Kriegsjahre viel Leid und Elend erlebt. Er hatte
verletzte und sterbende Kameraden gesehen, geholfen so gut es ging,
auch selbst einiges abbekommen. Zimperlich war er weis Gott nicht. Das
verlernt man in solchen Zeiten.

Der Anblick dieses Armstumpfes ging ihm aber doch seltsam nahe. Trotz
der kurzen, wortkargen, fast widerwilligen BegriiRung empfand er Sym-
pathie fur den Mann. Sein faltiges sorgenvolles Gesicht, sein gebeugter
Ricken und sein schleppender Gang liefen auf ein Leben voller Mihe,
Sorgen und Plage schlieRen. Dennoch erkannte Franz an der Erschei-
nung des Mannes bereits in den ersten Minuten etwas Gutmiitiges.

.,Kommen Sie“, sagte der Mann. In seiner Verlegenheit und Bescheiden-
heit fiel Franz nur die Antwort ein: ,Ich habe ein Befehl!“ ,Ja, jal“: sagte der
Mann, den hatten wir auch. Sie schritten durch einen kleinen Flur, an der
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schmalen Treppe zum Keller vorbei und kamen an der Wohnzimmertur
an.

Als sie eintraten, sah Franz die alte Frau auf dem Sofa sitzen. Das Zim-
mer war nicht sehr grol3, schlicht eingerichtet, machte aber einen gepfleg-
ten Eindruck. Bei diesen Anblick erinnerte sich Franz sofort an das Wohn-
zimmer seiner Tante Pauline im Heimatort. Der Schrank mit Glasteil, das
Sofa, der runde Ausziehtisch, die zwei Sessel, es war fast als ob er Tante
Paulines Zimmer betreten wurde.

Seine Gedanken kehrten schnell wieder in die Gegenwart zurick, als
die Frau die Eintretenden wahrgenommen hatte und sprach. ,Treten Sie
naher Herr Offizier und nehmen Sie Platz!“ Franz antwortete verlegen:
“Nein, nein gute Frau ich bin kein Offizier!*

~Setzen Sie sich und entschuldigen Sie bitte, manchmal ist sie ein bis-
schen durcheinander, sagte der Mann.. Als sie Platz genommen hatten
und Franz sein Marschgepack neben den Sessel, der ihm zugewiesen
war, abgestellt hatte, herrschte geraume Zeit Stille im Zimmer.
SchlieBlich ergriff Franz das Wort und sprach mit verhaltener Stimme in
die Stille hinein: ,Wenn sie gestatten, mochte ich mich vorstellen und ih-
nen den Grund meines hier sein sagen.!”

Er erhielt keine Antwort. Der Mann schaute in sich gekehrt vor sich hin,
die Frau sah ihn einfach nur an.

,lch habe den Befehl erhalten, unten im Tal auf der Durchfahrtsstrale
Panzersperren zu errichten, sie sollen die anriickenden Amerikaner auf-
halten.!”

Seine Worte schienen bei den alten Leuten keine Reaktion auszuldsen.
Regungslos sal’en sie da. Nach einiger Zeit sagte der alte Mann, fast
flisternd: “Wenn sie das tun missen, dann tun sie es!”.

Es war spat geworden. Die Nacht hatte Einzug in das kleine Dorf gehal-
ten. Der Mann stand auf und sprach: ,Ich zeige ihnen ihr Zimmer!“.

Franz nahm sein Gepack auf und folgte ihm in den Flur. Der Mann flhrte
ihn die schmale Treppe hinauf zu den schragen Dachkammern, 6ffnete
eine der Tlren und trat ein. Franz folgte ihm in das kleine, aber gemiitlich
und anheimelnd wirkende Zimmer. Kleiderschrank, ein Tisch, zwei Stihle
und ein breites Bett. Auf dem Kommodenschrank stand ein Krug mit Was-
ser, eine Waschschussel, Handtuch und ein Stiick Kernseife lagen bereit.
Das saubere, aufgeraumte Zimmer erweckte den Eindruck, als sei es lan-
ge Zeit nicht bewohnt aber immer wieder gepflegt worden. Der alte Mann
hatte wohl die Blicke des Soldaten bemerkt und sprach: ,Das war mal das
Schlafzimmer unseres Sohnes!“ .Dabei bewegte er sich in Richtung Ttir,
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wendete sein Gesicht doch noch einmal Franz zu: ,Er braucht es nicht
mehr!“ Dann verliel® er das Zimmer.

Franz war von der langen Anreise zu mude um weiteren Gedanken
nach zugehen. Er machte sich kurz frisch, legte die Kleidung ab und ver-
schwand im Bett. Ein tiefer, traumloser Schlaf liel ihn die Probleme der
Gegenwart vergessen .Erst am spaten Vormittag erwachte er, .rieb sich
verschlafen die Augen; stieg aus dem Bett und ging zur Wasserschussel.
Als er schliellich seine Uniform angezogen hatte, verliel er das Zimmer
und stieg die schmale Treppe zum Flur hinab. Er sah, wie die Frau den
Kopf aus einer Tur steckte und ihn heran winkte. Franz folgte ihrer Geste
und betrat die Kiche. Auf dem Tisch stand das Fruhstick. Ein eher be-
scheidenes Frihstlick. Brot, Butter, Kase, Malzkaffe, auf dem Herd hatte
die Frau einige Spiegeleier in die Pfanne geschlagen. ,Langen Sie bit-
te zu“, sagte sie. Franz war hungrig und lie} sich nicht lange bitten. Es
schmeckte ihm, als wére es das komfortabelste Essen der Welt. Und er
langte kraftig zu. Wahrend des Frihstlicks fielen kaum Worte. Die Frage:
.,Haben Sie gut geschlafen ?* beantwortete Franz mit einem hdoflichen
»~Ja danke, sehr gut!“ Die Frau erzahlte, dass der Mann hinaus in den
Stall gegangen sei, um nachzusehen, ob die Hihner genigend Futter
und Wasser haben. ,Sie legen jetzt sowieso wenig Eier und der Weizen
ist auch knapp!.”

Franz hatte das Fruhstlick beendet, dankte und verabschiedete sich mit
den Worten: ,Ich muss jetzt zum Blrgermeister! Kébnnen Sie mir sagen,
wo ich ihn finde?*

Die Frau beschrieb ihm den Weg, es war ganz in der Nahe, nur einige
Hauser weiter. Als Franz beim Burgermeister angekommen war und ihn
begrudt hatte, sprach dieser: ,Sie sind sicherlich der Unteroffizier, der un-
ten im Tal Panzersperren bauen soll und brauchen Leute! Ich habe schon
Bescheid bekommen!“ ,Ja wohl!“ antwortete Franz.

»~Ja, wir kdnnen ihnen lediglich zwei altere Manner und drei Jungen zur
Verfugung stellen, mehr ist nicht drin!“ sprach der Birgermeister.

,Das genugt, ich bin ja auch dabei und arbeite selbst mit. Sie missten nur
ein bisschen Werkzeug mitbringen, Hammer, Sagen, Axte. Stacheldraht
und anderes Material soll in den nachsten Tagen angeliefert werden!®
sagte Franz. “Gut, die Leute stehen ab morgen frih zu ihrer Verfigung!“:
,lch danke lhnen!*:

Franz machte eine kurze Grulierweisung und verabschiedete sich damit
von Burgermeister. Er schritt durch das kleine Dorf, an den letzten Hau-
sern vorbei, den Hang hinauf. Die Landschaft erinnerte ihn an sein Hei-
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matdorf. Tief atmete er die frische Waldluft ein. Als Franz auf dem Hugel
angekommen war, schaute er hinab in das Tal und auf die Strale , wo in
den nachsten Tagen die Arbeit zu verrichten war. ,So ein Unsinn®, dachte
er. ,Hilft sowieso nicht.“ Mit sich selbst unzufrieden, begann er, die nahere
Umgebung in Augenschein zu nehmen. Schaute sich nach Baumstangen
um, die Verwendung finden kénnten und stieg schlieRlich den Hang zur
Stralde hinab. Dort angekommen markierte er mit Steinen die Standor-
te der zuklnftigen Sperren, schritt Entfernungen ab. Franz tat dies alles
nicht hastig und in Eile, sondern ruhig und gelassen, eher missmutig.
Dabei war die Zeit schnell vergangen und die Dammerung zog schon ins
Tal. ,Jetzt wird es

Zeit zurtck zugehen; sonst kommst du noch in die Dunkelheit und die
Gegend kennst du auch noch nicht ausreichend®, dachte er. So machte
er sich auf den Rickweg.

Es dunkelte, als er sein Quartier erreichte. Die Haustir war nicht ver-
schlossen, wie bei seiner gestrigen Ankunft. Durch das Wohnzimmerfen-
ster sah er einen schwachen Lichtschimmer. Franz trat in den dunkeln
Hausflur, klopfte vorsichtig an die Wohnzimmertir und lauschte. Ein lei-
ses ,Herein“ bewegte ihn dazu, die Tur vorsichtig zu 6ffnen. Als er dies-
mal in das Zimmer trat hatte er den Eindruck als wurde er schon erwartet..
Bei diesem Gedanken und dem Anblick der alten Leute im Kerzenlicht
wurde es ihm warm ums Herz. In seinen Jugendjahren hatte ihn zu Hause
eigentlich niemand so richtig erwartet. Er sagte den Abendgrul, die bei-
den Alten antworteten leise, aber nicht unfreundlich: ,Sie kommen spat,
es ist schon stockdunkel! sagte der alte Mann. ,Ja“ antwortete er: ,Ich
habe mir die Gegend und die Landstral3e schon mal angesehen. Der Blr-
germeister hat mir fir morgen Leute aus dem Ort zugeteilt und so kenne
ich die Gegend schon ein bisschen!”.,Nun missen Sie aber hungrig sein,
kommen sie mit in die Kiiche!” sprach die Alte. Dort wartete das Abend-
brot nach landlicher Sitte auf ihn und er war auch hungrig. Hausgemachte
Wurst hatte Franz lange nicht auf dem Teller gehabt. ,Langen Sie nur
kraftig zu!“ ermunterte ihn die Frau.

Nach dem Essen bedankte sich Franz bei der Hausherrin und suchte
sein Zimmer auf, um sich grindlich zu waschen. ,Kommen Sie nachher
noch ein bisschen runter zu uns!“ rief ihm die Frau noch nach. ,Ja gerne,
wenn ich darfl“ antwortete er, schon an der Kammertir angekommen. Die
Abendtoilette dauerte heute langer, da sie am Vortage doch etwas zu kurz
gekommen war.

Franz stieg danach die schmale Treppe hinab, 6ffnete vorsichtig die
Wohnzimmertir und fragte: ,Darfich ?“ ,Ja, ja“, antwortete Frau Schubert.
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Er nahm in einem Sessel Platz, die Schuberts saen auf dem Sofa. Auf
dem Tisch stand eine Weinflasche und drei Glaser.

»1rinken Sie ein Glas Wein mit uns?* fragte Schubert. ,Ja, gerne!“.,Dann
schenken Sie uns bitte ein, mir fallt das etwas schwer und meiner Frau
zittern auch schon die Hande!

,Das ist Hagebuttenwein, selbst gemacht, zum Wohl!“ sagte der Alte.
Franz bewunderte die goldgelbe Farbe des Tropfens im Glas und den
wurzigen, abgerundeten Geschmack, denn ein solches Getrank kannte
er noch nicht. Die beiden Manner hatten nach dem Anstol3en das Glas
fast bis zur Halfte geleert, Frau Schubert nahm nur ein wenig zu sich. Es
kam ein zogerliches Gesprach in Gang, nach Heimat und Herkunft. Franz
hatte dieses Dorfchen in dem er sich jetzt befand mit seinem Heimatdorf
verglichen und viele Ahnlichkeiten festgestellt. Er hatte den Zustand der
Natur und die Freundlichkeit der Menschen gelobt, obwohl ihm davon
noch gar nicht all zuviel widerfahren war.

Im Schein der Kerzen sal} es sich recht gemitlich. Als Franz plotzlich auf
die Wanduhr schaute sagte er:,Oh Gott, so spat ist es schon, nun muss
ich aber wirklich verschwinden Morgen frih sind die Manner aus dem
Dorf da und die Materiallieferung kénnte auch schon kommen. Da muss
ich zeitig los!“ Er bedankte sich noch einmal fir die freundliche Bewirtung
und suchte seine Kammer auf.

Am nachsten Morgen hatte Frau Schubert das Frihstiick bereitet und
belegte Brote flir den Tag eingepackt.

Franz ging seiner Pflicht, seinem Befehl nach und begab sich zur Anho-
he, von wo aus man die Landstrae am Flisschen einsehen konnte. Die
Manner und Jungen aus dem Ort waren schon da. Bald war die Arbeit ein-
geteilt. Es wurden brauchbare Fichtenstangen geschlagen, zersagt und
auf die Vortags markierten Stellen verteilt.

Dabei konnten die beiden alten Manner und die Jungen nur wenig hilf-
reich sein. Die Hauptarbeit musste er leisten.

Nach dem anstrengenden Tagwerk trat die Mannschaft den Heimweg an.
Franz suchte wieder sein Quartier auf und der Ablauf war ahnlich wie am
Vorabend. Eine Unterhaltung im Wohnzimmer, ein Glaschen Hagebutten-
wein und ab ins Bett.

Von Tag zu Tag wurde die Unterhaltung freundlicher. Franz kam es manch-
mal so vor, als gehodre er schon lange zur Familie. Und es waren doch
erst ein paar Tage. Die beiden alten Leute lebten auf, ohne dass sie es
Ubertrieben zeigten. Nur die Verbitterung, so schien es Franz, hatte nach-
gelassen. Er erzahlte aus seinem Leben, das ja bisher auch nicht gerade
leicht gewesen war und horte aus dem Schicksal der Familie Schubert.
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Der einzige Sohn war zu Beginn des Frankreichfeldzuges gefallen. Als
dann der Vater Schubert eingezogen wurde, ging es gegen Russland.
Eine Granate riss ihm die linke Hand ab. Ein Splitter steckte noch im rech-
tem Oberschenkel. Man hatte wenigstens uberlebt und ab in die Heimat.
Jahrelang musste die Frau das kleine Anwesen und die Felder allein be-
wirtschaften. Die Nachbarn halfen so gut es ging, aber jeder hatte ja mit
sich selbst zu tun.

Die drei Milchkiihe wollten versorgt sein. Auch Ziegen und Schafe ver-
langte ihr Recht und das Federvieh, standen nicht nach. Die Furchen im
Acker mussten gezogen, geeggt und bestellt werden, sonst gab es im
nachstes Jahr nichts zu essen. Da kam niemand der einem was brachte.
Eine Kuh vor den Pflug gespannt, qualte sich die Frau oftmals bis zur
Dunkelheit allein auf dem Acker. Den Mist aus dem Stall bringen, hinaus
aufs Feld fahren, verteilen, einackern, den Boden zart machen und neu
bestellen, das war alles nicht so einfach.

Franz horte diese Erzahlungen mit grof3er Ehrfurcht. Er war harte Arbeit
gewohnt und scheute sich nicht davor. Was diese Frau aber geleistet hat-
te war unvorstellbar. Dazu das Leid, den einzigen Sohn verloren zuhaben
und den Mann verstimmelt zurtick zu bekommen.

An einem der nachsten Abende salien sie wieder bei einem Glaschen
Wein zusammen. Frau Schubert verlie® das Wohnzimmer, um noch ein-
mal Uber den Hof zu gehen und zu schauen ob alles zur Zufriedenheit
erledigt und die Tlren verschlossen waren.

Herr Schubert musste wohl am Verhalten des Quartiergastes gemerkt ha-
ben, das irgend etwas anders war als sonst.

Nach einer Weile fragte er: ,Gibt es heute was besonderes?“ ,Sie haben
das Material gebracht fir die Panzersperren!:“ ,Na - und, das wurde doch
erwartet; oder ?“

,Das schon!“ erwiderte Franz und schwieg eine Weile. Auch Schubert un-
terbrach die Stille nicht.

,ES kam nicht nur das Material!“ sagte Franz ziemlich niedergeschlagen.
,ES kam auch ein SS-Offizier und bei dem Material waren Panzerfauste
und ein Maschinengewehr!”,

»ich erhielt den Befehl, auf dem Hulgel mit der mir zugeteilten Mannschaft
Stellung zu beziehen und die Amerikaner anzugreifen! Das ist doch Wahn-
sinn und so lautete auch mein urspringlicher Befehl nicht!*

»Was wollen Sie tun?* fragte der Alte. ,Allein werde ich hinauf gehen, ich
lasse doch diese Menschen nicht auch noch Hinschlachten, Kinder und
alte Manner!“. Wieder war eine ganze weile Stille im Raum.

Dann sprach Schubert plétzlich ungewoéhnlich laut: ,Den Teufel werden
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Sie tun! Fuhren Sie Ihren Befehl aus, bauen sie diese albernen Sperren
und kommen Sie herunter, mit der gesamtem Mannschaft! Diese Sperren
sind doch fur die Amerikaner sowieso nur ein Grund zum Lachen.“ ,Das
weild ich!“ antwortete Franz.

Dieser Abend verlief anders als die Abende zuvor. Als Frau Schubert wie-
der das Zimmer betrat gab es noch ein gemeinsames, kurzes und belang-
loses Gesprach. Dann zog sich Franz in seine Kammer zurick und legte
sich schlafen.

Am nachsten Morgen nahm Franz, wie all die Tage vorher, das Frihstiuck
ein. Frau Schubert hatte wieder Proviant eingepackt. Als sie Franz das
Packchen ubergab, fragte sie: ,Seid ihr da oben bald fertig?“ ,Ich denke
ja, vielleicht heute, spatestens morgen!*.

Beim Abschiedsgrul} blickte ihn die alte Frau langer und irgendwie an-
ders an, als in den vergangenen Tagen. Vielleicht spirte sie seine innere
Unruhe und die Sorgen, vielleicht wusste sie von ihrem Mann auch mehr.
Franz machte sich auf den nun schon gewohnten Weg zum Berg. Der
Arbeitsablauf unterschied sich nicht von den anderen Tagen und doch
war es nicht das Gleiche. Ohne seine Mannschaft auch nur im geringsten
anzutreiben, arbeitete Franz selbst wie besessen .Gab es in den vergan-
genen Tagen dieses oder jenes Gesprach, auch mal einen Scherz, so
kamen heute nur karge Worte Uber seine Lippen. Das fiel naturlich be-
sonders den alteren Mannern auf. Wegen seinem Fleil3, seiner Beschei-
denheit und dem kameradschaftlichem Auftreten mochten sie Franz gut
leiden.

Heute schien es fast, als wollte er mit der Arbeit Gedanken und Sorgen
vertreiben. Am friihen Nachmittag war die Arbeit getan, so gut es eben
ging. Das Material war sowieso aufgebraucht. Es hatte dann noch eine
kurze Pause nach der Arbeit gegeben, danach schickte Franz seine
,Mannschaft‘ nach Hause.

Das Kriegsgerat, welches ihm der SS-Offizier vor einigen Tagen brachte,
stand getarnt und unberihrt in dem Gestripp. ,Soll werden damit, was
will“; dachte Franz.

Er hatte diesen morderischen Krieg fur sich beendet. Was nun kommen
wirde, was das Schicksal und die Zukunft bereit hielt, wusste niemand.
Die Welt rundherum war aus den Fugen geraten.

Die auf dem Koppelschloss eingestanzten und im Feldgottesdienst so oft
gehorten Worte ,,Gott mit uns® kehrten sich um ,Gott sei uns gnadig“. Bei
diesen Gedanken hatte ihn die Wirklichkeit wieder.

Er schaute auf das Grundstlick der Schuberts und dachte: jetzt aber los.
Die Zeit, in der die Gedanken an die letzten Tage an ihm voriibergezogen
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waren, kam ihm unendlich lang vor. Dabei waren es tatsachlich nur Mi-
nuten. Nun hatte Franz bald das Haus erreicht und trat ohne Zogern ein.
Vom Hof kommend traf er mitten im Flur Herrn Schubert. ,Und?“ fragte
er .,Wir haben die Arbeit zu Ende gebracht und Schluss gemacht Das
Kriegsgerat steht oben im Wald. Die Amerikaner werden es schon finden.
Jetzt muss ich weg. Hinter mir die Amerikaner, vielleicht auch noch die
SS, irgendwo die Russen und ich mitten drin, na dann Prost Mahlzeit!®
Wahrend Franz diese Worte sagte, hatte ihn der alte Schubert, fast unbe-
merkt, ins Wohnzimmer geschoben. ,Die SS ist lange weg. |hr solltet da
oben nur den Prellbock spielen, damit sie mehr Zeit zum abhauen haben.
Die holt nur noch der Teufel ein und der kriegt sie, verlass dich darauf!*
Zum ersten Mal in der Zeit seines Hier seins hatte ihn Schubert mit ,Du”
angeredet. Trotz der Dramatik des Augenblicks verwunderte das Franz.
Ihr Umgang seit der Einquartierung war zwar von Tag zu Tag besser ge-
worden, diese Entwicklung hatte Franz jedoch nicht erwartet. Erwartet
hatte er auch nicht, dass ihm Schubert plétzlich die Hand auf die Schulter
legte. Freundschaftlich, ja vaterlich sprach er: ,Junge, bleib hier. Zieh die
Uniform aus, die Zivilsachen unseres Sohnes passen dir bestimmt und
wenn die Hosenbeine etwas zu lang sind, kirzt sie Mutter!” Bei diesen
letzten Worten war es Franz nicht nur warm ums Herz, es traten ihm die
Tranen in die Augen und er war nicht fahig ein Wort zu sagen. Zum er-
sten Mal in den Tagen seines hier seins war das Wort ,Mutter” gefallen.
Ein Wort, ein Begriff, eine Bezugsperson, die fur ihn nie greifbar war. ,So
schlimm wird es mit den Amerikanern schon nicht werden!; sprach Schu-
bert weiter. ,Wir verstecken dich. Das wiirde auRerdem auch jeder im
Dorf fir dich tun. Es hat sich schnell herumgesprochen, dass du unsere
Leute nicht sinnlos geopfert, sondern einfach nach Hause geschickt und
ihnen damit das Leben gerettet hast. Das wird man dir nie vergessen. Je-
der versteckt dich hier, wenn es sein muss reihum alle!“ Das wiederholte
Schubert noch einmal ausdrtcklich

Franz hatte bisher noch kein Wort erwidert. Er wusste im Moment auch
gar nicht was er sagen sollte. So sprach Schubert weiter: ,Irgendwann
ist diese Teufelei endlich voriber und es gibt wieder normale Zeiten.
Nimm die Stelle unseres Sohnes ein. Wir bringen unseren Hof wieder in
Schwung, kaufen noch ein paar Stiicke Land dazu, dann wird es auch
aufwarts gehen und wir haben unser Auskommen. Vielleicht kommt dann
noch eine Schwiegertochter ins Haus. Man wird sehen. Nette und fleiRige
Madels gibt bei uns auch!®

So hatte Schubert eine geraume Zeit geredet, nicht laut, eher verhalten,
einfach aus dem Herzen heraus. Nun herrschte Schweigen.
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Schubert setzte sich, nach dem er die ganze Zeit neben Franz gestanden
hatte, auf das Sofa. Franz erhob sich langsam und ging bedachtig einige
Schritte im Zimmer auf und ab. Dabei starrte er auf den Boden. ,Ich kann
nicht®, so brach er das Schweigen.

,ES gab Zeiten, da hatten mich diese Worte Ubergltcklich gemacht und
ich ware gerne bei euch geblieben. Jetzt aber geht es nicht mehr!*

Nun begann Franz etwas tiefgreifender, als an den gemeinsamen Aben-
den im Wohnzimmer, aus seinem Leben zu erzahlen. Das sprechen fiel
ihm schwer, die Ruhrung Uber Schuberts Worte merkte man ihm an.
Schubert schaute regungslos vor sich hin.

Da war das Kleinstadtchen im Talkessel mit dem Wehrmachtsflugplatz,
wo er seinen Dienst tat, technische Probleme |0ste, Technik wartete, da-
fur sorgte, dass die Maschinen sicher hoch und wieder runter kamen. Da
waren die Kameraden, die wie Pech und Schwefel zusammen hielten.
Dieser Dienst hatte ihm Spall gemacht. Man merkte es seinen Worten
unverkennbar an. Es schien fast, als wirde er ins Schwarmen geraten.
Doch bald klang seine Stimme wieder verhalten,

Fast unbemerkt war Frau Schubert ins Zimmer getreten und an der Tur
stehen geblieben. Sie horte schweigend den Worten von Franz zu.

Da waren Ernteeinsatze der Soldaten in den nahegelegenen Dérfern um
den Bauern, deren Vater oder Séhne im Krieg waren in dieser arbeitsrei-
chen Zeit des Jahres zuhelfen. Diese Erntehilfe machte sehr viel Spal.
Einige Tage, einmal den Kriegsalltag vergessen, landlich, sittlich leben,
in lauen Sommernachten auch mal im Heuschober schlafen, da war die
oftmals schwere Arbeit schnell vergessen und da waren Madchen.

Da gab es ein Dorf, einen Bauernhof und ein Madel, Anna. Sie bewirt-
schaftete den Hof, der gut seine Mann ernahrte, mit ihren Eltern allein.
Einen Sohn gab es nicht.

Der Vater war kriegsuntauglich. Die harte Arbeit, ohne weitere mannliche
Hilfe, hatte ihm Leistenbriiche eingebracht, auch die Knochen der Mutter
hatte sie mirbe gemacht. Die lauen Sommernachte, das friedliche Dorf,
junges Volk unter sich, das war nicht ohne Folgen geblieben. Nun wartete
das erste Mal in seinem Leben wirklich jemand auf ihn. ,Eigentlich sind es
ja schon fast zwei, die da warten!”; sprach Franz .

Schubert sal® noch immer auf dem Sofa, die Frau stand regungslos an
der Tur. Bei den letzten Worten hatte Schubert Franz ins Gesicht gesehen
und es wair, als nickte er verstehend. Der Blick Schuberts war schon seit
geraumer Zeit nicht mehr so starr ins Leere gerichtet. Franz konnte sich
gar nicht erinnern, jemals einem Menschen so viel aus seinem Leben
erzahlt zu haben. Wem auch, warum auch ?
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Diese beiden Leute hatten sein Wesen irgendwie verandert, aufgelockert,
ihm Warme vermittelt.

»Ich hoffe sie verstehen mich jetzt, ich kann nicht bleiben, so gerne ich
mochte!“. Schubert erhob sich, trat langsam zu Franz ans Fenster und
klopfte ihm leicht auf die Schulter. ,Ja, das verstehen wir Junge, bist ein
anstandiger Kerl. Frau Schubert war nun auch aus ihrer Reglosigkeit er-
wacht und zu ihm hertber gekommen. Sie nahm seine rechte Hand und
strich vorsichtig darlber. ,Ist sie hibsch, deine Anna ?“ ,Ich denke ja!“,
sprach Franz. ,Nun muss ich aber fort, die Amis werden betrachtlich na-
her gekommen sein. “Eile ist geboten, ja, aber nicht unnétigerweise. Du
hast deine Entscheidung getroffen und wir werden dir helfen, so gut wir
konnen. Es ist dunkel, da machen sie sowieso Pause und verschanzen
sich. Das Dorf werden sie erst morgen frih einnehmen, wenn es Tag ist.
Aber es ist schon besser, wenn du weit genug weg bist!®

Frau Schubert war wahrend der Worte ihres Mannes zur Stubentir ge-
gangen und deutete nun Franz, ihr zu folgen. ,Komm, wir wollen hinauf
gehen und passende Kleidung heraussuchen!* sagte sie. Er folgte ihr
ohne zu zdgern.

In der Kammer, die er seit Tagen bewohnt hatte, 6ffnete die Frau den
Kleiderschrank. Darin befanden sich die Kleidungsstlicke ihres gefallenen
Sohnes. Franz bemerkte, wie sie zartlich Uber die Sachen strich. Es wa-
ren keine Kleidungsstlicke von ,Feinster Art, eben landlich Ublich, teilwei-
se auch schon abgetragen und geflickt aber alles sauber und ordentlich.
Aus einem Fach nahm Frau Schubert Unterwasche und Strimpfe, legte
alles auf einen Stuhl. ,Erst mal das!” sagte sie. “Wir werden das Gleiche
zum wechseln in den Rucksack packen. Hier ist ein Pullover aus Schaf-
wolle, den habe ich selbst gestrickt. Heute kann ich das nicht mehr, die
Finger sind zu steif!“ Dann nahm sie eine Manchesterhose und die griine
Joppe aus dem Schrank und legte die Sachen aufs Bett. ,Deine Uniform
lass hier oben, wir tun sie dann weg. Ich will schauen, ob der Alte den
Rucksack aus dem Keller geholt hat!“ Mit diesen Worten schloss sie die
Kammertur hinter sich und stieg die schmale Treppe hinab.

Schnell hatte Franz die Uniform abgelegt, alles auf den Stuhl gepackt, sich
noch ein wenig frisch gemacht und die Kleidungsstticke, die Frau Schubert
ihm zurecht gelegt hatte, angezogen. Dabei dachte er: ,Diese beiden Men-
schen sorgen sich um mich, wie sonst niemand.“. Und es wurde ihm aber-
mals warm ums Herz. Als Franz die Kammertir 6ffnete um die Treppe zum
Hausflur hinunter zu steigen, schaute er noch einmal zurlck in das kleine
Zimmer. Es war, als wollte eine Stimme in ihm sagen: Hier hatte ich mich
auch wohl flhlen kénnen. Schnell I6schte er das Licht und schloss die Tir.
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